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SEPTEMBERAFTNENS  hvide  Maane  gik  op  mellem  de 
to  Gravhøje,  der  stod  ud  for  Sandgaaidens  skjæve 
Gaardsled.  Længernes  lave  Lervægge  maved  sig  ligesom 
lidt  ud,  mens  de  fik  en  tynd  Skygge  over  Rimmen  fia 
det  pjuskede  Tagskjæg.  Duggen  faldt  paa  de  graa  Straa- 
tage  saa  tæt,  saa  man  næsten  kunde  høre  det.  En  stribet 
Kat  sad  og  gjorde  sig  ubemærket  oppe  midt  paa  Tag- 
siden, hvor  en  Rotte  havde  gnavet  et  Hul;  nu  og  da  kom 
en  Luftning  ned  fra  Mønningen  og  løfted  et  Par  af  Hul- 
lets Haimstraa ;  saa  drejed  Katten  Hovedet  et  Par  Gange  i 
Halshvirvlerne  og  sank  atter  ind  i  sin  Pels. 

Et  Par  Mus  skrasled  inde  i  Strøelsdyngen  bag  ved 
Hverrestenen;  men  det  kunde  Kutten  ikke  ta  sig  af,  saa 
højt   til  Vejrs  den  var,  og  det  fik  derfor  Lov  at  passere. 

Sandgaardens  5  Køer  var  kommen  ind  ad  Gaardsledet 
for  et  Kvarter  siden.  Manden  —  Niels  Peter  —  havde 
selv  hentet  dem.  De  stod  nu  bundne  ved  Skrawognen 
omme  bag  den  fortørrede  Mødding  og  saa  længselsfuldt 
drynende  hen  mod  de  smaa  Vinduer  i  Salshuset,  hvorfra 
de  vented  den  hjælpende  Haand.  De  tunge  Yvere  runded 
sig  mod  Jorden  under  deres  Byrder;  her  og  der  hørtes 
Mælkedryp  i  Gruset. 

Ud  fra  Bryggersdøren  kom  en  gammel  Kvinde  med 
et  Barn  ved  Haanden.  Køerne  tog  imod  hende  med  en 
Lyd,  der  i  sit  Udspring  var  et  Brøl,  men  i  Struben  dæm- 
pedes til  et  kjælent  Brum. 

„Bitte  Bosser,  I  venter  nok  haardt  paa  mig.  Men  a 
s  kuld  jo  først  ha  æ  Dyn  lettet  under  vor  sølle  Muerl* 
sa  Bedstemor  og  strøg  den  nærmeste  Ko  over  Snuden.  — 
„Kan  du  nu  find  dig  nogen  pæne  Sten  at  lege  med,  bitte 
Visti,   og   saa  ett  løbe  alt  for  langt  fra  Bedstemor,    imens 
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hun  malker  æ  Bos.  —  Saa,  min  Dreng!"  sa  hun  og  slap 
hans  spæde  Haand. 

Lidt  efter  pladred  Mælken  i  den  gamles  Strippe.  Det 
visne  Hoved  laa  bøjet  til  Side  inde  i  det  sorte  Tørklæde  som 
et  tungt  forgjemt  Løg.  Den  indsunkne  Mund  var  idel  Be- 
kymring, men  de  gamle  malkende  Hænder  var  senede  og 
fulde  af  Energi.  Maanelyset  faldt  hen  over  de  knoklede, 
sleje  Korygge,  strejfed  den  buttede  Spids  af  et  knudret 
Horn,  titted  flygtigt  over  den  gamles  Skulder  ned  i  den 
halvfulde  Malkespand  for  til  sidst  at  kaste  et  bredt,  gyl- 
dent Skjærf  ud  over  Vesterhusets  mossede  Tagryg. 

Det  praased  og  pladred  dæmpet  fra  den  gamles 
Malkestrippe;  ind  imellem  hørte  man  hende  sukke;  det 
rumled  inde  i  de  hængende  Kobuge,  naar  de  gav  Mælken 
ned,  hult  —  som  naar  nogen  ved  Aften  gaar  over  en 
Bro  —  langt  henne. 

,Ih,  bitte  Visti,  hvor  er  du  bleven  af  I* 

, Plump  I**  lød  det  med  et  kort  Svup  henne  fra  Gaard- 
hjømet,  hvor  Visti  mored  sig  med  at  dumpe  Sten  i  Brøn- 
den. 

»Ih,  sødeste  Barn,  kommer  du  til  æ  Kjeld!  Tho  der 
sidder  jo  æ  Ræv  nede!" 

„Det  kan  vær  det  samm!"  svared  Ungen.  Det  var 
øjensynlig  én  af  Bedstemors  forslidte  Aandrigheder. 

„Vil  du  nu  komme  hen  til  Bedstemor,  inden  du  dum- 
per ned  til  æ  Øf-Øf-Gris!"  Bedstemor  befolked  Husets 
skikkelige  Brønd  med  alle  ZoologienS  Rædsler,  men  la 
ikke  Mærke  til,  at  det  ene  aad  det  andet.  „Ved  du  ett, 
te  der  nede  sidder  en  farlig  storige  Jerrekop,  der  bider 
alle  smaa  Drenge  i  Tæerne!*  Det  slog  gotten  Visti  i 
Lytten.  En  Edderkop,  det  var  i  Sandhed  et  rædeligt  Dyr, 
for  hvilket  man  kunde  være  bekjendt  at  vige. 

Alligevel  samled  Visti  sig  sammen  til  et  ufatteligt  Mod, 
hented  endnu  en  Sten  fra  Gruset,  lod  den  dumpe,  stod 
forfærdet  ved  sin  egen  Dristighed  og  lytted  med  aabne 
Læber  og  nedvendt  Øre. 

„Plump!"  kom  det  dybt  fra  Brønden  som  en  hul  Mum- 
len gjennem  den  duggede  Stilhed. 

„Mæ  rammer  æ  Jerrekop  lige  paa  Trynen!"  sa  Visti 
og  knøg  i  det  samme  hen  til  Bedstemoderen. 

Her  satte  han  sig  plat  ned  i  Gruset  ved  Siden  af 
Strippen    og    kjendte    den    mættende    Duft    af    nymalket 
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Mælk,  der  gjar  Smaabera  saa  forventningsfulde  og 
trygge. 

Niels  Peter  kom  stogende  og  bleg  over  Gruset  med 
et  Redskab  i  Haanden.  Han  hugged  en  Kroj  i  Taget 
oven  over  Risthusdøren,  nærmed  sig  Malkepladsen  og 
spurgte  stille: 

»Hvordan  ynder  du  saa  vor  Moer  i  Dag?" 

,Ja,  Niels  Peter,  a  tør  saamænd  snart  ett  ha  nogen 
Mening  om  det.  E  r  der  nogen  Forandring,  saa  er  hun  vel 
ligesom  en  bitte  Krumm  bedre." 

»Tror  du  saa,  hun  skuld  ktmn  komm  fra  det  —  ogsaa 
den  Gang  endnu?" 

.Ja,  Gud  kjender  æ;  men  hun  har  jo  da  været  ringere 
før  og  er  endda  kommen  over  det.* 

Niels  Peters  unge  Hustru  var  bleven  syg  kort  efter 
Vistis  Fødsel  og  havde  næsten  ikke  været  oven  Senge 
siden.  Huset  lededes  nu  af  hans  Mor,  gamle  Mette,  der 
ogsaa  i  en  væsentlig  Grad  fik  Barnets  Opdragelse  under 
sig.  Hun  var  dog  selv  langt  op  i  Alderen  og  havde  slidt 
haardt  i  den  magre  Gaard,  saa  Livets  Bryderier  var  tit 
nær  ved  at  voxe  hende  over  Hovedet,  især  da  der  var 
daarligt  Raad  til  Pigehold  i  Gaarden. 

Ingen  troed  egentlig,  at  Niels  Peters  Kone  vilde  kunne 
overvinde  Sygdommen,  en  Art  Blodforgiftning,  der  stod  i 
Forbindelse  med  Vistis  Fødsel.  Niels  Peter  selv  kunde 
dog  ikke  slippe  Haabet;  han  forsømte  ingen  Aften,  naar 
han  kom  fra  Marken,  at  udfritte  den  gamle  om  Hustruens 
Tilstand,  og  altid  var  Svaret  omtrent  som  nu. 

Niels  Peter  løfted  Trækkoens  Tøjr  af  Skravpinden  og 
gav  sig  til  at  koble  de  færdigmalkede  Køer  ind.  Deres 
tunge  Maver  skured  hult  mod  den  snævre  Dørkarm. 
Gamle  Mette  rejste  sig  fra  den  sidste  Ko  og  gik  med 
Strippen  tilbage  mod  Bryggersdøren.  Bitte  Visti  dulred 
modstræbende  efter.  Han  fik  dog  endnu  Lejlighed  til  at 
holde  sig  udendørs,  saa  længe  den  gamle  var  optaget  af 
at  si  Mælken. 

Niels  Peter  kom  ud  paa  Stenbroen  efter  at  have  bun- 
det den  sidste  Ko.  Lille  og  mager  stod  han  i  Maane- 
strimen  foran  Nødsdøren  og  saa  sig  tungøjet  omkring  i 
den  lille  fattige  Gaard,  der  havde  udgjort  hans  Livs 
Ramme.   Lugerne   stod   endnu   aabne   efter  Høstens  sidste 
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Neg.  Lodørens  hvide  Kalkkors,  til  Værn  mod  det,  som 
vilde  én  ondt,  stod  frisk  i  det  klare  Maanelys. 

Barnet  kom  løbende,  hen  og  tog  hans  Haand. 

—  —  »Mor  op  Morgen  —  til  Far  og  lille  Visti  I* 

Niels  Peter  vendte  sig  mod  Salshuset,  hvor  de  krogede, 
kønrøgssværtede  Stolper  omkring  Forstuedøren  stod  helt 
ligkistesorte  i  det  hvide  Maanelys. 

,Ja,  vild  Vorherre  kun  give  hans  Minde  til  det,  min 
bitte  Dreng!*  sa  Niels  Peter  sukkende  og  gik  ind,  som 
den  gaar  ind,  hvis  Hustru  er  haabløs  syg. 


Man  saa  snart,  at  der  var  noget  usædvanligt  paa 
Færde  i  den  lille  Bondeby,  der  laa  der  med  sit  Udsyn 
langt  ind  over  Heden  til  alle  Kanter.  To-tre  af  de  smaa 
træløse  Gaarde  havde  Flaget  paa  halv  Stang,  og  naar  de 
andre  ikke  havde  det,  var  Grunden  sikkert  ene  den, 
at  de  ikke  ejed  noget  Flag.  Den  af  Gaardene,  der 
laa  paa  en  Skraaning  lidt  udenfor  de  andre,  var  øjensyn- 
lig Begivenhedens  Midtpunkt.  Vogne  udensogns  fra  fyldte 
af  mørke  Mennesker  svang  hvert  Øjeblik  fra  den  indgrøf- 
tede Vej  op  ad  Ensporvejen  mod  denne  Gaards  Porte,  og 
Folk  fra  de  andre  Gaarde  gik  i  Klynger  sni  over  Agrene 
mod  Sandgaarden.  Ogsaa  her  hang  der  et  Flag,  en  pju- 
sket lille  Ting,  og  dasked  begrædeligt  mod  Stangens 
Midte,  mens  et  Par  Krager  under  gjennemtrængende  Skrig 
byttedes  til  at  besætte  Flag-Knappen. 

Det  var  en  solstærk  Dag  i  Aprils  Begyndelse.  For- 
aarets  Porte  var  aabnet  paa  Klem,  alles  Øjne  og  Sind  var 
rettet  ud  mod  Livet  og  de  brede  Marker.  Folk  var  egent- 
lig saa  glade,  men  de  kunde  jo  ikke  være  det  bekjendt 
ved  en  Lejlighed  som  denne.  De  kom  mætte  og  opknap- 
sede  ud  fra  Bordene  og  stilled  sig  op  ad  Hushjørnerne  i 
smaa  Klynger  og  fik  Ild  paa  Piberne  og  Hul  paa  Histo- 
rierne. Det  kneb  at  holde  den  dæmpede  Tone;  en  Gang 
imellem  maatte  en  utidig  Lystighed  kvæles  i  Dølgsmaal; 
da  saa  man  et  sprutrødt  lattermartret  Ansigt  gjøre  sig 
Anstrengelser  for  at  dreje  sig  selv  om  i  Nakken  eller 
dølge   sig  hen  bag  Hushjømet  og  de  andres  Rygge.    Det 
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var  saamænd  ikke  for  det,  der  var  saa  meget  at  le  af, 
men  Vejret,  Vejret!  og  især  Solen,  der  ustandselig  kril- 
dred  én  i  Toppen  og  straaled  tusind  Forjættelser  ind  i 
Sindet. 

Paa  et  Tidspunkt  blev  der  ganske  stille:  da  en  lille 
bleg  og  tør  Mand  med  Haaret  strøget  foran  Ørene  lige- 
som søvngængeragtigt  gik  over  Gaarden  hen  mod  Ligets 
Stade  i  Vognhuset. 

Ja,  det  var  svært,  som  det  havde  taget  paa  Niels 
Peter.  Det  var  ogsaa  helf  sært  at  tænke  ved:  For  fire 
Aar  siden  med  til  deres  Bryllup,  og  nu  kjørte  de  hende 
til  Graven! 

Ligskaren  havde  begyndt  at  sætte  sig  i  Bevægelse. 
Vogn  fulgte  Vogn  i  en  næsten  endeløs  Række;  det  var 
svært  at  faa  de  havrefodrede  Heste,  der  endnu  ikke  havde 
faaet  Afgjøring  paa  Kræfterne  ved  Foraarsarbejdet,  til  at 
gaa  skikkeligt.  Det  var,  som  om  ogsaa  de  havde  faaet 
strentet  Sol  paa  Hakkelsen.  Mangen  en  plump  Skank 
gjorde  et  Kast  mod  Svingeltræet  og  havde  svært  ved  at 
ordnes  ind  i  Rækken  af  de  værdigt  fremskridende  Vogne. 
Toget  snegled  sig  hen  over  den  grønne  Toft,  det  ene 
Spands  Muler  ved  det  andets  Bagsmække.  Nu  og  da  lød 
en  Plags  Prusten,  i  hvilken  den  ligesom  nøs  Kraften  og 
Utaalmodigheden  fra  sig.  Vognene  var  bredfulde  af  sørge- 
klædte; høje  Hatte  sad  ned  om  gamle  visne  Øren  som 
Jydepotter;  Kvindernes  sorte  Frynseklæder  vælded  ud  over 
Vognhjulene.  —  Paa  een  Gang  standsed  hele  Skaren;  der 
hørtes  Bump  her  og  der,  hvor  Vognstjærten  rendte  mod 
Formandens  Agestol.  —  Ih  hvorfor  holdt  de  endda!  — 
Kvinderne,  der  sad  bagest  og  ved  al  den  Indpakning 
fuldstændig  havde  ophævet  Halsens  Leddeling,  søgte  at 
skele  sig  til  nogen  Underretning  ind  mellem  Mændenes 
svajende  Hatteuhyrer.  —  Det  var  den  forreste  Vogn  — 
den  som  Kisten  var  paa  —  der  havde  foraarsaget  Stand- 
set. Her  sad  kun  Niels  Peter  og  hans  3aarige  Søn  Visti. 
Niels  Peter  havde  taget  sig  selv  i  Barmen  og  mærket,  at 
han  havde  glemt  noget.  I  næste  Nu  stod  han  og  Drengen 
ved  Siden  af  Vognen.  Han  slog  Tømmen  om  Hjulnavet 
og  bad  den  lille  ikke  komme  for  nær  til  Hestene,  mens 
han  løb  hjem. 

Den  lille  sorte  Mands  besværlige  Løb  over  den  vaade 
Toft    i    modsat  Retning    af  Vogntoget    tog    sig    sært  ud; 
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hans  Tæer  var  stærkt  indaddrejede,  hans  Knæer  var  for- 
overrettede,  hans  haarde  Støvler  slog  nu  og  da  hult 
imod  hinanden  under  Løbet.  Folk  kunde  ikke  lade  være 
at  skumle  over  denne  Uregelmæssighed  i  Ligfærden, 
især  paa  de  bagerste  Vogne,  hvor  der  ikke  var  nogen  af 
Familien. 

Det  var  nok  Muldsedlen  han  havde  glemt,  og  den 
kunde  jo  blot  han  finde.  —  Ja,  det  ligned  jo  Niels 
Peter:  saadan  havde  hun  altid  været,  et  bitte  Nosselhoved, 
som  der  var  ringe  Sæding  vedl  Han  havde  haft  en  god 
Støtte  i  An  Mari;  hun  var  en  anden  Slags  Menneske; 
hun  vilde  tifremm  ad,  mens  hun  leved.  Men  nu  var 
hun  jo  taget  hen;  hvem  skulde  nu  holde  sammen  paa 
det?  Og  æ  bitte  Knægt  —  ja,  han  havde  jo  en  Gammel- 
muer,  men  hun  skulde  jo  snarere  selv  trænge  til  Hjælp, 
sølle  Hjavl,  end  gi  andre  Hjælp.  Nej,  det  saa  saa- 
mænd  pojed  ud  til  Niels  Peters,  det  var  vist,  det 
gjorde! 

Saadan  gik  Snakken  paa  Vognene,  mens  Niels  Peter 
knækled  søvngængeragtigt  af  Sted  efter  sin  døde  Hustrus 
Ligseddel. 

Som  de  opsnapsede  Mænd  under  de  høje  Hattebal- 
loner  sad  og  saa  ud  over  Landskabet,  kom  en  sær  Skik- 
kelse hivende  ud  af  Lyngen  og  ind  over  Sandmarken. 

„Skynd  dig,  Søren!  kan  du  ett  se,  vi  venter  efter  dig 
med  den  ene  Haand." 

Rævling-Søren  var  en  Særling,  der  aldrig  viste  Inter- 
esse for  noget  Menneske,  før  han  hørte  om  dets  Død;  da 
kom  han  regelmæssig  med  en  Rævling-Krans  og  viste  et 
rent  respektstridigt  Humør,  som  der  ofte  maatte  tysses 
stærkt  paa.  —  Alle  kjendte  Søren,  og  Søren  kjendte  alle; 
de  raabte  ham  an,  og  han  gav  drøje  Svar  igjen.  Saadan 
drog  han  skogrende  og  larmende  langs  hele  Vognrækken, 
uden  at  nogen  tog  ham  indenbords.  Først  paa  den  sidste 
'Vogn  fandt  han  saa  megen  Plads,  at  han  kunde  svinge 
først  sin  Stok,  saa  sig  selv  op.  Her  sad  da  Rævling-Søren 
baglæns  med  Støvlerne  ud  over  Bagsmækken  og  et  hjær- 
tensfornøjet  Smil  i  Skjægstubbene,  men  med  den  vildtduf- 
tende  Rævlingkrans  paa  sine  Knæ.  —  De  magre  Hedefaar 
var  allevegne  kommen  ud  til  Gavlene.  Frysende  Smaalam 
gik  omkring  dem  og  fimred  paa  ledløse  Bagben  og  vilde 
patte  Tiden  hen. 
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Østenvinden  jog  i  korte  Pust  hen  over  de  stenede 
Agre  og  løfted  Kvindernes  sorte  Frynseklæder.  30  Vogne 
holdt  i  Række,  alstille,  som  sorte  overbefolkede  Øer  i  Sol- 
havet. Hestene  slog  begjærligt  deres  skummende  Kjæver 
i  den  bladbrede  Rug  langs  Vejen,  saa  Bidslerne  farvedes 
helt  grønne;  Røgen  fra  Mændenes  Stnmppiber  steg  op  og 
la  sig  som  en  blaa  Tone  hen  over  den  høje  Hatteskov. 
—  »Det  tar  endda  no  Tid  af  ham." 

,,Ih,  hvem  passer  paa  æ  sølle  Baa'nl''  bemærked  én 
af  Kvinderne  og  saa  fremefter  udover  Vognranden. 

Der  stod  Visti  midt  i  Foraarsrugen  og  vented  paa 
Far.  Hans  Arme  stod  ud  fra  Kroppen  som  et  Par  Pinde. 
Ærmerne  var  en  halv  Alen  for  lange;  det  var  sagtens 
hans  Mors  Kaabe,  der  nu  blev  ben3rttet  som  Overfrakke. 

Som  Knægten  stod  her  i  grøn  Rug  til  Knæet  ved 
Siden  af  Moderens  Kiste  uden  rigtig  at  fatte,  hvad  der 
foregik,  kom  en  lille  Bomlærke  i  raske  Slag  ude  fra  Ru- 
gen og  satte  sig  med  eet  paa  Kistelaaget,  slog  et  Par 
raske  Fløjtetriller,  drejed  sig  hoppende  nogle  Gange  og 
trilred  igjen.  —  Det  tog  sig  saa  underligt  ud  —  den 
lille  muntre  Lærke  mod  den  sorte  Kiste.  Aned  det  lille 
Sendebud  fra  Vaaren  og  den  evige  Natur,  at  Smaafuglenes 
Pip  fra  Have  og  Mark  ind  ad  den  aabne  Rude  havde 
været  denne  unge  Kvindes  eneste  Oplivelse  og  Glæde  i 
to  lange  Smertensaarl 

Folk  studsed  og  gjorde  hinanden  opmærksomme  paa 
den  lille  Fugl. 

„Se  I*  sa  Drengen  og  peged  henrykt  med  et  Ærme, 
der  knækked  oven  for  Haanden,  da  han  løfted  det. 

Lærken  letted  og  fløj  videre  over  Foraarsrugen. 

Niels  Peter  var  kommen  tilbage  med  Muldsedlen  og 
kjørte  nu  sin  unge  Hustru  til  Graven  med  deres  treaarige 
Søn  ved  sin  Side  i  Agestolen. 


Visti  havde  næppe  værer  stort  mere  end  6  Aar,  da 
Gammelmor  en  Dag  tog  ham  ved  Haanden  og  ledsaged 
ham  op  til  Skolen.  Det  var  en  lang  Vej,  og  Gammelmor 
var   meget   højtidelig.    Hun  havde  sit  sorte  Frynsesjal  paa 
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—  det  var  ikke  sært!  —  og  gik  og  listed  helt  ude  ved 
Vejkanten,  for  at  den  skarpe  Flint  ikke  skulde  fordærve 
de  nye  Kludesko. 

Visti  var  lutter  stille  Forventning;  hans  Hænder  var 
blaa  af  det  nystampede  Vadmelstøj,  hans  smaa  Træsko 
satte  Indadtær  i  det  sammenføgne  Sand  langs  Vajsgroben. 

De  kom  forbi  en  Række  Gaarde,  som  Visti  aldrig 
havde  set  før  eller  anet  Tilværelsen  af.  Hver  gammel  Træ- 
sko i  Vejsporet,  hver  Storkerede  paa  en  Husmønning  var 
i  og  for  sig  en  Oplevelse.  Men  Vejens  største  Æventyr 
var  dog  et  Gangbrædt  over  en  skummende  Bæk.  Visti 
kløv  over  som  en  Kattekilling,  men  Gammelmor  stod  og 
stritted  i  Sutterne  og  paastod,  at  hun  aldrig  kom  levende 
over.  Der  var  Rækværk  paa  begge  Sider  og  slet  ingen 
Fare  ved  det,  men  Gammelmor  havde  det  saa  meget  med 
at  blive  hvingelsyg,  saa  snart  noget  gik  ud  over  det  sæd- 
vanlige. 

»Der  er  slet  ingen  Fare  ved  det,**  sa  Visti  og  løb 
helt  ud  midt  paa  Brædtet  og  gimped,  saa  det  svang  som 
et  Tov. 

»Giv  mig  saa  di  Haånd  da,  Knæjtl  Saa  hold  nu  en- 
de-le godt  ved  mæ,  bitte  Visti!"  —  Gammelmor  grued. 
som  skulde  hun  over  Verdenshavet.  Visti,  der  altid  var 
vant  til  at  se  hende  saa  koldhøgen  derhjemme,  var  ikke  lidt  stolt 
af  sin  Førerrolle  og  inderst  inde  godt  tilpas  med  den  gam- 
les ydmyge  Sindelav.  Hun  mere  krøb  end  gik  med  den 
frie  Haand  som  en  Ørneklo  om  Rækværket. 

„Aa,  Gud  ske  naadig  Tak!"  var  hendes  første  Ord, 
da  hun  atter  følte  fast  Land  under  Sutterne. 

Skolen  havde  kun  lidet  af  den  Æventyrglans,  som 
Visti  havde  ladet  sig  foregøgle.  Han  havde  vel  ikke 
været  langt  fra  at  tro,  at  det  var  et  Sted,  hvor  der  -lød 
Englestemmer,  mens  man  modtoges  med  »Mød  og  Ka- 
ger"; nu  var  de  første  Ord  han  hørte,  da  Gammelmor 
skubbed  Døren  op:  »Vil  I  holde  Kjæft,  I  Satans  Unger!"  — 
Visti  stod  lille  og  ræd  bag  Tærsklen,  og  tværs  gjennem 
et  Rum,  der  sløredes  af  Tobaksrøg,  saa  han  mod  en  skjol- 
det Væg  dekoreret  med  Blækklatter,  en  skaldet  gammel 
Herre,  der  sad  paa  et  Treben  og  sutted  paa  en  Stump- 
pibe.  Da  Degnen  opdaged,  at  der  var  fremmede  ved 
Døren,  kom  han  ned  fra  sin  Forhøjning.  Han  var  i  Træ* 
sko,   og  hans  sorte  Skjødefrakke,  der  før  havde  gjort  Tje- 
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neste  i  Brigsdøren,  var  nu  blankslidt  og  overhældt  med 
Tobaksaske.  Degnen  og  Gammelmor  hilste  paa  hinanden 
som  gamle  Bekjendte: 

«A  kommer  her  med  en  bitte  Kytter  til  Dem.  Han  er 
et  woen  te  møj  Haak  hjemfræ;  men  hvad  tho,  an  jenle 
bitte  Linning,  det  maa  han  jo  ta  te  hans  gued  Nyw,  om 
han  viser  sæ  skjødløs.  Han  er  gavn  gjemmel  hans  Aves, 
hans  ^yHjærtesuk**  og  hans  Fadervor,  og  han  kjender  æ 
Klokk  som  nowe  Præjst." 

„Det  var  sandelig  ikke  saa  ringe,"  sa  den  gamle 
Lærer  og  forsøgte  sig  i  den  for  ham  uvante  Ting  at  klappe 
et  Barn  paa  Kinden. 

Visti,  der  saa,  at  Degnens  Fingre  var  skidne  af  Pibe- 
stopning, gik  et  Skridt  tilbage  for  at  unddrage  sig  hans 
Kjærtegn. 

„Kan  du  ta  din  Lue  aa  for  æ  Degn,"  sa  Gammelmor, 
mens  hun  overgav  ham  i  Lærerens  Hænder. 

Hun  stod  endnu  et  Øjeblik,  før  hun  sa: 

„Ja,  saa  vil  a  gi  Dem  Forwall*  Hun  bød  Degnen 
Haand. 

„Læ  wos  nu  si,  du  hører  atter,  hwad  æ  Degn  sejer 
te  dæ,"  sa  hun  til  Visti  og  gjorde  Mine  til  at  lukke 
Døren,  før  hun  gik. 

Visti  blev  med  eet  saa  usikker  i  Øjnene;  Gammelmor 
vilde  gaa,  og  han  skulde  være  ene  med  alt  dette  her, 
denne  fremmede  Mand  der,  som  der  hang  et  knudret  Ret) 
ud  af  Baglommen  paa,  og  alle  de  Unger  derinde,  der 
sad  drejet  halvt  om  imod  ham,  stak  Mundene  til  hinan- 
dens Ører,  fniste  og  saa  fjendtlige  ud.  Visti  havde 
vel  egentlig  tænkt  sig,  at  han  og  Gammelmor  Dagen  lang 
skulde  ha  siddet  pænt  Side  om  Side  paa  Skolebænken, 
og  naar  de  gik  hjem,  skulde  Visti  nyde  sin  Triumf  og 
hjælpe  hende  over  Gangbrædtet;  hvad  om  Gammelmor  nu 
faldt  i  Bækken,  naar  hun  ikke  havde  ham  til  Støtte?  Det 
ene  travrige  Spørgsmaalstegn  dukked  op  ved  Siden  af  det 
andet,  indtil  Læreren  tog  ham  ved  Haanden  og  førte  ham 
ind  i  Tobakshavet,  der  blev  endnu  tættere  derved,  at  Visti 
pampred  frem  med  Øjnene  fulde  af  Taarer. 

Degnen  førte  ham  hen  til  en  lav  Bænk  med  en  stor 
bred  Bordskive,  der  bar  Mærker  af  mer  end  hundrede 
Foldeknive.  Lige  foran  sig  havde  han  en  mandshøj  Bi- 
læggerovn,  der  var   rustrød  fra  øverst  til  nederst  af  Dren- 
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genes  Spytten  og  Vinterens  Snebolde.  Gulvet  var  skiddent 
som  i  et  Udhus;  baade  Degnen  og  Drengene  .spytted 
ustandseligt  ned  mellem  deres  Træsko.  Væggene  var  uden 
andre  Prydelser  end  de  Blækklatter,  der  havde  dannet  sig, 
naar  Ungerne  i  Frikvarteret  mored  sig  med  at  hive  Blæk- 
krukkerne  i  Hovedet  paa  hverandre.  Midt  for  den  ene 
Langvæg  sad  den  gamle  Degn  bag  sin  optælgede  Pult 
som  bag  et  Skjærmbræt.  Over  hans  Hoved  lyste  Verdens- 
kortet i  stærkt  afblegede  Farver.  Dets  ene  „Halvkugle* 
havde  løsnet  sig  fra  Lærredet  og  hang  ned  som  en  Las 
og  dasked  ham  om  Ørerne,  hver  Gang  han  rejste  sig.  — 
Den  afbrudte  Undervisning  gjenoptoges.  Det  var  Over- 
høring i  Religionen.  Degnen  var  en  trofast  Mand  mod 
Traditionerne;  midt  i  Halvfjerdserne  underviste  han  derfor 
endnu  i  baade  Birch  og  Balle  og  andre  myndige  Bøger 
fra  højsalig  Frederik  den  Sjettes  Tid,  og  kan  kræved  det 
med  Bogens  egne  Ord  —  uden  ringeste  Prutten  paa  noget 
Punkt  I  Biskop  Balles  lædersej ge  Knokkel-Filosofi  ikke 
mindre  end  Skriftens  mere  saftige  Kjødben.  De  første  to- 
tre, der  „kom  op",  klared  den  med  Glans,  da  de  havde 
benyttet  Afbrydelsen  til  at  kikke  i  Bogen.  Tilmed  var  det 
Vers,  hvormed  den  skjælmske  Birch  forsøded  enhver  af 
sine  højbibelske  Fortællinger,  f.  Ex.  dette:  ^ 

Kan  saadan  Mand  som  David  fal-de, 
hvor  nøje  maa  jeg  vogte  mig, 
og  daglig  Gud  om  Hjælp  paakal-de 
jeg  ellers  blier  ulykkelig; 

eller: 

Hvad  hjælper  al  din  Klogskab  naar  — 
du  ej  paa  Herrens  Veje  gaar. 

Det  gik  jo  saa  let  som  at  smutte  Sten  over  en  Dam. 
Den  gamle  Degn  sad  og  sagled  over  Stumppiben  og  stop- 
ped  uden  Stands  dens  Aske  dybere  ned  i  Hovedet, 
mens  han  kom  med  smaa  Opmuntringer:  „Godt I  —  den 
næste!" 

Fra  Birch  gik  man  over  til  Balle.  Det  var  Guds  Ord 
med  Paryk.  Nu  gjaldt  det  om  at  holde  Ørene  stive.  Thi 
her  var  ingen  formildende  Omstændigheder  i  Form  af 
Rytme    eller   Rim,    men   alt   var   tungt  og   uhandeligt  for 
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Sind  Og  Tanke,  som  vilde  den  gamle  Moralist  allerede 
ved  sine  Sætningers  Knudereb  paaføre  det  unge  Sind  en 
gavnlig  Pønitense. 

Første  Afsnit  „Om  Gud  og  hans  Egenskaber*  blev 
dog  klaret  nogenlunde  hæderligt.  En  syvaars  Pige  med 
Kløft  i  Hagen  og  Munden  fuld  af  Brystsukker  steg  op  og 
vidned  med  svimlende  Tungefærdighed:  „Hvo,  som  vil 
bruge  sin  Fornuft,  erkjender  letteligen,  at  Verden  kan  ikke 
være  bleven  til  af  sig  selv,  ligesaa  lidet  som  et  Hus  eller  Bye 
kan  bygge  sig  selv;  thi  der  er  ikke  nogen  Ting  til,  som 
jo  har  haft  sin  Aarsag,  hvoraf  —  den  —  er  —  kommen." 

Det  sidste  blev  udslynget  som  en  Art  Tonesløjfe,  der 
formelig  spilled  Boldt  med  Ordene. 

„Det  var  sandelig  godt,  Bolette  I*  sa  Degnen  og  ban- 
ked  Piben  ud  mod  Pultranden,  før  han  atter  stopped.  Bo- 
lette satte  sig  ned,  grined  til  alle  Sider  og  tog  sig  et  nyt 
Stykke  Brystsukker. 

Ved  et  af  de  Luner,  som  de  gamle  Degne  var  saa 
rige  paa,  sprang  man  nu  frem  til  Kapitlet  „Om  Menne- 
skets Fordærvelse  ved  Synden*.  —  Degnen  sad  og  stan- 
ged ud  over  Klassen  efter  et  Offer.  Der  gik  en  stille 
Uhygge  mellem  Bænkene,  som  naar  Høgen  svæver  over 
Hønsegaarden. 

„Vil  .  .  .  Bagerens  Søren.* 

Tykke  Søren,  der  omtrent  var  lige  saa  bred,  som  han 
var  lang,  rejste  sig  rød  som  en  Lakstang  og  begyndte  i 
stammende  Selverkjendelse. 

„Erfaring  viser,  at  .  .  ,  at *  (Søren  vented  Stik- 
ordet fra  Sidemanden  og  gjorde  derfor  en  unaturlig  Kunst- 
pavse)  —  —  „at  Mennesker  ere  ikke  saa  gode  —  saa 
gode,  som  de  burde  være.  Alle  have  de  Fejl  .  .  Fejl . .  .* 
Nu  blev  Sidemanden  helt  borte  med  sit  Redningsbælte. 
Han  har  øjensynlig  fundet  Situationen  farefuld  for  sin  egen 
Person  og  overladt  til  Søren  at  klare  sig  i  Land  ved  egen 
Hjælp.  Søren  hugged  og  hakked  uden  at  komme  igjen- 
nem,  som  en  Plov,  der  er  kommen  ind  i  Stengrund  og 
render  oven  ud  af  Furen.  Nu  buldred  det  i  Katedret:  „Du 
kan  jo  slet  ikke  LeksenI*  Saa  tordned  det:  „Alle  have 
de  Fejl,   og  hos  dem  alle  ytrer  sig  —  — *  Søren:    „Og 

—  os  —  alle  —  ytrer  sig *  (Regnen  slaar  allerede 

Taarerl)  —  Læreren:  „Enten  én  eller  anden  Tilbøjelig- 
hed .  .  .*  Søren  (midt  i  en  Taarebyge): „En  eller 


12  JEPPEAAKJÆR 

anden  Fornøjelighed  I"  Læreren  med  Nævedunk  i  Pulten: 
»Tilbøjelighed  —  for  Satan  — *  Søren  (tvinende): 
.Tilbøjelighed  for  Satan  ..."  Nu  slog  det  ned! 

Bagerens  dyre  Mel  stod  i  tunge  Skyer  ud  fra  Sønnens 
Rygstykker.  Da  der  atter  vår  bleven  en  Smule  Ørenlyd 
for  Degnens  Tampen  og  den  blødagtige  Sørens  Jammer, 
hørte  man  en  spæd  Graad  nede  fra  Kakkelovnskrogen. 
Det  var  Visti,  som  var  taget  til  at  skræbe  af  samme  Grund 
som  en  lille  Hund,  der  ser,  at  en  større  faar  Klø,  Visti 
havde  fuldt  Begivenhederne  med  de  opmærksomste  Øjne 
—  og  Øren  med;  han  saa  den  ene  efter  den  anden  rejse 
sig  op  og  pjanke  noget  fra  sig  og  sætte  sig  igjen,  men 
af  alt  det,  de  sa,  forstod  han  ikke  en  Tøddel.  Og  nu  fik 
Bagerens  Søren  Klø;  og  han  havde  endda  en  Gang  givet 
Visti  en  Kringle,  saa  han  maatte  da  være  en  rar  Dreng. 
Naar  det  var  saa  uretfærdig  en  Verden,  man  var  kommen 
ind  i,  hvor  skulde  en  lille  Dreng  saa  klare  sig. 

„A  vil  hjem  til  Gammelmor!"  hulked  han,  mens 
Taarerne  drypped  ned  paa  hans  Tavle  og  udsletted  de 
Anstrengelser,  han  der  havde  gjort  sig  med  at  efterskrive 
Degnens  Haand. 

Degnen  kom  hen  mod  den  lille  Purk  og  søgte  at  tale 
ham  til  Rette;  Vistis  Graad  tiltog,  alt  eftersom  Degnen 
nærmed  sig.  Han  var  ikke  naaet  hen  til  Vistis  Plads,  før 
denne  smidigt  lod  sig  glide  ned  under  Bænken,  hvor  han 
kravled  videre  mellem  de  andres  Ben.  Tavlen  havde  han 
ladt  i  Stikken.  Der  stod  bare  et  c  med  gammeldags  Krølle 
over;  paa  Tavlen  var  der  tydelige  Spor  af  de  smaa  Fin- 
gres Udviskninger;  hundrede  Gange  maaske  havde  han 
gnedet  dette  forbistrede  Bogstav  ud  og  søgt  at  føre  det 
nærmere  til  det  glorværdige  Exempel  paa  Forskriften. 
Især  havde  denne  Krølle  ærgret  ham.  Ved  sin  Flugt  søgte 
han  nu  at  unddrage  sig  den  forhaandenværende  Retfærdig- 
hed, som  øjensynlig  ikke  ejed  hans  Tillid. 

Da  han  putted  sig  under  Bænken,  brast  hele  Klassen  i 
Skoggerlatter.  Ogsaa  den  gamle  Degn  havde  et  stort  Smil 
under  Skjægstubberne.  —  Ved  egen  Hjælp  alene  havde 
han  næppe  faaet  Visti  frem.  Thi  han  var  krøbet  ind  under 
Pigernes  Skamler.  Og  det  blev  nu  Degnens  Yngling,  Bo- 
lette, der  maatte  lokke  ham  op  fra  hans  Forskansning  ved 
Løfte  om  en  af  de  rigtig  store  Bismarcksklumper. 
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En  mild  April  var  fulgt  efter  en  vinterbarsk  Marts. 

Enkelte  Snerester,  sorte  som  Fejeskam  og  riflede  som 
en  Valkefjæl,  laa  hist  og  her  med  sivende  Rande  og  klam- 
red sig  til  Brinkerne,  som  kunde  Aaret  her  ha  skiftet  Lin- 
ned. Is,  som  Sol  og  Tø  alt. længe  havde  slikket  paa,  laa 
nu  sprød  og  tynd  og  skjælved  for  „Udslettelsens  Dom". 
Haglbygens  stride  Kost  fejed  gjennem  Luften,  saa  dens 
hvide  Kom  blanded  sig  med  det  kjørnede  Byg  bag  de 
aabne  Logab;  men  aldrig  saa  snart  var  Bygen  tmkken  hen, 
før  Solen  faldt  brat  og  bredt  ind  mod  alle  Lyngslet  Her- 
reds hvide  Gaardgavle,  mens  en  Række  glade  Fugle  hop- 
ped  og  sang  paa  Mønningeme. 

For  hver  Dag,  der  gik,  blev  Bygerne  færre  og  Fuglene 
flere.  Der  kom  mere  II  i  Menneskenes  Skridt.  Kragens 
træge  Træk,  der  stemmer  saa  vel  med  Vinterdagens  Graa- 
hed  og  Ro,  erstattedes  nu  af  Vibens  arrige  Kulbøtter  over 
Kjær  og  Pløjemarker;  Bonden  stod  med  en  bred  Pegefin- 
ger paa  ét  eller  andet  Datum  i  Almanakken  for  at  konsta- 
tere, hvitte  han  i  Fjor  havde  begyndt  sin  Havresæd.  Naar 
man  stod  ud  af  Sengen  om  Morgenen,  var  det  første,  man 
hørte.  Stæren,  der  sad  paa  Hustaget  med  klaprende  Vinger 
og  Struben  tyk  af  Sang  og  Skøjerstreger;  den  sidste  Lyd 
om  Aftenen  var  Horsgummens  Serenade  ude  over  de  tavse 
Kjær.  Det  lød  som  Paukeslag  paa  fjeme  Himmelporte. 

Da  Maj  var  naaet,  stod  Kløveren  allerede  højt  i  Ager- 
furen paa  Sandgaarden,  og  Niels  Peter  beslutted  at 
sætte  Køerne  paa  Græs.  I  den  senere  Tid  havde  de  ikke 
været  gode  at  komme  i  Baas  med;  kasted  Niels  Peter  de- 
res Foder  i  Krybben  for  dem,  vred  de  med  et  Snøft  Næ- 
sen om  til  den  modsatte  Side  og  saa  fornærmet  ud.  Saa 
snart  Dørene  lukkedes,  dansed  de  Masok  i  Baasene,  slog 
op  med  Bagen  og  tørned  Homene  mod  Bessingen.  Man 
kom  aldrig  ind  i  Nødset  uden  at  blive  modtaget  med  en 
rasende  Trompetkoncert  fra  deres  gurglende  Struber;  ad- 
skillige havde  stødt  sig  løs,  og  Resten  stod  og  stirred 
fjollet  længselsfuldt  ud  af  de  støvede  Jærnvinduer. 

Niels  Peter  underkjendte  ikke  den  Drøm  i  et  fattigt 
Koøje,  naar  Græsduften  begynder  at  trænge  ind  til  de  hor- 
nede Fanger.  Der  er  ikke  andet  at  stille  op  med  den  Ting 
end  snarest  muligt  at  faa  nyt  Reb  i  Klaptræerne  og  Dyrene 
paa  Græs.  Og  saa  blev  da  Beslutningen  omsider  taget. 

Det  var  en  henrivende  Dag  i  Majs  Begyndelse.  Røgen 
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stod  lige  op  af  de  lave  Skorstene;  en  fin  Em  fra  Tagenes 
Mospuder  svøbte  sig  om  Husenes  Mønninger  og  strømmed 
hen  i  det  blændende  Sollys.  Stenbroen  var  endnu  fugtig 
af  Morgenduggen,  og  de  brede  Grønagre  rundt  om  Gaar- 
den  sendte  deres  friske  Aande  af  Blomst  i  Knop  og  Græs 
i  Vækst  ind  ad  alle  Smuger  og  Porte. 

Niels  Peter  havde  samlet  hele  sin  Garde;  thi  det  var 
en  alvorlig  Sag  dette  her,  saa  der  maatte  gaaes  kløgtig  til 
Værks. 

Først  blev  da  Nødsdørene  aabnet  paa  viden  Gab,  for 
at  ikke  Dyrene  skulde  skrabe  de  ædle  Sider.  Saa  kom 
Niels  Peter  selv  frem  med  Gaardens  kjæreste  Ko,  en  gam- 
mel sidmavet  Dame,  der  gjorde  Øjne  som  Underkopper 
og  satte  en  bred  Snude  til  alt,  hvad  hun  mødte,  men  ellers 
førte  sig  med  Værdighed,  som  det  sømmer  sig  en  Ko,  der 
har  været  i  Gaarden  saa  længe  nogen  kan  mindes. 

Saa  kommer  Daglejeren  som  Kavaller  til  en  nyfigen 
ung  Kvie,  hvis  Horn  endnu  er  varme  og  kildne  ved  Grun- 
den. Hun  gjør  øjeblikkelig  Kvalm  og  )rtrer  Skræk  for  det 
stærke  Sollys.  Først  skruer  hun  sig  paa  tværs  i  Døren, 
men  rutscher  saa  baglæns  ind  i  Fodergangen  med  en  saa- 
dan  Kraft,  at  Daglejeren,  der  maa  følge  Trop,  svinger  den 
ene  Træsko  i  en  Bue,  saa  den  smadres  mod  Dørstolpen. 
Men  Daglejeren  har  afluret  Kreaturtrækkerne  et  Tav  i  Ha- 
len, som  kan  bringe  ethvert  Dyr  til  Ydmyghed;  takket 
være  dette  kom  Kvien  i  næste  Nu  frem  af  sit  Skjul  som 
skudt  ud  af  en  Svingbasse.  Saa  fulgte  Tjenestepigen,  der 
havde  brugt  baade  Spejl  og  Krøllesax,  før  hun  var  skredet 
til  denne  højtidelige  Handling;  hendes  Ledsagerske  var  en 
Ko,  der  ansaas  for  særlig  toUe,  og  som  hun  derfor  havde 
beæret  med  sit  Valg.  Dyret  gik  ogsaa  til  en  Begyndelse 
ganske  fredsommeligt  med  smaa  Skridt  paa  de  myge  Klove 
som  en  ung  Pige,  der  i  nye  Sko  træder  ind  i  en  Balsal. 
Men  aldrig  saa  snart  mærked  den  det  saftige  Vaargræs 
mellem  Tæerne,  før  den  fyldtes  af  Livsmod.  Patterne  pisked 
hid  og  did  under  Bugen,  Halen  rejste  sig  som  et  Topsejl; 
Dyret  stod  paa  rette  Ben  og  stanged  brølende  op  i  Luften, 
hvirvled  bag  om  sin  Vogterske,  og  vups!  der  trimled  den 
trivelige  Maren  flere  Gange  om  sig  selv  paa  Grønjorden 
med  en  Fart,  saa  de  stærke  Farver  i  Skjørter  og  Strømper 
løb  sammen  som  i  en  Regnbue.  Da  hun  kom  op,  var 
Koen  langt  borte,  og  Sporene  af  Krøllesaxen  saa  godt  som 
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udslettet.  „Der  kund  en  sgu  snart  ha  set,  hvor  langt  en 
haaj  til  Søndag/  sa  Daglejeren,  der  f lirende  passered 
Ulykkesstedet.  Nu  var  det  Tjenestekarlens  Tur;  han  lugted 
af  Skraa  i  en  Kilometers  Afstand  og  gik  med  Rem,  der 
var  bleven  anbragt  paa  den  mest  bagvendte  Del  af  Hof- 
terne, hvad  der  indskrænkede  Længden  af  hans  Ben  til 
et  Minimum;  det  forhindred  dog  ikke,  at  Wolle  var  lige 
saa  stolt  af  sin  Skraa  og  sine  knappeløse  Buxer  som  Ma- 
ren af  sine  Pandekrøller. 

Wolle,  der  navde  grint  hjærteligt  af  Marens  Uheld, 
skulde  vise  s  i  n  Overlegenhed  ved  at  ta  to  Køer  ad  Gan- 
gen. Dette  Misforhold  mellem  Vilje  og  Evne  lokked  Gam- 
melmor ud  i  Gangdøren:  ,,Hold  du  dig  til  jen,  mi  Faar; 
den  kan  missel  gi  dæ  nok  aagyer!*"  Men  forinden  denne 
advarende  Røst  naaed  frem,  var  Wolle  allerede  inde  i  Be- 
givenhedernes Hvirvel;  de  viltre  Dyr  for  frem  og  tilbage 
over  Stenene,  som  var  de  gloende,  væved  Tøjrene  ind  i 
hinanden  til  een  Filte,  hvori  Wolle  sad  som  Torsken  mel- 
lem Maskerne.  Paa  een  Gang  tog  de  til  Flyvt  fremefter; 
Wolle  stritted  sanseløs  imod;  det  bar  lige  imod  Brønden 
med  et  Høved  til  hver  Side  og  Wolle  i  Midten.  „Aa,  Jessu 
Navn  I**  raabte  den  gamle  i  Døren.  Man  saa  Kjeldrammen 
rives  løs  i  Lejet  og  gjøre  et  Par  kluntede  Hop  over  Sten- 
broen; WoUes  ene  Træsko  forsvandt  med  et  Plump  i  Brøn- 
den; saa  nær  var  det  efter  ham!  I  samme  nu  kjørtes  den 
uheldige  Styrer  paa  Bagen  hen  over  alle  de  toppede  Sten 
og  ud  ad  Porten  som  en  Is-Kane. 

„Det  kan  du  ha  for  di  Storsindethed,  mi  Faar!*  hvil- 
red Gammelmor  efter  ham. 

Da  Wolle  frigjordes  for  sit  vilde  Forspand  hinsides 
Porten,  var  det  ikke  blot  Knapper,  der  fattedes  i  Buxerne. 
Han  var  snart  al  led  ved  at  rejse  sig  op,  mens  Maren 
endnu  var  i  Nærheden.  Heldigvis  var  det  dog  kun  Gam- 
melmor, der  havde  overværet  det  værste;  og  hun  var  for 
alvorsstemt  til  at  sladre  af  Skole.  —  Omsider  stod  alle 
Køerne  i  en  lang  broget  Linje  ned  over  Sandgaardens 
grønne  Skrænter;  Solen  følte  med  milde  Strøg  hen  over 
deres  bugede  Sider  og  kildred  dem  dybt  ind  i  de  haarede 
Ører;  Majdagens  Skygger  gled  og  gled  i  det  spæde  Græs. 
Lette  Skyer  steg  frem  i  Vest,  tog  Sigte  mod  Sol  som  Møl 
mod  et  Lys;  de  fleste  forfejled  dog  Maalet  og  fejedes 
bagud  som  en  Tot;   men  naaed  een  at  faa  en  halvt  gjen- 
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nemsigtig  Rand  op  for  den  lysende  Skive,  jog  i  det  samme 
en  sort  Tegning  hen  over  Banker  og  Græsvange:  „Mørkt 
æfor  og  lyst  æbag" ;  saadan  kunde  ens  Synsfelt  være  gjen- 
nemjaget  samtidig  af  3 — 4  Skygger,  der  løb  Væddeløb 
over  Herrederne  med  brede  Lysstrømme  ind  imellem.  Og 
denne  tavse  Leg  af  Vind  og  Sky  gik  ind  i  selve  Dyrenes 
Sind,  saa  de  glemte  at  æde  for  at  lege  med.  De  sorte 
Pletter  paa  deres  rundede  Sider  minded  selv  om  drivende  Skyer 
paa  lys  Bund.  De  løb  rundt  i  Tøjrene  og  slog  op  som 
kaade  Drenge,  gav  ganske  umotiveret  et  kort  Brøl  eller  la 
sig  paa  Knæerne  for  at  bore  et  Horn  i  Jorden.  Alle  Fol- 
kene stod  ved  Husgavlen  og  glæded  sig  ved  de  udfriede 
Dyrs  Glæde.  Ogsaa  gamle  Thames,  en  Broder  til  Gammel- 
mor og  Aftægtsmand  i  én  af  Nabogaardene,  stod  ret  op 
og  ned  ved  sin  Kjæp,  endnu  med  den  kuldskjære  Haand  i 
Lufvanten,  og  saa  fornøjet  hen  over  Korækken. 

,Hvor  er  bitte  Visti  henn?"  spurgte  han. 

„Aa,  han  blev  sendt  ned  til  æ  Eng  med  den  hjelmed 
Kvie,"  sa  Niels  Peter. 

I  det  samme  hørtes  en  tung  og  plump  Galop. 

„Men  hvad  er  det!"  udbrød  Niels  Peter  allerede  med 
en  spirende  Angstfornemmelse.  Ordet  var  aldrig  saa  snart 
udtalt,  før  Gaardens  store  kraftige  Tyr  kom  i  Firspring 
igjennem  Porten  og  fortsatte  sit  klodsede  Trav  hen  over 
Agrene.  Det  uregjerlige  Bæst,  der  til  daglig  stod  med  Ring 
i  Næsen  i  et  Hjørne  af  Stalden,  havde  nu  benyttet  det  al- 
mindelige Hurlumhej  og  de  aabne  Døre  til  at  sætte  sig 
selv  i  Frihed.  Paa  dens  løftede  Nakke  og  den  rejste  Hale 
saa  man,  at  den  næppe  var  til  Sinds  at  lade  sig  fange 
godvillig. 

„Aa  Gud  naad  wos!"  raabte  Niels  Peter,  ,haaj  vi  end- 
da haft  æ  Baan  hjemm!"  —  Han  tænkte  paa  Visti,  som 
maatte  krydse  Tyrens  Vej  paa  Hjemturen.  Faderen  vidste, 
hvor  Bæstet  haded  Drengen.  Disse  Dyr  kan  staa  paa  Baa- 
sen  og  opsamle  et  ubegribeligt  Nag.  Det  kan  være  en  ren 
Bagatel,  der  har  været  Anledningen;  en  Farve  paa  et  Barns 
Trøje,  en  Lugt,  en  knyttet  Haand  i  Forbigaaende  er  nok 
til  at  grundlægge  en  Hævnsyge,  som  kun  Blod  kan  slukke. 

Tyren  havde  taget  Opstilling  midt  i  Marken  med  en 
Mine,  som  ejed  han  Alverden.  Da  saa  Folkene  lille  Visti 
komme  med  sit  bare  gule  Hoved  op  over  Bakken,  syn- 
gende af  fuld  Hals. 
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En  SkjælveA  greb  dem  alle  for,  hvad  der  vilde  ske, 
naar  Tyren  havde  faaet  Øje  paa  Drengen.  Alle  stod  med 
et  Raab  paa  Læberne,  men  turde  ikke  slippe  det  af  Frygt 
for  at  fremskynde,  hvad  de  ansaa  for  uundgaaeligt.  Niels 
Peter  styrted  kridhvid  ind  i  Laden  efter  en  Fork.  I  det 
samme  maa  Tyren  gjennem  Drengens  Sang  ha  opdaget 
sin  Fjende,  den  styrted  hen  over  Bakken  imod  ham.  Alle 
ved  Gavlen  udstødte  et  Skrig  for  at  gjøre  Drengen  op- 
mærksom paa  Faren ;  Jens  Peter,  der  havde  hørt  Skriget, 
kom  i  Stormløb  tilbage  med  Forken.  —  Vistis  Sang  stand- 
sed  oppe  i  en  af  de  højeste  Toner;  i  samme  Nu  saa  man 
ham  pile  af  Sted  saa  hurtigt  hans  korte  Ben  kunde  bære 
ham  —  ikke  hjem  mod  Gaarden,  men  hen  mod  en  Grus- 
grav til  modsat  Kant.  Tyren  var  ham  dog  for  hurtig  i  Ven- 
dingen. Den  indhented  ham,  inden  han  naaed  sin  Fæst- 
ning. Den  7aarige  Visti  vidste  godt,  at  her  var  det  Livet, 
det  gjaldt.  Instinktmæssig  lod  han  sig  falde  plat  ad  Jorden ; 
Tyren  sprang  over  ham  uden  at  berøre  ham  med  Horn 
eller  Klove.  Men  han  havde  kastet  sig  paa  en  Skraaning, 
og  her  gik  det  ikke  an  at  blive  liggende,  naar  Tyren  kom 
tilbage,  for  opad  vilde  den  sikkert  ta  ham  paa  sine  Horn. 
Han  løb  da  alt,  hvad  han  orkede  for  at  naa  hen  paa  flad 
Mark,  —  saasnart  Tyren  atter  var  parat  til  at  spidde  ham, 
lod  han  sig  falde  plat  paa  Ryggen;  det  gjentog  han  nogle 
Gange  med  Held ;  men  Angst  og  Udmattelse  udtømte  om- 
sider hans  Kræfter,  og  da  han  nu  saa,  at  Tyren  gjorde 
Mine  til  at  lægge  sig  paa  Knæerne  for  saaledes  at  faa  ham 
paa  sine  Horn,  greb  han  til  sit  sidste  Middel  og  gik  fra 
Forsvar  over  til  Angreb.  Under  hele  Løbet  havde  han  be- 
holdt sin  Pisk  i  Haanden;  lynsnar  greb  han  nu  om  Svøbe- 
Skaftet  med  fuld  Haand,  som  Kasteren  griber  om  sit  Spyd. 
Atter  saa  han  Tyrens  forfærdelige  Pande  over  sit  Legeme, 
dens  skoldhede  Aandestraaler  besudled  hans  Ansigt,  og 
midt  i  en  Syns-Forvirring  af  Ører,  Haar  og  rystede  Horn 
saa  han  et  Øje  som  en  Kugle  af  Ondskab,  en  udspilet 
Boble,  hvis  spejlende  Hinde  syntes  at  skulle  briste  for  det 
Raseri,  der  rotered  bag  den;  og  mens  Vistis  Tænder  sku- 
red  sammen  som  to  Knivsægge,  drev  han  af  al  sin  Magt 
Piskeskaftet  ind  i  Tyrens  Øje.  En  sort  Blodstraale  stied 
ned  i  Drengens  Ansigt;  men  i  samme  Nu  rejste  Tyren  sin 
vældige  Nakke  med  et  Brøl,  der  slog  imod  Huslængeme 
og  kom  tilbage  igjen.  Det  blindede  Dyr  tumled  sig  sanse- 
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løs  over  Grønjofden.   Men  Visti  ruiled  frelst  bort  fra  dens 
trampende  Ben,  før  Faderen  havde  faaet  Brug  for  Forken. 


Om  end  Niels  Peter  maatte  beklage,  at  det  kostbare 
Dyr  havde  mistet  øjet,  indsaa  han  godt,  at  Drengen  ikke 
kunde  have  handlet  anderledes,  om  hans  Liv  skulde  red- 
des;   og  han  roste  ham  meget  paa  sin  egen  stille  Maade. 

Allerede  tidligere  havde  Faderen  med  Stolthed  opdaget 
denne  Resoluthed  hos  sin  Søn. 

Det  var  saaledes  en  Dag  i  hans  Bitte-Tid  —  han  kunde 
vel  være  en  halvanden  Aar  —  at  han  havde  taget  ham 
med  paa  Loftet,  mens  han  maalte  Rug  op.  Intetsteds  be- 
fandt Knægten  sig  saa  vel  som  her  mellem  Timser  og 
Selder  og  Melløbe  og  al  den  ubestemmelige  Ragelse,  der 
stuves  sammen  paa  et  gammelt  Bondeloft.  Niels  Peter  sad 
paa  den  ene  Side  af  Rugdyngen  med  den  trofaste  Ege- 
skjæppe  mellem  sine  Knæ  og  øste  Kornet  op  i  smaa  Bøl- 
ger, der  sank  bag  Skjæpperanden.  Drengen  sad  paa  sin 
Bag  ved  den  modsatte  Side  og  lod  uden  Ophør  den  vel- 
signede Rug  risle  gjennem  sin  spæde  Haands  Tragt.  En 
graa  Kat  gik  imellem  dem  og  strøg  med  toppet  Ryg  affen- 
tov  mod  Niels  Peters  bødte  Buxeknær  og  Vistis  runde 
Barnekind;  naar  den  med  et  vellystigt  Mjav  drejed  helt 
oppe  paa  Taaspidserne  for  ogsaa  at  komme  til  at  slege 
med  den  anden  Side,  saa  strejfed  dens  Hale  Drengens 
Overlæbe,  saa  det  kildrede  ham  helt  ned  i  Navlen  og 
han  et  Øjeblik  glemte  at  hælde  Rug  i  Haanden. 

Men  da  hans  Far  atter  skulde  ned  af  Loftet,  opstod 
der  Kamp;  Visti  var  ikke  nær  færdig,  hvad  Faderen  altsaa 
var.  Under  Protest  fulgte  han  dog  med  hen  til  Loftstrap- 
pen, men  her  lod  han  Faderen  bestemt  vide,  at  han  ikke 
skulde  gjøre  sig  nogen  Ulejlighed  for  hans  Skyld;  han 
var  halvandet  Aar  og  myndig  for  at  klare  Nedgangen  uden 
al  Hjælp.  —  Nu  jaja,  hvad  var  her  at  gjøre ;  Faderen  lab- 
bed paa  Strømpefødder  ned  ad  Trappen,  lukked  paa  Skrømt 
Lemmen  efter  sig  og  lod  den  selvraadige  ene  om  at  klare 
Skjærene.  Han  trimler  jo  da  nok  ned  ad  Trapperne,  tænkte 
Niels  Peter,  men  holdt  sig  forøvrigt  parat  til  at  rive  Døren 
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Op  Og  gribe  ham,  før  han  naaed  Bunden.  Naar  Døren  var 
lukket,  var  der  bælgmørkt  inde  paa  Trappen;  der  hørtes 
til  en  Begyndelse  ikke  saa  meget  som  et  Kvæk,  og  Fa- 
deren tænkte,  at  Knægten  atter  havde  sat  sig  paa  Enden. 
Saadan  gik  en  Tid,  og  Niels  Peter,  som  havde  travlt,  blev 
utaalmodig.  Da  hørte  han  nogle  smaa  besværlige  Bump  i 
Trinene  med  god  Afstand  imellem.  Det  var  Visti,  der  havde 
sat  sig  i  Bevægelse.  Med  Bagen  som  det  sig  bør  foran 
og  Tungen  som  Ligevægtighedens  Symbol  i  passende 
Længde  ud  af  Munden,  klared  han  Trin  for  Trin  i  den 
høje  Trappe,  indtil  Døren  var  naaet  og  blev  trykket  op 
med  Enden.  Faderen  stod  stolt  bag  Karmen  parat  til  at  ta 
ham  ved  Haanden  og  føre  ham  ind  til  Moderen,  men  med 
et  knusende  Blik  gik  han  i  en  Bue  udenom  sit  Ophav  for 
ved  egen  Hjælp  at  løfte  Klinken  til  Dagligstuen. 

Ved  en  anden  Lejlighed  —  det  kunde  vel  være  et  Par 
Aar  senere  —  havde  han  efter  Gammelmors  Formening 
gjort  sig  fortjent  til  nogle  Stribs;  hun  søgte  at  faa  ham 
ved  Vingebenet,  men  Ungen  var  hende  for  snild,  han  red- 
dede sig  ind  under  Gammelmors  høje  Stolpeseng,  og  saa 
fra  dens  inderste  Krog  Begivenhederne  i  Møde  med  Ro. 
Gammelmor  larmed  og  skjældte  og  gjorde  Mine  til  at  følge 
efter  med  det  utaalmodige  Ris,  men  hun  var  dog  altfor 
gigtstiv  og  svagelig  til,  at  der  kunde  blive  nogen  Alvor 
af  den  Trusel.  I  det  samme  var  Niels  Peter  traadt  ind  i 
Stuen,  og  med  korte  og  fyndige  Ord  fik  den  gamle  ham 
i  den  Grad  hidset  op  imod  Drengen,  at  han  paa  hendes 
Vegne  kravled  under  Sengen  for  at  hale  ham  ud  under 
Risets  Bandstraale:  Niels  Peter  skød  sig  frem  som  en  Krabbe 
med  løftet  Klo,  men  ligesom  han  skulde  til  at  gribe  Knæg- 
ten, hælded  denne  sig  forover  og  hvisked  helt  kammerat- 
lig: ^Hvad  Faar,  er  hun  nu  ogsaa  atter  dæ?"  —  Da  bøjed 
Niels  Peter  sit  Hoved  i  Støvet  og  lo,  saa  hans  Rygstykker 
gungred  mod  de  møre  Sengfjæl. 

Denne  og  endnu  flere  Tildragelser  kom  Faderen  i  Hu, 
mens  han  ved  Gaardens  Vandtrug  afvasked  de  Skrammer, 
som  Tyrens  voldsomme  Horn  havde  hugget  i  Sønnens 
spæde  Legeme. 
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Vistis  Ankomst  til  Skolen  havde  som  ovenfor  fortalt 
langtfra  været  af  nogen  heroisk  Art,  og  der  gik  Aar,  inden 
Kammeraterne  glemte  ham  dette  lille  Forsvindingsnumer 
under  Pigernes  Skjørter.  Men  som  Tiden  gik,  blev  Visti 
dem  alle  saa  overlegen  i  Kundskab  og  Indsigt,  at  de  fær- 
reste voved  at  drille  ham. 

Han  blev  ret  hurtig  den  gamle  snurrige  Degns  Kjæle- 
dægge,  og  selv  om  han  ogsaa  en  enkelt  Gang  maatte  ta 
sine  Tamp  med  de  øvrige,  var  det  bare  for  Vennerap  at 
regne.  Den  gamle  saa  sit  Hovedhverv  i  at  tærske  —  de 
fleste  af  Forældrene  det  samme  —  og  den  Dag,  han  ikke 
havde  uddelt  Hug,  var  næppe  en  af  Gud  velsignet  Dag. 
Saadan  var  „Halvfjerdsernes  Mænd*  nogle  Mil  ude  i  Bonde- 
landet. — 

Vistis  Særstilling  som  Degnens  specielle  Yndling  bragte 
ham  ofte  i  et  skjævt  Forhold  til  Kammeraterne. 

Der  var  eet  Tidsp^mkt  paa  Dagen,  da  Naturen  maatte 
gaa  foran  Optugtelsen,  det  var  det  tilbagevendende  Klokke- 
slet, da  Degnen  tændte  sin  lange  Pibe,  greb  Stiftstiden- 
den og  gik  sin  dunkle  Vej  alene.  Forinden  sa  han  regel- 
mæssigt til  Visti:  „Du  vil  jo  nok  se  godt  efter  dem  saa 
længe, '^  her  kasted  han  et  summarisk  Blik  ud  over  Klassen. 

De  første  Gange  havde  Visti  været  smigret  ved  Tilliden, 
men  efterhaanden  betragted  han  den  som  en  Byrde,  der 
vendte  Kammeraternes  Sind  imod  ham.  Men  saa  længe 
han  ikke  havde  protesteret  mod  Bestillingen,  ansaa  han 
det  som  en  Æressag  at  røgte  den  samvittighedsfuldt. 

Saa  kom  der  en  Dag,  hvor  forholdsvis  mange  store 
Drenge  var  kommen  i  Klassen.  Visti  havde  set  dem  stikke 
Hovederne  sammen  i  Krogene  og  aned  nok,  at  det  var 
ham,  det  gjaldt.  Men  han  syntes,  det  var  fejgt  at  frasige 
sig  Ansvaret  just  nu,  da  det  trak  op  til  Komplot ;  paa  Deg- 
nens sædvanlige  Anmodning  om  at  sørge  for  Orden  under 
hans  nødtørftige  Fraværelse,  svared  Visti  med  et  let  Nik. 
Degnen  svandt  i  en  Røgtaage.  Han  var  dog  ikke  kommen 
mange  Skridt  bort  fra  Døren,  før  Urostifterne  rejste  et 
Spektakel,  som  vilde  de  vælte  Huset.  Degnen  gjorde  brat 
omkring  og  kom  i  Hurtigløb  tilbage  mod  Vinduerne;  man 
saa  samtidig  to  Hoveder  paa  den  dagklare  Rude :  Degnens 
og  den  lange  Pibes.  Med  de  magre  Hænder  som  et  Par 
skraatstillede  Muldvarpeluffer  ud  for  Tindingerne  til  Dæmp- 
ning af  Lysskjæret,  søgte  Degnen  med  egne  Øjne  at  for- 
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visse  sig  om,  hvem  det  var,  der  brød  Freden.  Et  Par 
frække  Højre-Træsko  havde  allerede  besteget  Bordskiven, 
og  andre  var  i  Færd  med  at  følge  efter.  Degnens  særegne 
Forhold  tvang  ham  dog  til  at  opgive  al  yderligere  Under- 
søgelse for  denne  Sinde,  hvad  ogsaa  Oprørerne  havde  reg- 
net med.  Det  stærkt  grimacerende  Ansigt  forsvandt  af  Vin- 
duesruden,  og  Larmen  inde  i  Skolestuen  steg  til  frygtelige 
Højder.  Først  og  fremmest  skulde  Visti  „ha  Tæsk,  for  det 
han  holdt  med  æ  Degn,"  men  det  kunde  ogsaa  være  Grin 
at  spille  nogle  andre  Smaapuds  og  erobre  Degnens  Tamp, 
hvis  han  ikke  havde  den  i  Lommen,  og  forvare  dette  fule  Tortur- 
redskab paa  et  Sted,  hvor  den  ikke  lod  sig  finde  igjen  de 
første  Dage. 

Saa  snart  Visti  mærked,  at  der  var  Klø  i  Luften,  gik 
han  uden  videre  over  til  Offensiven  og  slog  nogle  af  de 
stærkeste  i  Gulvet,  før  de  endnu  rigtig  havde  faaet  ud- 
foldet deres  skumle  Planer.  —  Drengeafdelingen  delte  sig 
nu  i  to  kjæmpende  Lejre,  en  mindre  for  Visti  og  en  større 
og  stærkere  imod  ham.  Der  vankede  blodige  Næser  paa 
begge  Sider,  og  da  Degnen  i  Trav  atter  vendte  tilbage  til 
Arbejdsmarken,  saa  han  fra  Døraabningen  en  Snes  Drenge 
liggende  i  en  sort,  forskydelig  Dynge  midt  paa  Gulvet  som 
en  Hoben  rivende  og  halsende  Hundehvalpe.  Arme  fægted, 
Ben  stak  vildt  i  Vejret,  og  Drengenes  Hylen  var  saa 
døvende,  at  ingen  havde  lagt  Mærke  til  Pædagogens  Komme. 
Degnen  stod  et  Øjeblik  og  saa  ned  i  alle  de  arbejdende 
Bagdele.  —  Hvilket  herligt  Operationsbasis  for  en  gammel 
Degn  I  Han  formelig  slikked  sig  om  Munden.  —  Med 
glædesrystende  Hænder  og  Hornbrillerne  op  i  Panden  haled 
han  sin  Tamp  frem  og  begyndte  at  klaske  ned 
i  det,  der  laa  bekvemmest,  som  oftest  var  eet  eneste  Slag 
nok  til  at  rejse  Indehaverne  op  med  et  Brøl,  saa  de  stod 
paa  de  fladeste  Fødder  og  gnubbed  det  trufne  Sted;  hvor 
den  Gamle  kunde  lægge  sin  Tamp  i  Kryds,  forsømte  han 
det  ingenlunde.  Saadan  blev  han  ved  successivt  at  tærske 
sig  ned  til  Bunden,  hvor  han  fandt  Visti  som  et  Offer  for 
Pligtfølelsen,  blodig  og  forrevet.  Vel  græd  han,  ogsaa  heftig; 
men  det  var  Raseriet  og  den  krænkede  Pligtopfyldelses 
Graad.  Under  det  Forhør,  der  nu  fulgte,  slutted  Visti  sin 
Bekjendelse  med  følgende  Replik:  „For  nær  a  ska  hold 
Orden,  saa  skal  der  Fanden  glow  mæ  ogsaa  vær  Orden!" 
dermed   gav   han  i  Degnens  Paasyn  Oprørets  Hovedmand 
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en  Sanskage,  saa  han  tumled,  og  opfordred  derpaa  Degnen 
til  at  handle  med  sig,  som  han  fandt  for  godt. 

I,  Det  var  sandelig  en  mærkelig  Casus!"  mumled  den 
gamle,  ude  af  Stand  til  at  ta  Beslutning  paa  staaende  Pod, 
her  hvor  det  gjaldt  hans  Yndling.  Nu  havde  Visti  udladt 
sig;  de  andre  ogsaa.  Den  gamle  Degn  ordred  enhver  paa 
Plads  uden  denne  Gang  nøjere  at  efterforske  den  enkeltes 
Brøde.  Hænderne  rysted  endnu  lidt  om  Griflerne,  der  ram- 
ped  hurtigt  over  Tavlene  i  den  Stilhed,  der  følger  efter  et- 
hvert Slag.  Endnu  sved  det  salt  i  en  eller  anden  Bag  eller 
drypped  fra  et  forrevet  Øre,  men  gjennemgaaende  var  Sin- 
dene uden  Bitterhed;  enhver  følte,  at  han  havde  haft  Mor- 
skab for  Pryglene,  og  som  alle  Drengeslagsmaal  endte  det 
hele  uden  Nag. 


Som  i  alle  Hjem,  hvor  Moderen  savnes,  blev  ogsaa 
her  Visti  overladt  meget  til  sig  selv.  Det  gjorde  ham  tid- 
lig selvstændig,  men  avled  ogsaa  en  vis  Haardhed.  Han 
var  en  Tid  en  stor  Kunstner  paa  Flitsbuen,  først  mod 
døde  Maal,  siden  mod  levende.  Hvert  Øjeblik  kom  en 
Graaspurv  trillende  ned  fra  Taget  med  Vistis  Pil  i  Hjærtet. 
En  Dag  traadte  Gammelmor  streng  ud  paa  Stenbroen  og 
holdt  en  stor  Straffetale  om  Spurve  i  Almindelighed  og 
Vorherre  i  Særdeleshed.  Spurven  var  Vorherres  „yndige 
bitte  Fowl".  Det  kunde  en  læse  om  i  sin  Lærebog  om 
ikke  andre  Steder.  Hvad  troed  han  da,  der  vented  den, 
som  gjorde  Vorherres  bitte  Fugle  Fortræd?  Spurven  var 
altid  glad,  hvordan  saa  end  Vejret  var.  Spurven  kom  hel- 
lere hos  den  fattige  end  hos  den  rige.  —  „Du  skulde 
vide,  hvor  tit  din  sølle  syge  Mor  var  bleven  gjort  glad  af 
de  smaa  Spurve.  Spurvene  forstaar  alle  syge  og  bedrøvede 
Mennesker.  Husker  du  ikke  din  Mors  Begravelsesdag,  da 
„en  bitte  Sparre*"  satte  sig  paa  hendes  Kiste  for  ligesom 
at  si^e  hende  det  sidste  Farvel,  nu  da  hun  havde  stridt 
hendes  Strid.  Hvad  tror  du,  hun  vilde  sige,  om  hun  saa 
dig  gjøre  hendes  bitte  Venner  Fortræd?  Gud  forbyd,  der 
skuld  bliv  en  Skumpl  af  dig  I  Du  skulde  hellere  gi  de 
smaa  Spurve  en  Bid  af   din  Melmad   end   at   lægge   dem 
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øde,  det  bitte  nøj.     Dyrer  har  ett  anner  Gud  end  Menne- 

sken ! Gaa  saa  med  mig  hen  og  se  til  de  smaa 

Grise,  mi  Baa'n!"  — Visti  retted  aldrig  mere  sin  Pil  mod 
Fugl  eller  Dyr. 

Men  han  havde  gale  Nykker  nok  foruden. 

Hans  Forvovenhed  forfærded  alle.  Han  havde  længe 
plaget  Faderen  for  at  faa  en  Gjedebuk.  Omsider  lykkedes 
det;  i  en  lille  Legetøjsvogn  kjørte  han  nu  daglig  med 
Bukken,  og  Bukken  gik  med  paa  den  galeste;  den  vilde 
helst  højt  til  Vejrs.  Visti  lod  staa  til  for  løse  Tømmer. 
Saadan  rutschede  de  ofte  i  Fællesskab  ned  ad  de  vildeste 
Brinker.  Naar  det  gik  allerværst,  stod  Bukken  paa  Bag- 
benene, mens  Visti  slog  Kolbøttei  under  eller  ved  Siden 
af  den  væltede  Vogn.  —  Men  hans  Drengedristighed  satte 
sig  stadig  højere  og  højere  Maal.  Længe  havde  han  gaaet 
og  skelet  op  til  Lademønningen  som  en  passende  Kjøre- 
bane  for  Vognen  og  Bukken,  men  det  var  ikke  saa  lige 
en  Sag,  for  det  vilde  jo  blive  opdaget  fra  Vinduerne,  og 
saa  vidste  man  jo  aldrig,  hvad  der  kunde  hænde.  I  hvert 
Fald  maatte  der  handles,  mens  Niels  Peter  var  i  Marken. 
Og  det  blev  der.  Bukken  var  ikke  vanskelig  at  faa  over- 
talt. Den  gik  gladelig  i  Tøjet  og  stod  paa  to  senede  Bag- 
ben, som  vented  den  store  Ting.  Den  havde  lige  faaet  en 
Rugbrødsskorpe  og  stod  og  mimred  forventningsfuldt,  mens 
de  kantede  Horn  ustandseligt  forked  hid  og  did,  og  det 
burrefyldte  Skjæg  strittede  i  Sollyset. 

Som  klog  General  havde  Visti  valgt  sit  Udgangspunkt 
omme  ved  Ladens  østre  Gavl,  hvor  ingen  kunde  iagttage 
hans  Bevægelser,  før  Daaden  —  det  vil  sige  Opstigningen 
—  var  fuldbragt.  Helt  op  til  det  skraa  Ladetag  gik  der  et 
gammelt  Jorddige,  der  var  en  af  Vistis  kjæreste  Sports- 
baner. Fra  den  tog  han  og  Bukken  Tilrend  op  ad  det 
mageligt  skraanende  Hustag.  Bukkebenene  dansed  som 
Trommestikker,  de  smaa  Vognhjul  skar  ned  til  Navet  i 
det  møre  Tag.  Visti  laa  frem  over  Hammelstokken  med 
løftet  Svøbe  og  hylede  Bukken  frem..  Lademønningen 
naaedes  uden  Uheld.  Men  Bukkens  Sider  gik  ud  og  ind 
som  et  Par  Sejl. 

Nu  var  Banen  fri.  Visti  hoidt  Bukken  an  et  Øjeblik  og 
nød  sin  Sejr. 

,Aa,  milde  Gud  i  Himmelen  I   Vil  du  kom  ned,  din 
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forfærdelige  Dreng  I*  skngred  det  i  det  samme  over  Gaards- 
pladsen. 

Visti  kigged  ned  og  saa  Gammelmor  staa  i  Bryggers- 
døren med  en  Træsko  paa  hver  Side  af  Tærskelen. 

Visti  vilde  ikke  saa  lumpen  snydes  for  den  Tur,  der 
havde  kostet  ham  saa  meget  Hovedbrud. 

i,A  kan  ett  faa  vendt  I**  svared  han  uden  at  se  ned, 
mens  han  atter  hidsed  Bukken  fremad.  Gammelmor  svim- 
led  i  sine  Træsko  og  klynged  sig  krampagtig  til  Dørstol- 
pen, som  var  det  hende,  der  var  efter  Bukken  paa  den 
høje  Lademønning. 

Hen  over  de  toppede  Møntørv  gik  det  som  en  Røj; 
Bukken  dansed  Polsk,  Legetøjsvognen  hopped  med  Knirk 
paa  Knirk;  Visti  retted  sig  i  Sædet,  mens  Spændingen 
krøb  over  hans  Ribben  og  fik  Øjne  og  Mund  til  at  staa 
vindaabne. 

Det  fik  næsten  altfor  hurtig  Ende;  det  var  bedst  at  ta 
Vesterhuset  med  I  Det  vilde  blive  noget  vanskeligt  i  Svin- 
get. Styrelinens  primitive  Form  var  ikke  indrettet  paa  saa 
bratte  Passager.  —  Det  hele  vilde  dog  ha  forløbet  nor- 
malt, hvis  Bukken  kunde  ha  holdt  sin  Lækkersultenhed  i 
Tømme.  Lidt  ned  ad  Tagsiden  fristed  en  herlig  Klynge 
Husløg.  Uden  at  varsko  Visti  gjorde  Bukken  et  Spring 
derned;  Vogn  og  Kusk  reves  bort  fra  deres  Bane;  Visti 
trilled  som  et  Nøgle  Garn  ned  ad  det  fimpende  Hustag 
og  rev  allevegne  Moskager  med  sig  under  Faldet.  Skæb- 
nen var  ham  god,  saa  han  faldt  midt  i  Strøelsedyngen 
med  en  Slibesten  til  højre,  en  knudret  Stenbro  til  venstre. 
Bukken  stod  paa  Tagsiden  og  brægede  grødet  med  Mun- 
den fuld  af  Husløg,  kigged  ned,  rysted  sit  burrede  Skjæg 
og  tænkte:  Det  er  dog  farligt,  hvor  de  Mennesker  er 
klodsede! 

Ved  nøjere  Eftersyn  viste  det  sig,  at  Visti  i  Faldet 
havde  forvredet  venstre  Arm,  saa  der  maatte  gaa  Bud  efter 
Rævling-Søren.  Han  mødte  med  hele  sit  Trylle-Arsenal  til 
Tjeneste.  Med  lange,  følende  Strøg,  der  fyldte  Visti  med 
Utryghed  og  Angst,  tog  han  med  ravende  Hænder  om 
Drengens  Overarm. 

Ud  af  Sørens  ene  Mundvig  hang  en  lang  Tobakstrævl; 
den  anden  aabned  sig  til  en  pibende  Hvisken,  og  mens 
Visti  laa  alstill  under  Fortryllelsens  Magt,  hørte  han  den 
gamle  sige  med  blakkede  Øjne: 
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Worherr*  og  Sant  Peder  —  paa  Bjærget  de  red, 

en  Føl  slo'  op,  og  Pejr  fild  ned 

og  lissem  nu  d  o  hans  Aalbu  han  vred. 

Men  Jessus  han  hjalp  ham  hans  Aarm  af  Pin', 

det  samm  det  gjør  a  no  her  ved  d  i  n. 

I  Navnet  Gud  Faders,  Søns  og  Helligaands!  Amen!* 


Men  Visti  blev  ikke  derfor  hverken  klogere  eller  for- 
sigtigere.   Hvad  følgende  vil  vise. 

I  Sandgaardens  Nabolag  stod  en  gammel  Vejrmølle, 
der  lige  fra  Drengens  spædeste  Alder  havde  vakt  hans 
beundrende  Opmærksomhed. 

Han  kom  aldrig  udenfor  Faderens  Port,  uden  at  hans 
Øjne  droges  mod  Møllen.  Om  alt  andet  i  Naturen  var 
dødt  og  slumrende,  derhenne  leved  det.  Møllevingerne  gik 
ustandselig  rundt.  Nærmed  man  sig,  hørtes  en  dump  Su- 
sen fra  de  hvide  Sejl,  og  om  Natten  selv  i  det  dybeste 
Mørke  var  der  altid  Lys  at  se  øverst  i  Hatten.  Kun  i 
Tordenvejr  stod  Viiigeine  stille  i  et  Kryds  og  øged  Uhyg- 
gen og  bar  det  Forsigtighedsraad  til  den  ugudelige,  at  nu 
skulde  han  helst  høre  op  med  at  bande  altfor  forskræk- 
keligt! 

Der  gik  ræddende  Sagn  om  de  Ofre,  Møllen  havde 
krævet.  Dens  Vingers  Vælde  var  uimodstaaelig;  det  var 
som  Kjæmpesværd,  ført  af  usynlige  Hænder.  De  knuste 
en  Mands  Hjemeskal  som  et  Æg;  de  knækkede  en  Heste- 
ryg, som  var  det  Rygraden  i  en  Hornfisk. 

Visti  gyste  og  droges  nærmere  og  nærmere  Møllen. 
Han  kunde  som  ganske  lille  sidde  timelænge  i  Rajgræsset 
ved  Markskjellet  og  lytte  til  Vingernes  dumpe  Torden, 
mens  de  hastigt  og  uden  Stands  slængte  deres  Skygger 
og  greb  dem  igjen.  Timothé  og  Hejresvingel  slog  ham 
om  Øret  med  deres  tætte  Kolber,  og  de  røde  „Lamme- 
haler** diklede  ham  under  Dobbelthagen  —  Visti  veg  ikke 
en  Tomme,  før  Sulten  tvang  ham  hjem. 

Han  nærmed  sig  Vidunderet  et  lille  Stykke  hver  Dag. 
Han  brugte  vel  nok  et  Par  Aar  eller  saa  til  at  naa  helt 
hen  til  Møllen,    men   da  var   det   ogsaa  ligegyldigt,   hvor 
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ofte  Og  hvor  ublidt  han   fjernedes  —  næste  Dag  sad  han 
der  paany  lige  støt  og  stædig. 

^Han  bliver  da  nok  slaaet  til  Staakkel  en  Gang  af 
den  lede  Mølle,"  sa  Gammelmor  og  jog  en  Hoben  Ræd- 
deligheder i  ham,  som  hun  kunde  mindes  fra  sit  lange, 
ulykkessvangre  Liv.  Visti  drømte  stygt  derom  om  Natten, 
men  næste  Morgen  sad  han  lige  tro  og  ufordrivelig  paa 
Møllebakken  og  lod  Vingernes  jagende  Skygger  strigle 
gjennem  sit  gule  Haar. 

Saa  var  der  ikke  andet  Udkomme  med  Knægten  end 
la  ham  sidde  i  Haab  om,  „te  Worherr  vild  bewaar  ham*". 

Saadan  sad  Visti  og  groed  i  Alder  og  Visdom  og 
drejed  sig  med  Vingerne  efter  Vejr  og  Vind. 

En  enkelt  Gang,  naar  Kværnen  stod,  dristede  Visti  sig 
helt  hen  til  den  af  Vingerne,  der  hang  ned  som  et  uhyre 
Slagsværd;  han  fingred  ved  dens  solrevnede  Sprosser  og 
klapped  dens  Sejl,  indtil  et  kalket  Spøgelse  stod  i  Mølle- 
døren  og  spytted  en  fed  Klat  Sigtemel  ud  i  Vejstøvet, 
mens  han  trued: 

»Vil  du  hold  di  Nalliker  fræ  æ  Ving,  din  bitte  Morris, 
helsen  skal  a  hjælp  dæ  øwer  æ  Bund!*" 

Visti  knøg  slukøret  bort  over  Grønagrene. 

Men  Dristigheden  tiltog  med  Aarene,  og  en  Dag  om- 
kring hans  tiende  Aar,  da  Vingerne  var  usædvanlig  dvaske 
i  deres  Bevægelser,  og  alle  Folk  holdt  Middagshvil,  blev 
han  greben  af  en  uimodstaaelig  Lyst  til  at  gaa  til  Vejis 
med  den  ene  Korsarm.  Møllersvenden  sov.  Ogsaa  Møllen 
saa  ud,  som  om  den   stod  og  smaanikked  under  Hatten. 

Naar  Vingen  nærmed  sig  Jorden,  var  det,  som  den 
sagtned  Farten,  tøved  et  Sekund  og  hvisked : 

»Stig  op  I  Stig  bare  op  I  Skynd  dig  nu! Saa  du 

tør  ikke,  din  Skrædder!" 

Atter  var  Vingen  i  Luften,  mens  en  ny  nærmed  sig 
Jorden. 

Visti  stod  lige  ind  mod  Vindfanget  med  Hænderne 
krummede,  som  naar  man  skal  fange  en  Høne.  Ogsaa 
hans  nøgne  Tæer  krummed  sig  i  Sandet.  Hans  Øjne  skin- 
ned  som  en  Kattekillings,  der  bugter  sig  i  Legen.  Tyve 
Gange  havde  han  kastet  Hænderne  fremefter  med  et:  „Saa!" 
men  atter  trukket  dem  til  sig  som  for  et  Kølleslag.  Saa 
begyndte  han  at  akkordere  med  Skæbnen.  En  af  Vingerne 
havde  en  ny  Tværpind,  der  var  hvidere  end  de  andre,  og 
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hver  Gang  io'r  forbi  hans  Øjne  med  et  skarpt  Blink.  Nu 
skulde  den  faa  Lov  at  passere  tre  Gange,  men  hvis  han 
saa  ikke  kasted  sig  paa  den  den  fjerde,  skulde  han  gi  sig 
selv  tre  vældige  Kjæbopper. 

Vingerne  snegled  rundt  med  dvaskende  Sejl.  Kværnen 
dumred  inde  bag  Spaanvæggen  som  Rumlen  i  en  gammel 
Komave.  Visti  havde  allerede  talt  baade  første  og  andet 
Blink  fra  den  hvide  Tværpind.  Nu  lyned  det  tredje  Gang. 
Hans  Øjne  stod  paa  Stilke,  det  snurred  i  hans  Albuer; 
Musklerne  forkorted  sig  om  Skulder  og  Overarm.  Den 
hvide  Pind  kom  dasende  ned  gjennem  Luften:  »Vil  du 
ha  mig!''  Han  hælded  sig  saa  langt  forover,  som  han 
turde,  mens  Sveden  sprak  frem  af  hans  bankende  Tindin- 
ger. Men  ligesom  han  skulde  kaste  sig  mod  Sejlet,  der 
havde  dannet  et  hult  Leje  for  ham,  rykked  han  tilbage 
som  for  en  varm  Kakkelovn. 

Øjeblikkelig  slog  han  sig  selv  paa  Kjæben,  saa  Tæn- 
derne surred,  tre  hvasse  Slag,  der  gav  Ekko  i  Møllehatten. 
»Du  er  en  Lort!"  gjentog  han  rasende  for  hvert  Slag. 
Han  kasted  sig  ned  paa  Ageren  med  blanke  Taarer  og 
bed  i  Græsset.  Saa  satte  han  sig  tils3mcladende  stille  hen, 
skjønt  hans  Lemmer  skjalv  i  indre  Oprør. 

Efter  nogle  Øjeblikkes  Overvejelse  hvisked  han:  »Det 
er  min  Fars  Pjalteri,  der  kommer  igjen!  Men  det  skal 
surenmæ  blive  Løgn!" 

Atter  nærmed  han  sig  Møllevingen.  Nu  havde  han  dog 
valgt  en  hel  ny  Metode.  Det  skulde  bare  være  som  nogle 
forberedende  Øvelser. 

Mens  han  før  havde  stillet  sig  foran  Vingen,  traadte 
han  nu  ud  til  Siden  bag  ved  den.  Atter  udsaa  han  sig 
den  med  det  hvide  Trin: 

»Du  tror  maaskesig,  du  kan  gjøre  Nar  af  mig;  da  skal 
a  vis  dig  — ".  Huj!  Der  hang  han  med  Hænderne  paa 
det  hvide  Trin  som  i  et  Trapez,  lod  sig  løfte  et  Par  Favne 
tilvejrs,  saa  dumped  han  og  greb  en  ny  Vinge.  Den  Leg 
fortsatte  han  i  nogen  Tid,  til  der  havde  samlet  sig  en 
Knude  af  Beslutning  dybest  i  ham. 

Med  eet  svang  han  sig  atter  foran  Vingen,  og  med 
knyttede  Hænder  og  med  en  nøgtern  Fornemmelse  som 
den,  med  hvilken  man  stiger  op  i  sin  Seng,  gik  han  ind 
i  Vingins  buldrende  Sejl,  slog  sine  Arme  i  Tremmevær- 
ket, skjulte  sit  Ansigt  mod  Trøjeærmet  og  lod  staa  til. 
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Vingen  knaged  af  gammel  Vane  og  gik  tøvende  til 
Vejrs  som  i  Forundring  over  sin  Dødvægt.  Men  i  næste 
Nu  holdt  den  —  som  til  Skræk  og  Advarsel  —  Knægten 
i  stiv  Arm  ud  over  Herredet. 

Visti  minded  om  Røveren  paa  Korset.  Han  havde  Bug- 
vrid  af  Spænding.  Nu  gik  det  op  i  svimlende  Højder  med 
Benene  foran  og  Hovedet  nedad.  Hans  Legems  Klump 
saa  sær  paradoksalt  ud  mod  den  varme  Sommerhimmel. 
Nu  havde  han  naaet  det  øverste  Punkt.  Der  gik  Strømme 
af  Sus  igjennem  hans  Aarer.  Det  var,  som  havde  man 
strøget  med  en  Støvekost  over  den  indvendige  Side  af 
hans  Ribben.  Han  bukked  sig  sammen  som  en  Buddik 
over  sin  Maves  Svimmelhed.  Blodet  trykked  i  hans  nedad- 
vendte  Baghoved.  Han  aabned  Øjet  halvt  og  saa  dybt 
nede  Møllehattens  tjærede  Puld,  der  havde  hvide  Striber 
af  Fugleskarn,  og  allerdybest  nede,  kun  som  nogle  gule 
Prikker,  Hverrestenen  og  Bilhammeren. 

Saa  gik  det  nedad  med  kløvende  Hast.  Det  kildred  i 
Haardunene  bag  hans  Ører.  Atter  trued  hans  Legems  Masse 
ligeud  over  Landskabet  som  en  sort  Næve.  Saa  sank  han 
i  en  rolig  Kvartcirkel  med  Benene  retvendte  og  sprang  til 
Jorden,  let  som  Merkur,  med  alle  Lemmer  i  Behold  og 
med  en  Rigdom  af  skinnende  Erfaringer. 

Det  blev  ikke  sidste  Gang,  han  slog  denne  Luftcirkel. 
Hver  Dag,  naar  Mølleren  sov,  og  Egnen  laa  i  Middagsro, 
listed  han  sig  hen  og  gjorde  sine  halsbrækkende  Øvelser. 
Omsider  blev  han  en  hel  Virtuos  paa  Vingen,  saa  han  uden 
den  mindste  Skjælven  lod  sig  slynge  rundt  selv  i  fl3rvende 
Blæst.  Det  var  noget  andet  end  at  la  sig  drage  paa  Hjul 
efter  en  fjollet  Gjedebuk. 

Til  sin  Ulykke  havde  han  dog  ikke  kunnet  la  være  at 
prale  af  sine  Bedrifter.  Han  fik  Medvidere  blandt  de  andre 
Drenge.  De  kom  og  maabed  over  hans  Forvovenhed,  og 
en  enkelt  prøved  paa  at  lege  med.  Saaledes  Bagerens 
tykke  Søren,  der  ikke  kunde  taale,  at  Visti  alene  skulde 
glimre.  Søren  begyndte  da  med  Forøvelsen  og  lod  sig 
hale  til  Vejrs  i  strakte  Arme  og  dumpe.  Men  Sørens  Evne 
som  Lufttræder  stod  ikke  paa  Højde  med  hans  Ærgjerrig- 
hed.  En  Gang  fulgte  han  med  for  højt  op  og  faldt  saa 
haardt  paa  sin  Bag,  at  han  maatte  hentes  hjem  paa  en 
Trillebør.  Da  kom  det  til  mer  almindelig  Kundskab,  hvil- 
ken farlig  Sport  Visti  drev  i  Middagstimerne,  og  hans  Far 
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udloved  en  rundelig  Portion  Hug,  om  dette  gjentoges. 
Men  Visti  var  alifor  henrykt  for  sin  nye  L^  til,  at  han 
saadan  kunde  bryde  overtværs.  £n  Dag,  da  der  gik  en 
krabat  Kuling  over  Egnen,  var  Visti  atter  i  Arbejde. 

Bagerens  tykke  Saren,  der  havde  sin  søndrede  Bag  at 
hævne,  var  paany  Angiveren. 

Niels  Peter  kom  helt  forvirret,  som  han  var  revet  op 
af  Middagssøvnen,  stormende  ud  af  Gaardsledet,  uden 
hverken  Hue  eller  Træsko.  Gammelmor  stod  rystende  i 
Smugdøren  og  stetted  med  Haanden  mod  Hjømestolpen, 
mens  Blæsten  krøb  mellem  hendes  gamle  Ben  i  Uldsok- 
kerne, og  de  vide  Skjørter  smælded  mod  Kalkvæggen: 

„Aa  gi  ham  da  en  Lining  Hug,  i  Jesu  Navn  endda! 
Aa  vi!  aa  vi!  den  lede  Dreng!  Han  kund  fald  ned  og 
grutt  æ  Lemmer!  Gud  spar  en  evig  vel  for  Skjødesløshed 
i  vore  Tider  endda!  Aa,  Herregud,  Niels  Peter,  faa  ham 
endelig  lempelig  te  æ  Jurd!" 

Hun  stirred  klynkende  efter  Sønnen  og  med  alle  Tegn 
paa  Rædsel  hen  mod  Drengen,  der  tumled  sig  som  en 
Fugl  paa  Vingen,  snart  dybt  nede,  snart  højt  oppe.  Vin- 
den gik  stift  ind  imod  Sejlene,  saa  det  kun  var  et  Øje- 
blik om  at  gjøre  at  slænge  hele  Vingekorset  rundt. 

Visti  havde  forbedret  sin  Metode  saaledes,  at  han  nu 
begyndte  med  Hovedet  ned  og  Fødderne  op.  Naar  han 
saa  naaede  det  allerøverste,  retted  han  sig  i  Vejret,  saa 
han  lyste  som  en  Statue,  mens  hans  Øjne  saa  milelangt 
ud  over  Landet. 

Niels  var  kommen  bag  om  Møllen,  hvorfor  Drengen 
ikke  havde  lagt  Mærke  til  ham,  før  han  stod  lige  foran 
Vingen. 

„Aa,  kom  endda  ned,  Dreng,  kom  ned,  siger  al  Det 
er  en  grim  Spøg,  du  her  har  for." 

Niels  Peters  Læber  bæved.  Men  han  holdt  noget  skjult 
paa  Ryggen.  Visti  tog  endda  en  Omgang. 

„Hør,  hvad  a  siger  dig."  Niels  Peters  Stemme  havde 
en  haardt-spændt  Højde. 

„Vil  du  saa  kyl  det  Reb  fra  dig!"  sa  Visti,  atter  i 
Opgang. 

Niels  Peter  nøled  et  Sekund;  men  før  Sønnen  igjen 
naaed  sin  Klimaks,  havde  Niels  Peter  slængt  Rebet,  dog 
ikke  særlig  langt  bort. 
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„Æ  Reb  er  kyltl"  raabte  Faderen  mod  Højden.  ^Vær 
nu  forsigtig  .  .  .!" 

Visti  drejed  rundt,  saa  Benene  atter  kom  forrest  og 
steg  til  Jorden,  som  en  Stork  gaar  ned  paa  et  Hustag. 

Niels  Peter  greb  Sønnen  haardt  i  Armen  og  slæbte 
ham  hen  mod  Rebet.  —  Han  stod  alt  med  det  i  løftet 
Haand. 

„Hvis  du  slaar  mig,  saa  er  du  en  Pjalt!'' 

„Hvad  er  det,  din  Knægt  siger!* 

„Du  loved  jo,  du  skuld  ett  slaa  mig  I* 

„A  loved  ogsaa  din  Gammelmor,  te  a  skuld  faa  dig 
fra  det  der.* 

„Hvorfor  skal  a  vær  ræd,  fordi  du  er  ræd?"  knævred 
Drengen. 

„Hvor  er  a  ræd?" 

„Du  er  ræd  for  alle  Mennesker.  Du  tør  ikke  ha  en 
Mening  om  nogen  Ting.* 

Niels  Peter  slap  Sønnen  og  lod  Rebet  synke. 

„Gaa  nu  hjem  og  faa  din  Unden,  og  se  saa  at  bliv 
en  skikkelig  Dreng.* 

Visti  løb  rapfodet  hjemad.  Niels  Peter  kom  stogende 
og  tung  efter. 

Visti  standsed  i  Smugdøren  og  saa  halvt  angrende 
tilbage. 

Paa  Faderens  ludende  Gang  mærked  han,  at  Svaret 
havde  bidt. 

Da  Niels  Peter  kort  efter  hængte  Rebet  op  paa  Hus- 
væggen,  havde  han  store  Taarer  i  Øjenkrogene. 


Niels  Peter  var  en  mager,  lavstammet  Mand  med  freg- 
nede Hænder  og  røde  Bakkenbarter.  Hans  Øjne  var  smaa 
og  rynkede  og  dvæled  aldrig  længe  ved  en  Ting  ad 
Gangen,  hvad  han  heller  ikke  selv  gjorde.  —  Hans  ydre 
Vissenhed  stod  i  en  forunderlig  Modsætning  til  hans 
Varmhjærtethed.  Han  var  et  stærkt  stemningsbevæget  Ge- 
myt, men  han  havde  ingen  eller  faa  Ord  for  det.  Sad  han 
og  fortalte  et  eller  andet,  som  havde  bevæget  ham,  var 
det  altid   med  de  fattigste  Ord  i  Sproget,   men  hans  Gre- 
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bethed  gav  sig  Udtryk  i  en  sær  Skjælven,  i  Rykninger 
med  Arme  og  Ben  —  det  var  den  indre  Opstemthed,  der 
maatte  ud  men  søgte  ad  de  forkerte  Nervebaner. 

Som  han  selv  —  set  ude  Ira  —  var  prægløs,  satte 
han  heller  ikke  ret  Præg  nogetsteds.  Hans  Flid  var  ende- 
løs, men  han  gik  som  oftest  og  virmed  Tiden  hen  i  Nus- 
lerier,  satte  aldrig  med  et  rask  Hurra  ind  paa  Arbejdet, 
gik  til  Hushjømet  tre  Gange  og  kikked  efter,  om  andre 
havde  spændt  for,  før  han  selv  fik  sine  Øg  til  Hammel- 
stokken. 

Hans  Hovedfejl  var  den,  at  han  fattedes  Metoder  for 
sit  Liv  som  for  sin  Sliden;  al  hans  Arbejde  var  planløst 
derfor  som  oftest  glædesløst;  thi  kun  den,  der  bevidst 
arbejder  med  et  Maal  for  Øje,  høster  nogen  rigtig  Tilfreds- 
stillelse. Hans  Væsens  Forknythed  gjorde  ham  ynkelig  og 
sølle  i  Sønnens  øjne.  Børn  vil  se  Helte,  især  i  deres 
Far,  men  Niels  Peter  gik  altid  og  saa  forsagt  ud  og  havde 
hverken  Mod  eller  Sind,  hvor  der  skulde  handles.  —  En- 
gang i  Tidernes  Morgen  havde  han  laant  700  Rdl.  paa 
sin  Ejendom;  denne  latterlig  rirge  Sum  blev  hans  Livs 
Skæbne;  han  troed,  den  madl:e  sænke  baade  ham  og 
hans  Gaard  ned  i  de  dybeste  Afgrunde.  Disse  700,  som 
stod  ubetalt  hen,  var  hans  første  Tanke  om  Morgenen, 
hans  sidste  om  Aftenen;  han  kunde  ikke  løsgjøre  sig  fra 
den  Overbevisning,  at  denne  Gjæld  paa  et  eller  andet 
Tidspunkt  vilde  kaste  ham  paa  Fattiggaarden. 

Pengene  skyldtes  til  et  gammelt  hjalt  Fruentimmer  i 
et  af  Nabosognene,  der  sad  Enke  efter  en  Gnier,  og  som 
efter  bedste  Evne  gik  i  Mandens  Fodspor.  Hun  var  meget 
vanskelig  med  Renten;  den  mindste  Overskridelse  af  For- 
faldsdagen gav  Anledning  til  Skjæld-ud  og  Trusel  om  Op- 
sigelse; ja,  det  var  hændet,  at  Kjællingen  selv  var  kom- 
men hinkende  ind  i  Niels  Peters  Gaard  for  at  kræve  sin 
Ret  med  støjende  Ord.  Det  var  før  Mejeriernes  Opkomst, 
og  de  gode  Landboere  havde  meget  faa  rede  Penge  mel- 
lem Hænderne;  naar  Føden  lige  kunde  pines  ud  af  Gaar- 
den,  maatte  det  anses  for  godt.  Rente  af  laant  Kapital  — 
du  gode  Gud,  hvor  skulde  den  komme  fra!  Visti  var  op- 
draget ved  Mindet  om  denne  tilbagevendende  Ulykkesdag, 
da  Renten  skulde  klares.  Allerede  Uger  forinden  havde 
Niels  Peter  været  paa  Støvlerne  for  at  forsøge  at  laane 
Summen   hos   en   af   de  andre  Gaardmænd,    en  Bekjendt 
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eller  Slægtning.  Men  som  oftest  gik  han  forgjæves.  Der 
var  ingen  Handel  ved  at  laane  den  Mand  Penge,  som  al- 
drig kunde  laane  én  igjen.  Ganske  vist  var  Niels  Peter  en 
biel  Mand,  der  ikke  vilde  snyde  nogen  med  sin  gode 
Vilje,  —  men  han  sad  i  Knyk,  sølle  Mand,  der  var  ingen 
Lykke  for  hans  Haand,  og  man  vidste  aldrig,  hvad  Tid 
han  skred  bag  af  Vognen.  Det  var  nogen  bitte  pirrese 
Høvder,  han  havde,  og  saa  meget  en  skidt  Faarslav,  — 
nej,  det  var  missel  en  bitte  Grashæl,  den  Niels  Peter,  som 
sad  og  horked  i  Knokkeldom  og  vanskelig  nowensind 
kom  øver  æ  Knud'! 

Efter  saadan  en  lang  Dags  Omvanken,  hvor  han  bare 
havde  høstet  Skuldertræk,  kunde  Niels  Peter  vende  tilbage 
og  sætte  sig  i  den  mørkeste  Krog  af  Stuen  og  sukke  som 
skulde  hans  Hjærte  briste. 

Saadan  var  det  en  Sommer  omkring  Vistis  15  Aar  — 
samme  Aar  som  Gammelmor  var  død  om  Vinteren.  Ter- 
minens Ubarmhjærtighed  var  lige  over  Hovedet;  Niels 
Peter  havde  som  sædvanlig  været  sin  Runde  hos  Slægt 
og  Venner,  men  allevegne  faaet  det  samme  Svar:  at  de 
havde  da  nok  at  gjøre  med  sig  selv.  Med  sønlig  Medli- 
denhed iagttog  Visti,  hvor  Faderen  Aften  efter  Aften  krum 
og  sammensunken  vendte  tilbage  til  Hjemmet  uden  Penge, 
gik  i  Seng  uden  Mad  og  uden  at  mæle  et  Ord  til  noget 
Menneske. 

Saa  var  det  en  hed  Middagsstund,  da  Faderen  var  ude 
at  gjøre  et  sidste  krampagtigt  Forsøg  paa  at  stampe  Sum- 
men op,  at  Visti  fik  saa  travlt  med  at  komme  af  Gaarde. 
Husholdersken  sov  saavel  som  Pigen,  saa  han  havde  let 
ved  ubemærket  at  skifte  Tøj  og  komme  af  Sted.  Egnen 
laa  i  døsende  Slummer,  Rugens  Vipper  vugged  med  Dræ 
mellem  Læberne,  Byg  og  Havre  naaed  den  knap  til  første 
Knæ  men  stod  med  de  grønne  Kræmmerhuse  fulde  af  de 
lyseste  Forhaabninger.  Visti  satte  sni  til  over  Moser  og 
Græsmarker  og  tog  Sigt  mod  en  lav  Bondeby  ude  ved 
Hederanden.  Her  kom  han  til  en  Gaard  med  hvide  Skor- 
stene. Stuehuset  var  gammeldags  men  velholdt,  to  skjæve 
Ruder  i  skraa  Firkant  paa  Gavlen;  en  hvid  Gesims  med 
udtungede  Sten  løb  under  Tagskjægget,  og  Stolperne  var 
strøgne  med  Kjønrøg,  og  henne  paa  Laden  var  der  et 
større  Stykke  messinggult  Tag,  der  næsten  skar  i  Øjnene 
ved  Siden   af  det  gamle  mosgrønne.  Gaarden  saa  ud  som 
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uddød;  kun  i  Forstuen  maatte  han  udstaa  en  generende 
Kamp  med  Hønsene,  der  var  bleven  forskrækkede  ved 
den  Fremmedes  Tråd  og  nu  som  en  Flok  onde  Aander, 
der  er  drevet  ud  af  en  besat,  kom  tumlende  ind  i  Ansig- 
tet paa  ham  med  rivende  Kløer  og  et  forfærdeligt  Svaller. 
Da  han  troed,  at  alt  var  overstaaet,  og  allerede  havde  sin 
ene  Fod  i  Forstuen,  kom  selve  Kokken  raslende  imod  ham 
fra  en  af  Bjælkerne,  hvor  den  i  den  første  Angst  var  fløjet 
op  paa  Seletøjet;  intet  kan  lave  et  saa  sindssygt  Spek- 
takel som  en  opskréemt  Gaardhane  i  en  gammel  Forstue 
en  stille  Middagstime.  Bæstet  tumled  imod  ham  med  en 
saadan  Kraft,  at  den  rev  hans  Hue  af  og  gav  ham  en  let 
Rift  over  Kinden  med  den  ene  Spore.  Visti  var  flov  og 
al  led  ved  at  ha  afstedkommet  saa  megen  Uro  paa  et 
fremmed  Sted,  hvor  han  stod  for  første  Gang. 

Da  han  aabned  Døren  ind  til  den  halvmørke  Stue, 
saa  han  et  Par  kantede  Ben  med  hvid  Taa  i  de  sorte 
Uldsokker  stikke  alenlangt  frem  af  en  Alkove  imod  Side- 
væggen; Benene  gjorde  et  Par  Spjæt  i  Luften  og  segned 
saa  ned  mod  Stengulvet,  hvor  nu  en  midaldrende  Matrone 
stod  og  slog  sig  selv  med  haard  Haand  i  sine  Hvergarns- 
skjørter,  mens  hun  med  et  Par  forsovede  Øjne  og  i  et 
Sprog,  der  lød  hult  og  fortrukkent,  gjennem  en  rundmundet 
Gaben,  spurgte  den  indtrædende:  „War  et  dæ,  der  laved 
Skjesu  med  æ  Høns?"  Og  uden  at  afvente  Svar:  „Hwem 
æ  du,  mi  Faar?" 

Visti  gjorde  kortelig  Rede  for  sin  Afstamning. 

,,Ih,  er  du  Niels  Peters  Søn;  gaa  fræ  æ  Dar  da.  Er 
du  saa  ett  tø'ste?"  Hun  hev  en  gul  Ølkovs  hen  foran 
ham.  « Ja,  det  ka  godt  vær,  der  er  kommen  no  Flower  i  den. 
Men  dem  faa  du  saa  pust  til  en  Sid. 

Saa  Niels  Peter  haar  saa  hwell  Drengi.  Saa  er  æ  ingen 
Sag  —  —  A  haar  helsen  vint  atter  di  Faar  med  den  jen 
Haand.  Han  haar  ett  minder  sæ  med  nø  Renter  endno,  og 
nu  skryver  vi  den  trørret.  Det  er  da  sær,  æ  Mand  aalle 
ka  kom  atter  aa  betaal  den  Krumm  Skjellinger  te  Tid;  det 
er  a  ild  forny we  mej." 

„Det  er  dem,  a  kommer  for  at  betaal,"  sa  Visti. 

„Nu,  haar  du  æ  Peng  med  dæ?  Er  du  send  heropp 
af  di  Faar?  —  Saa  du  er  bløwen  saa  møj  betroed?" 

„Hwor  møj  er  et,  du  plejer  at  faa?"  spurgte  Visti  uden 
at  svare  paa  Kjællingens  øvrige  Pjewer. 

Ail^sr  VIIL  3 
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„Plejer  at  faa!  Tho  det  ved  di  Faar  da  god  Beskejn 
med;  det  er  jo  jævn  fir  Procent;  det  er  da  snart  gjort  op.** 

Sidsel  hjumped  paa  sine  halvanden  Ben  over  det  gule 
Stengulv  fra  Hjørne  til  Hjørne.  Nu  der  var  Penge  tilfarts 
blev  hun  livlig  som  en  Tudse  i  en  Flødekovs. 

Visti  trak  en  speget  Drengepung  op  af  Buxelommen 
og  fremdrog  et  Par  Tiere,  der  var  lagt  saa  ofte  sammen, 
at  de  minded  om  Offersedler. 

„Ih  se,  ih  se!  Saa  din  Faar  vilde  ikke  selv  komme 
med  Pengene,  det  plejer  han  da  helsen  altid  at  kunne." 

„Faar  var  ett  hjemme  i  Dag,  og  han  vilde  ett,  det 
skulde  trække  længere  hen,"  sa  Visti.   „Nej  saamænd." 

„Skulde  det  saa  ikke  passe?"  Visti  skød  Pengene 
lidt  fra  sig. 

Sidsel  Hjalt  kjærtegnede  Pengene  med  Øjnene  og  sa: 
„Ja,  egentlig  skulde  han  jo  ogsaa  gi  Strafrenter  —  for 
det  kan  vi  fordre."  —  Ved  vi  mente  Kjællingen  alle  dem, 
der  har  Penge  at  laane  ud.  „Men  a  ved  jo  saa  ett,  om 
a  skuld  læ  æ  gaa  for  den  Gaang  endnu." 

„Nej,  ta  du,  hwad  du  tror,  du  haar  te  gued,"  sa  Visti 
og  saa  voxen  ud. 

„Nu  —  du  er  nok  en  bette  stønsk  Swend;  men  hvad 
tror  du  saa,  di  Faar  sejr?" 

„Mi  Faar  vil  vis  heller  ett  læ  sæ  nøj  forær,"  sa  Visti. 
„Men  a  vil  ha  en  Kvittering  —  for  det  kan  vi  fordre.* 
—  Visti  blev  lidt  rød  ved  denne  dristige  Ripost. 

Det  var  som  om  én  havde  revet  en  Tændstik  i  Næsen 
af  Kjællingen. 

„En  Kvittering!  Vil  —  vil  du  ha  en  Kvittering!  Din 
Mjat  skuld  forlang  Kvittering!  Tror  du,  a  kræver  Pengene 
to  Gange?  A  har  aldrig  givet  nowe  Menoesk  Kvittering  i 
mi  Daw,  saa  skuld  a  wal  gi  te  søn  en  moged  Dreng!" 
Sidsel  Hjalt  satte  i  Hoprend  hen  imod  Pengene,  men 
Visti  havde  atter  lagt  sin  Haand  paa  dem,  da  Sidsels  Ud- 
tryk begyndte  at  antage  uparlamentariske  Former. 

„Nu  jaja  —  gi'r  du  ingen  Kvittering,  saa  beholder  a 
æ  Peng!"  sa  Visti.  Sidsel  greb  atter  til  sit  frygtede  Vaa- 
ben,  Kjæften,  og  lod  en  Hoben  Skjældsord  rasle  ud  over 
Drengen:  „Kvittering  —  søn  en  moged  Dreng!  A  haar 
aalle  kjend  Magen  i  mi  Daw.  Tror  du,  a  gaar  fræ  mi 
Urd?  Er  det  nøj,  I  faar  med  jer  fræ  æ  Skuel?  Saa  er 
det   helsen    no    godt    nøj,    I    lærer.    Hvordan  skuld  a  gi 
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Kvittering,  mi  Faar?  A  ka  hwcrken  løs  hæ  skryw."  Kjæl- 
lingen  pusted  af  Vrede  og  Afmagt  ved  Synet  af  den  Ro, 
hvormed  Visti  atter  lagde  de  prøvede  Sedler  \  de  gamle 
Folder.  ,,A  haar  ett  engang  Papir  i  æ  Hus,**  tilføjed  hun, 
for  at  Sagens  Umulighed  skulde  staa  ham  rigtig  klar. 

„ A  haar  skrøven  æ  Kvittering  hjemm,  Du  skal  baare 
underskryw/  sa  Visti  koldt  og  tog  en  hvid  Lap  op  af  sin 
Trøjelomme. 

»Hvad  lyder  den  da  paa?''  sa  Sidsel  forhandlende. 

Drengen  oplæste  sin  Kvittering.  »Men  saa  er  der  jo 
den  her  Strafrente,  sa  Visti. 

»Nej,  Gud  Faare  bewaars,  dem  vil  a  ett  ha  paa  da; 
saa  stryger  a  dem  heller;  vi  stryger'æm!*'  Sidsel  gjorde 
en  flot  Haandbevægelse.  »Det  vil  a*tt  ha  skrøwen  da;  det 
ka  a  sej  dæ!  Gud  Faare  bewaars  wal,  en  ku  gaa  hen  og 
komm  i  gal  Rygter,  komm  for  æ  Øvrighed,  for  søne  Maag 
si  Skyld  I- 

»Naa  ja,  saa  underskrywer  du  baare  dæher.*  Visti  fol- 
ded  Papiret  ud. 

»A  gir  ett  mi  Navn  fræ  mæl"  skreg  Sidsel  og  gjorde 
endnu  et  Par  Hjunt  over  Teglstensgulvet.  Men  Visti  blev 
ved  sit.  Omsider  prented  da  Sidsel  sit  meget  ærede  Navn 
med  et  Knæ  paa  Langskamled  og  Kroppen  fladt  ad  Bord- 
skiven. Sveden  sprang  hende  ud  af  Tindingerne. 

»Er  du  saa  fornøjet,  din  Vennekl"  sa  hun  og  stødte 
haardt  Papiret  fra  sig.  »A  har  aldrig  haft  med  saa  knæ- 
versk  en  Knægt  at  gjøre  i  mine  Dage.  Din  Faar  er  en 
anderledes  rar  Mand  at  snakke  tilrette.  Og  saa  er  du  end- 
da lige  komfirmeret." 

Visti  var  nu  ved  Døren. 

»Nu  maa  du  low  mæ,  te  du  ett  vil  skaad  mæ  med 
et  da!"*  raabte  Sidsel  efter  ham. 

.Veltilfreds   med  Resultatet  skyndte  Visti  sig  tilbage  til 
Hjemmet. 

Med  Uro  afventede  Visti  Faderens  Komme.  Lige  under 
Aften  viste  hans  krogede  Skikkelse  sig  i  østerporten.  Det 
var  let  at  se,  at  han  endnu  ikke  var  kommen  til  Penge. 
Som  1  stor  Pine  gik  han  ind  over  Gaardspladsen  og  hen 
imod  Brønden.  Han  trak  en  Spand  Vand  op,  stilled  den 
paa  Randen  af  Kjeldrammen  og  drak  længe.  Han  fired 
atter  Spanden  ned.    Saa  gik  han  helt  formaalsløst  hen  og 
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trak  en  Tøjrepæl  ud  af  Tagskjægget,  drejed  den  i  Haan- 
den,  saa  paa  den  fra  alle  Sider  og  stak  den  saa  ind  et 
andet  Sted.  Visti  kom  hen  over  Stenbroen  mod  Faderen; 
det  skulde  se  tilfældigt  ud,  hvorfor  han  tog  Sigt  mod 
Nødsdøren,  som  var  det  der,  han  havde  Ærinde.  Niels 
Peter  satte  sig  tungt  ned  paa  Bryggekarret;  hans  Ryg  run- 
ded  sig  saa  træt  og  selvopgivende  i  den  kluntede  Frakke, 
hans  Hænder  faldt  slapt  ned  mellem  hans  Knæ.  Aften- 
svalen syed  i  lange  Luftsting  gjennem  Portens  Naaleøje, 
ud  gjennem  Toften  og  tilbage  igen.  Regnfang  og  Reseda 
sendte  en  aftenlig  Duft  ind  fra  Kaalgaarden.  Niels  Peter 
linned  paa  de  ømme  Fødder,  der  var  bleven  gnavet  af  det 
tykke  Fedtlæder. 

„Er  Kalvene  bleven  flyttet  til  Næt?**  spurgte  han 
Visti,  mens  denne  paa  Skrømt  passered  forbi. 

„Ja,  de  er  endda,*'  sa  Visti,  glad  ved  at  faa  Lejlighed 
til  at  standse. 

,Den  jen  haaj  strøgen  sig  af  Tøjret,**  sa  Visti. 

„Ihsaa!  Saa  satt  du  et  vel  godt  i  Stand  igjen.* 

„Ja.**  —  Der  blev  en  lang  Pavse.  Svalens  muntre 
Kvidder,  hver  Gang  den  strøg  under  Portbjælken  lød  saa 
fredsælt  gjennem  den  duggede  Aften. 

Visti  stod  ung  og  spædlemmet  og  saa  sidelæns  hen 
paa  Faderen,  der  havde  gaaet  sine  Fødder  hudløse  I  en 
haabløs  Vandring  efter  Redning. 

„Ja,  æ  Renter  er  da  bløwen  betalt,"  sa  Visti  med  til- 
kjæmpet  Ligegyldighed. 

„Hvad  sejer  du!  Hvem  har  betalt  dem?"  Niels  Peter 
havde  rejst  sig  fra  Karret. 

„Det  haar  a,"  sa  Visti. 

Niels  Peter  gjorde  et  Par  Skridt  frem:  „Hwor  haar  du 
faaet  Peng  fra  te  aa  betaal  dem  mej?" 

„A  haar  solgt  mi  Faar,  og  saa  haar  a  handlet  med  Lam- 
skind," svared  Visti.  Han  sa  ikke,  at  han  ogsaa  havde  pantsat 
et  smukt  Sølvbæger,  som  han  havde  arvet  efter  Gammelmor. 

„Det  war  snaar  mer  end  en  kund  forlang  af  dig,  mi 
Dreng.'  „Men  ..."  Niels  Peter  kunde  ikke  komme  til 
Orde  for  Bevægelse,  „nu  war  æ  ogsaa  gudnok  paa  Tid,  te  Wor- 
herr  hjalp,  om  Hjælp  skuld  nytt  nøj.  A  sej  ...  a  sejer  dæ  Tak  I 

Læd  wos  saa  kom  ad  æ  Seng,  mi  Baan.  —  Det  kund  si 
ud  te,  te  det  kund  blyw  Vejlo  te  aa  slaa  æ  Lukki  i  Maaen.* 
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Vistis  Barndom  henrandt  ved  Siden  af  mægtige  Enge 
fulde  af  Blomster  og  sød  Duft.  Dette  vakte  tidlig  hans 
Naturglæde;  han  kunde  ikke  lobe  udenfor  Gaarden  i  Som- 
mertiden uden  at  faa  et  Blomsterhoved  mellem  Tæerne. 
Men  Engen  var  nu  det  bedste  af  det  altsammen.  Han 
havde  lagt  Mærke  til,  at  alt  blev  glad,  saa  snart  det  kom 
i  Nærhed  af  Engen.  Føllet  jog  dér  i  store  Buer  omkring 
Hoppen;  Hunden,  det  Skrog,  der  sad  hele  Vinteren  ved 
Bilæggerovnen  og  napped  sine  Lopper,  —  saa  snart  den 
følte  Engens  Græs  under  Poterne,  blev  den  ganske  elle- 
vild af  Henrykkelse.  Og  Vistis  Far,  der  var  noget  af  det 
tristeste,  man  kunde  tænke  sig,  selv  hans  Ansigt  fik  et 
Skjær  af  Munterhed,  naar  Slætarbejdet  begyndte. 

Endnu  da  Visti  var  en  ganske  lille  én,  der  ingen 
Nytte  kunde  gjøre  paa  Engen,  var  det  det  stolteste,  han 
vidste,  at  blive  udset  til  at  bære  Mad  eller  01  ud  til  Slæt- 
folkene. Gammelmor  ynded  det  jo  ikke  saa  meget,  for 
saadan  en  Knægt,  sa  hun,  kunde  let  gaa  hen  og  komme 
skidt  af  Sted  ved  æ  Hjøle.  Men  der  hjalp  hverken  Løn 
hæ  Bøn;  Visti  blev  ved  at  plage,  indtil  han  havde  faaet 
Lov  til  at  bære  „æ  Gammelmand*  ud  paa  Engen.  Den 
mægtige  Øldunk  var  nær  ved  at  slide  ham  Armen  fra 
Skuldren ;  bare  5 — 6  Skridt,  saa  niaatte  han  ha  den  over 
i  den  anden  Haand;  men  Visti  hitted  paa  Raad:  naar  han 
havde  naaet  den  bløde  Engbund,  kunde  han  lægge  „Gam- 
melmanden* ned  paa  Siden  og  trimle  ham  frem  med  Fo- 
den. Saadan  var  han  tidlig  stiv  i  at  finde  sine  egne  Me- 
toder. Og  naar  han  saa  endelig  naaed  frem  med  den  læ- 
skende Drik,  saa  blev  der  jo  et  Løb  for  at  svale  Struben 
i  det  hummelbeske  01.  Niels  Peter  havde  Husbondens  og 
Alderdommens  Ret  til  at  drikke  først;  hans  Underbul  var 
gjennemvædet  af  Sved;  især  var  han  vaad  inde  under  de 
sorte  Seler,  der  slog  Kors  for  hans  Ryg.  Han  retted  Dun- 
ken mod  Solen  som  en  Kanon  og  drak  med  lukkede 
Øjne  og  hule  Strubeskvalp,  mens  hans  Skulderblade  gik 
svagt  op  og  ned.  Naar  han  havde  drukket,  flytted  han 
venstre  Haand  om  over  Lænden,  hvor  han  ofte  „var  i 
sønden  Pin"  —  derfra  flytted  han  den  hen  paa  Vistis  gule 
Hoved  og  sa:  „Saa  er  du  jo  en  hwell  bitte  Knop,  te  du 
kan  komme  med  Drikk  til  os.  Har  æ  Gammelmand  nu  ett 
villet  hvist  dig  ikuld?"  »Nej,  for  a  har  trimmelt  ham!" 
„Har    du    trimmelt    ham!    Saa    er    det  maaskesig  med  æ 
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Gammelinand,  som  med  Skrædderens  Mett,  for  hun  var 
ligesaa  god  at  trimmel  som  at  trækk."  —  —  Nu  stod 
Verden  ikke  længere,  tænkte  Visti,  nu  sa  hans  Far  Vittig- 
heder! Jo,  Engen  kunde  rigtignok  gjøre  glad  paa  mer  end 
een  Maade. 

En  Søndag  fik  de  Besøg  af  Farbror  Palle.  Han  var 
ligesom  Niels  Peter  født  der  i  Gaarden  og  kom  gjerne  en 
Gang  om  Aaret,  naar  Høstakkene  stod  paa  Engene ;  da  de 
nu  havde  gaaet  tilstrækkelig  længe  omkring  Føllet  og 
havde  følt  de  biogede  Kalve  langs  ad  Ryggen,  gik  de  ind 
i  Dagligstuen.  Farbror  Palle  var  lille  i  Forvejen,  og  min- 
dre syned  han,  da  han  satte  sig  under  den  svære  Lofts- 
bjælke. Men  som  han  snakked!  Banked  sin  Pibe  ud  mod 
Randen  af  Bordskiven,  blæste  gjennem  Pibehovedet  ned 
under  Bænken  og  snakked  endnu  værre.  Visti  stod  alstille 
og  saa  paa  hans  Mund  og  tænkte:  Hvor  faar  han  det  fra 
altsammen  I  I  Sandgaarden  blev  der  kun  talt  de  færreste 
Ord.  Nu  blev  der  sat  Sul  frem  paa  Oveibordenden,  skovle- 
brede Faarelaar,  der  lyste  af  fed  Flomme;  laartykke  Rulle- 
pølser, der  dufted  af  »Øwter  og  Aalhaan*.  Det  tog  ganske 
Luven  fra  Farbrors  Tobak,  skjønt  den  var  alt  andet  end 
lugtfri.  Farbror  Palle  sad  med  sine  smaa  prægløse  Øjne 
og  skeled  glad  til  de  mange  fulde  Fade,  mens  han  ustand- 
selig kvulmed  af  Træpiben.  Paa  een  Gang  blev  det  saa 
underlig  mystisk  i  Stuen.  De  gamle  Stole  kasted  ikke  mere 
Skygge  paa  Kalkvæggen,  Solstraalen  gnistred  ikke  længere 
i  Gulvets  grove  Strøsand;  Straalen  havde  trukket  sig  ube- 
mærket tilbage  og  kun  efteriadt  de  dybe  Sprækker  mellem 
Gulvbrædderne. 

Niels  Peder  keg  ud  af  Ruden  og  hen  over  Sønder- 
huset:  „A  er  ræd,  vi  faar  find  Vejrio!  Da  var  det  endda 
kidsom  for  Høet,  der  nu  er  saa  tørt.' 

„Tho  lad  os  gaa  ud  og  faa  det  i  Hus!"  sa  den  be- 
slutsomme Farbror  Palle  og  stødte  sin  Pibe  med  et  Svup 
ned  i  Inderlommen. 

„Jamen,  du  skuld  jo  ha  nøj  te  æ  Fød!*  —  »Py!* 
blæste  Farbror  Palle.  ,Er  det  nøj  at  tød  æ  Tid  efter,  naar 
en  har  Regnen  over  Hovedet!"  —  Den  lille  Mand,  der 
sikkert  sad  der  skrupsulten,  sitred  nu  af  Arbejdsspænding. 
Det  var,  som  naar  en  Kaptajn  kalder:  „Alle  Mand  paa 
Dæk!'' 

Ud   til  Høet   maatte  nu  alt,  hvad  der  kunde  krybe  og 
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gaa.  Farbror  Palle  havde  taget  Kommandoen  for  en  Søn- 
dag Eftermiddag.  Selv  Niels  Peter  havde  et  Øjeblik  slup- 
pet sine  Betænkeligheder  og  gik  ind  i  Holdet  med 
et  velvilligt  Smil.  Karlene  kjørte  hjem  fra  Engene;  Hestene 
strakte  ud  uden  at  trænge  til  Pisk.  Niels  Peter  sad  inde 
bag  Lugen  og  gulved  hen;  men  den  der  angav  Tempoet, 
var  Farbror  Palle;  han  stod  foran  Lugen  og  stopped  Høet 
ind,  og  det  var  noget,  der  havde  Skik.  Han  stødte  sin 
Fork  favnedybt  i  det  væltede  Hølæs  og  løfted  Høet  ind 
ad  Lugegabet.  Den  lille  Mand  forsvandt  helt  under  sine 
egne  Forkfulde;  Lugen  gabte  som  en  Hval  over  de  frygte- 
lige Mundfulde,  aldrig  saa  snart  var  én  fjærnet,  før  en  ny 
laa  i  Lugens  Ramme;  ingen  mæled  et  Ord;  det  var  Alvor 
dette  her!  Det  var  en  Kappestrid  med  Regn  og  Uvejr. 
Af  og  til  gik  en  funklende  Lynstang  ned  i  den  ravnsorte 
Horisont  bagved  Vesterhuset;  en  fjærn  Buldren  fyldte 
Engdalen  og  sitred  i  Høgulvets  ormstukne  Trænagler.  — 
Farbror  Palle  saa  end  ikke  op.  Han  gik  i  ét  med  Høet; 
hans  Fork  arbejded  rytmisk  som  et  Stempel;  aldrig  et 
Fejlgreb  om  Skaftet,  aldrig  en  tabt  Chance  under  Opsvin- 
get. —  Lille  Visti,  der  var  sat  til  at  rive  Høet  ind,  naar 
det  grovere  var  taget,  syntes  aldrig,  han  havde  overværet 
noget  saa  muntert  og  spændende.  Skjønt  der  udrettedes 
to-tre  Gange  saa  meget  som  til  daglig,  var  det  hele  som 
en  glad  Fest,  fordi  det  var  Farbror  Palle,  der  gav  Takten. 

Midt  imellem  to  vældige  Forkfulde  sa  Farbror,  mens 
han  dikled  Visti  spøgende  i  Siden  med  Forkeskaftet :  „Du 
er  ret  en  hwell  Dreng  til  at  hjælpe  din  Farbror!" 

Vistis  Drengebarm  svulmed  under  denne  Ros.  Han 
følte  sit  lille  Arbejdshjærle  slaa  i  Takt  med  denne  glade 
Sliders.  Naar  han  en  Gang  blev  voxen,  skulde  han  ta  lige 
saa  store  Forkfulde  som  Farbror  Palle!  tænkte  han. 

Da  2-3  Timer  var  gaaet  —  de  gik  uden  at  nogen 
mærked  dertil  —  brummed  de  gamle  hule  Længer  under 
Tordenbygens  Plasken.  Men  da  var  ogsaa  alt  Hø  i  Hus. 
Selv  Niels  Peters  travrige  Ansigt  lyste  med  Smil  gjennem 
Sveden,  da  det  kom  frem  i  Lugerammen,  mens  Lovord 
strøm  med  over  hans  Læber,  og  med  den  bedste  Samvit- 
tighed af  Verden  s'^ar  Farbror  Palle  sig  senere  Flykke  paa 
Flykke  af  de  talghvide  Faarelaar  og  de  laartykke  Rulle- 
pølser. 
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Aarene  gik.  Visti  voxed  sig  høj  og  rank  —  som  en 
Poppel  i  Læ;  Faderen  blev  mere  og  mere  kroget.  Hans 
Forsagtiied  og  Tungsind  aftog  just  ikke  med  Aarene,  saa 
han  var  ikke  det  muntreste  Selskab  for  et  ungt,  livsmodigt 
Gemyt. 

Hertil  kom,  at  de  ofte  havde. Strid  om  Driften.  Visti 
vilde  frem  efter  mere  moderne  Linjer  med  Kunstgjødning 
og  Kraftfodring;  Niels  Peter  vilde  saavidt  muligt  ikke 
gjøre  Regninger.  Den  Skilling,  der  møjsommelig  var 
slæbt  ind,  maatte  under  ingen  Omstændigheder  voves 
igjen. 

Visti  vilde  i  Lag  med  de  store  Kjær,  der  hørte  til 
Gaarden;  Niels  Peter  havde  ikke  noget  at  sige  til,  at  de 
blev  .brækked'',  men  han  turde  ikke  indlade  sig  paa  at 
bekoste  Drænrørere,  og  saa  ansaa  Visti  det  hele  for  om- 
sonst. 

Niels  Peter  var  veltilfreds  med,  at  det  hele  blev  ved 
det  gamle.  „A  er  ogsaa  ræd  for,  vi  skal  gaa  hen  og  for- 
dærve æ  Græs,"  sa  han,  „og  det  vilde  ett  være  Narspøg. 
Nej  —  lad  os  læ  det  sure  Skidt  liggl  Se  om  ett  æ  Høw-' 
der  nu  og  da  gaar  i  Blød  i  æ,  hwad  vild  saa  ikke  ogsaa 
vi  gaa  i  Blød,"  slutted  Niels  Peter  og  nød  smilende  sin 
usædvanlige  Logik. 

Men  Visti  trættedes  ved  denne  evige,  sejge,  gammel- 
kloge Mistro  til  det  unge  og  nye.  Alle  hans  Aands 
spændte  Fjedre  besloges  med  Rust,  og  han  stejled  som 
en  Plag,  der  brat  bliver  holdt  tilbage  fra  at  bruge  sine 
Boves  Styrke. 

Saa  et  Aar  kjørte  de  deres  eneste  Plov  i  Stykker. 
Niels  Peter  vilde  endnu  engang  ha  den  lappet  sammen 
hos  den  gamle,  kludrede  Landsbysmed;  Visti  kræved  be- 
stemt en  ny,  ja  han  gjorde  det  til  et  Kabinetsspørgsmaal. 
Fik  de  ikke  en  ny  Plov,  flytted  han  hjemmefra  til 
November!  Den  gamle  var  aldeles  ubrugelig  og  ikke  til 
at  behandle  Jorden  med. 

At  Visti  omgikkes  Tanken  om  at  forlade  Hjemmet  og 
Faderen,  var  aldrig  faldet  Niels  Peter  ind  før  i  Dag;  det 
var  ogsaa  første  Gang  det  med  en  Stavelse  var  bleven  an- 
tydet. Hans  første  Indtryk  af  Sønnens  Trusel  var  Forbløf- 
felse, hans  næste  en  pinefuld  Vejen  og  Drejen  af  Spørgs- 
maalet:  om  det  virkelig  kunde  være  Vistis  Alvor. 


ARBEJDETS    OLÆDE  41 

Niels  Peter  havde  optaget  Sagen  til  ny  Behandling  en 
Aften,  de  sad  paa  Vognen  hjem  fra  Tørvemose. 

„Saa  du  kunde  virkelig  tænke  paa  at  rejse  fra  mig 
og  la  mig  gaa  og  brokk  med  det  alene." 

,Ja,  naar  hver  Dag  en  staar  op  af  sin  Seng  skal  være 
én  en  Kval;  naar  en  bare  kan  gaa  og  gjøre  hinanden 
sure  og  sære  —  saa  maa  en  hellere  skilles.  —  Og  den 
Plov  er  nu  ett  te  at  stande  mere." 

»Men  hvor  skal  a  faa  Pengene  te  en  ny;  det  var  det, 
en  skulde  spørge  om!  Har  du  nogen,  du  vil  afse  til  det. 
Hvad,  min  Far;  sa  var  det  Alms  at  komme  frem  med 
dem." 

„Aa,  saadan  no  Pladder  er  ikke  værd  at  svare  paa," 
sa  Visti  og  drejed  sig  bort  fra  Faderen.  „Naar  Jorden 
ikke  engang  kan  bære  Arbejdsredskaberne,  saa  hører  al 
Ting  op." 

„Ja,  du  kan  sagtens  spille  stor  Karl,"  sa  Faderen  og 
rykked  til  modsat  Side.  I  en  halv  Time  vexledes  der  ikke 
et  Ord,  før  de  kjørte  forbi  Kirkegaarden.  Det  var  nu  ud 
paa  Aftenen,  men  maanelyst.  „PrrurrI"  sa  Niels  Peter  og 
gjorde  Miner  til  at  springe  af. 

„Hvorfor  vil  du  af  her?"  spurgte  Visti. 

„Lad  du  mig  om  det!"  sa  Niels  Peter  og  forsvandt 
bag  Kirkestætten.  Visti  bandt  Hestene  og  gled  uset  bag 
efter.  Han  saa  da  Faderen  gaa  hen  til  sin  Hustrus  Grav, 
her  satte  han  sig  ned  paa  sine  Knæ  og  begyndte  en 
vaandefuld  Enetale  til  sin  afdøde  Mage. 

„Aae,  bitte  Ann  Marie,  du  maa  ett  blyw  vred,  om 
ogsaa  a  forstyrrer  di  Fred !  Hvorfor  tog  Worherr  dæ  saa 
tidle  fra  mæ  uden  aa  gi  mæ  nøj  i  æ  Stej.  A  maa  gaa 
jenne  og  bødl  med  aal  Ting,  og  ingen  Ting  der  vil  lykkes 
for  mi  Haand.  Æ  Kyer  render  om,  og  æ  Søer  æder  dje 
Gris,  hwor  ska  a  saa  faa  nøj  fra  te  Skatter  og  Laan.  Du 
gav  mæ  en  jenneste  Søn,  at  troed,  det  war  i  ham,  a  skuld 
faa  no  Erstatning  for  dæ;  han  har  ogsaa  wot  en  villig 
bitte  Knæjt  te  den  her  Daa;  men  nu  voxer  han  mæ  øwer 
æ  Haånd,  han  kræver  jet,  og  han  kræver  andt;  han  ved 
ett,  hvor  lidt  æ  Jord  ka  swar  te.  Og  nu  truer  han  med  aa 
rejs  fræ  mæ.  Og  Gud  naad  mæ,  om  han  gjør  Alvor  aa 
æ;  læ  mæ  saa  før  kom  te  aa  ligg  her  ved  di  Sid.  — 
Hører   du,    Ann  Marie,    hvad    a  sejer  dæ:    Rør  ved  hans 


42  JEPPEAAKJÆR 

Hjat,  inden  det  er  forlæng.  A  kan  ett  før  nøj  te  End, 
uden  han  hjælper  te."  — 

Niels  Peter  laa  endnu  i  lang  Tid  med  Bøn  og  Graad 
over  Graven.  Hans  Hue  havde  han  lagt  ved  sit  Knæ. 
Vinden  strøg  over  det  lange  nedtyngede  Græs  paa  Grav- 
tuerne og  Stenurterne  paa  det  gamle  Kirkegaardsdige ; 
Uglernes  skarpe  Skrig  lød  ind  mellem  Niels  Peters  sørg- 
modige Klage,  mens  den  højtstaaende  Maane  lyste  over 
de  hvide  Marmortavler,  som  var  det  en  Række  blege  An- 
sigter. 

Niels  Peter  slutted  sit  natlige  Besøg  paa  Kirkegaarden 
med  i  dyb  Enfoldighed  at  bede  Fadervor.  Da  han  kom  til 
Ordene:  „Giv  os  i  Dag  vort  daglige  Brød**  —  hulked 
han  som  den  Dag,  han  havde  staaet  her  ved  Hustruens 
aabne  Grav. 

Det  gjorde  et  næsten  overvældende  Indtryk  paa  Vistis 
unge  Sind,  at  Faderen  for  hans  Skyld  her  midt  i  Natten 
anraabte  den  døde.  Et  Øjeblik  var  han  paa  Nippet  til  at 
gaa  hen  og  gribe  sin  ulykkelige  Fars  Haand  og  bede  ham 
om  Tilgivelse.  Men  han  betvang  sine  Følelser  og  gik  ud 
af  Kirkegaarden  og  sad  allerede  paa  Agebrædtet,  da  Niels 
Peter  kom  tilbage. 

„Er  det  saa  di  Alvor,  te  du  vil  rejs  di  Vej?"  spurgte 
Niels  Peter  Dagen  efter  og  saa  bønligt  op  paa  Sønnen. 

„A  skal  blyw  herhjemm  en  Aar  endnu.  Mir  tær  a  ett 
low." 

„Vil  du  saa  læ  for  og  kjør  op  te  æ  Smed  med  æ 
Plov,"  sa  Niels  Peter. 


Det  var  en  tidlig  Morgen  i  Sensommeren.  Solen  stod 
høj  og  herlig  omme  mellem  Østens  Gravhøje  og  sendte 
sine  uldne  Straaler  hen  over  de  plyndrede  Stubmarker, 
hvor  Muldhvalpen  allerede  havde  begyndt  at  hvælve  sine 
smaa  sorte  Tuer.  —  Niels  Peter,  der  stod  op  allerede 
Klokken  tre  om  Morgenen,  havde  været  rundt  i  Kjærene 
og   set   til   de  smaa  „Ovnere"^),   nu  virmed  han  omkring 


^)  Aaringsstudekalve. 
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inde  i  den  lille  Gaard  for  at  bringe  Hø  og  Drikke  til 
Smaakalvene  eller  standse  et  Grlsehyl,  der  steg  op  fra  et 
tomt  Trug. 

Solen  svøbte  sig  om  Sandgaardens  mossede  Tage, 
der  havde  Dryp  i  Skjægget  efter  Natteduggen  og  laa  helt 
overspundet  af  den  flyvende  Sommers  Spindelvæve.  Ude 
midt  i  Gaarden,  hvor  Solen  kom  som  en  gylden  Strøm 
fra  et  Gloriepunkt  oppe  paa  Østerhusets  Mønning,  gik 
Visti  og  fejed  Brosten. 

Hvert  Øjeblik  blev  han  revet  fra  Arbejdet  af  Niels 
Peter,  der  snart  havde  ét,  snart  et  andet  at  jage  ham 
efter. 

Niels  Peter  virmed  og  virmed,  planløst,  ud  og  ind  af 
Dørene,  nu  i  Stalden,  nu  i  Nødset,  nu  helt  henne  i  Faare- 
stien;  den  gamle  Ryg  bued  sig  som  et  Græskar  under  det 
falmede  Bagstykke,  Armene  svinged  ivrigt,  som  tog  de 
Svømmetag;  Træskonæserne,  der  havde  store  Dugringe 
fra  Engene,  var  stærkt  indadpegende.  Nu  labbed  han  helt 
over  Gaarden  med  stort  Træskoskrammel  imellem  de  hule 
morgenkølede  Længer.  Ligesaa  vims  tilbage  igjen  med 
Favnen  fuld  af  Kalvefoder;  det  dejlige,  krydrede  Enghø 
tabes  drit!  —  drat!  efter  ham  ned  paa  Vistis  smukt  fejede 
Stenbro.  —  „Satans!"  mumler  Visti  og  ser  tilbage  over  sit 
tilintetgjorte  Værk;  med  tre-fire  tunge  Slag  af  Riskosten 
hiver  han  Faderens  tabte  Høklatter  ud  i  Fejeskarnet.  Et 
Øjeblik  efter  vender  Niels  Peter  tilbage  for  at  opsamle 
sine  tabte  „Pillestjeller".  „Ih,  Gudfaarebewaars ! "  fejer  du 
jen  si  Hy  i  æ  Maag!  Tror  du,  en  har  det  til  den  Pris. 
Det  er  helsen  ett  saa  nemt  at  bekomm!  Det  er  ved  at 
vær  gjæv  Sager!"  Niels  Peter  gjør  sin  krumme  Ryg  endnu 
krummere   for  at  tilegne  sig,  hvad  der  endnu  kan  reddes. 

„Kund  du  saa  ett  tripp  med  dit  Hø,  hvor  a  ett 
har  fejet!*  sa  Visti  med  lynende  Øjne.  „Det  er  hver 
eneste  Søndag,  du  skal  gaa  lige  i  Hælene  paa  én  og 
sviner  Brostenene  til,  lige  saa  hurtig  en  anden  kan  gjøre 
dem  rene.  En  kan.  Fanden  knage  mig,  da  heller  ett  ha 
den  ringeste  Orden,  hvor  en  skal  gaa  ved  Siden  af  saa- 
dan  en  Moghæl !" 

„Aa,  du  med  din  Fejen  og  Orden  og  Sludder  og 
Vrøvl!"  snærred  nu  den  gamle.  „Tror  du  en  kan  betale 
Skatter  og  Afgifter  med  det,  naar  den  Dag  kommer!  — 
Det  var  Alms,   du  kom  og  hjalp  jen  ved  at  faa  den  Kalv 
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flyttet  over  i  en  anden  Bøvl;  her  gaar  a  og  vrøder  og 
kommer  da  nok  forsilde  til  Kirke,  ligesom  en  pjejer.  An- 
dre Folk  er  begyndt  at  gaa.  Aa,  kom  nu  og  hjælp  jen 
i  en  Snarhed  I*' 

„Nu  vil  a  ett  rives  fra  mit  Arbejde  mer.  Den  Kalv 
skal  a  nok  flytte  siden!" 

„Kan  du  jenne  flytt  æ  Kalv;  kan  du  ett  beskidt!" 

„Det  mangled,  Fanden  knag  mæ,  te  en  voxen  Karl 
ett  jenne  kund  fjytt  en  Kalv!  —  Gaa  du  bare  ind  og  lav 
dig  til  til  Kirke.    A  skal  nok  gjør,  hvad  her  skal  gjøresi* 

„Aa,  Herregud,  te  en  nu  ett  kan  faa  dig  til  at  læ  jen 
en  Haand  dér,  naar  æ  Kalv  staar  og  æ  nær  ved  at  bødles 
fordærre  af  æ  Ronnivædder!" 

„Vædderen  kan  du  jo  sætte  Vesten  om  paa  æ  Grønn, 
saa  gjør  den  ett  mer  Skrabajs." 

„Aa,  dæ  stønsk  Knæjt'  en  skal  ha  at  draves  med!" 
sukked  Niels  Peter.  „Nu  har  a  rendt  lige  siden  Klokken 
var  tre,  af  æ  Mark  og  i  æ  Mark,  og  ligelangt  er  en  med 
det!« 

„Ja,  der  sa  du  vist  et  sandt  Ord,  Far.  Du  skul  rend 
lidt  mindre  og  ved,  hvad  du  rend  efter;  saa  blev  der  kan- 
skesig  udrettet  lidt  mere!« 

„Aa,  din  Stø  stivsindet  Klyni!**  svared  Niels  Peter; 
hans  Græmmelse  sporedes  helt  ud  i  den  krumme  Ryg, 
som  han  bøjed  end  mere  i  den  lave  Nødsdør,  da  han  gik 
ind  for  at  lægge  Grimen  paa  Ronnivædderen. 


Visti  havde  set  i  den  lokale  Avis,  at  en  Storbonde  i 
det  vestlige  Groland  søgte  en  Karl,  og  da  han  kun  havde 
et  Par  Mil  derhen,  foretrak  han  personlig  at  se  paa  For- 
holdene fremfor  at  søge  Pladsen  gjennem  Brev.  En  Som- 
merdag tog  han  Kisteklæderne  paa  og  gav  sig  paa  Vej. 
Det  var  hen  over  Melmaddags,  da  han  naaed  Maalet  for 
sin  Vandring;  det  var  længe  siden  han  havde  haft  Støfvler 
paa,  saa  det  var  ikke  fri  for,  at  Hælene  ømmed  lidt;  han 
havde  sat  sig  paa  et  lavt  Dige,  dels  for  at  hvile  sig,  dels 
for  at  blive  klog  paa  Egnens  Natur.  Han  sad  her  temme- 
lig højt  til  Vejrs,  saa  han  saa  Egnen  som  i  Fugleperspek- 
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tiv;  under  ham  tU  venstre  laa  et  stort  Kjær,  hvor  den 
græsgrønne  Byg  vexled  med  de  solsvedne  Kjærholme. 
Han  havde  kun  siddet  et  Kvarterstid,  da  der  hørtes  Lyd 
af  en  Vogn  mellem  Bakkerne.  Han  lytted  opmærksomt  til 
dette  første  Livstegn  her  i  denne  vildfremmede  Egn;  Hul- 
vejen gik  dybt  med  mange  Slyng  omkring  de  lynggroede 
Bakkeknuder;  han  kunde  høre,  at  Vognen  snoldred  godt 
af  med  høje  Hop  over  Knasterne;  det  maatte  være  en 
Hawogn,  saadan  som  den  rumled.  Han  kunde  ikke  nægte 
for  sig  selv,  at  han  jo  var  spændt  paa  at  komme  efter, 
hvordan  alting  vilde  ta  sig  ud,  naar  Vognen  nu  først  kom 
til  Syne.  Hvordan  mon  Kusken  saa  ud;  maaske  en  Mand 
med  et  stort  Skja^;  og  Hestene hør,  et  højt  Piske- 
smæld, og  nu  Vognen:  Hjump  i  Hjump;  de  maatte  skam 
være  i  Galop;  og  ned  ad  den  Bakke!  Hvad  var  det  for  et 
galt  Menneske.  Nu  blev  Lyden  borte,  saa  havde  Kjøretøjet 
alligevel  snydt  ham  og  taget  en  anden  Vej!  nej;  nu  ras- 
led  Lyden  om  Ørerne  paa  ham.  To  røde  Hopper,  der 
blussede  i  Solskinnet,  sprængte  ud  af  Bakkeslugten;  en 
ung  rank  Kvinde,  hvis  Ben  hang  dinglende  ned  mellem 
For-  og  Baghjul,  sad  med  Forkroppen  halvt  snoet  om  mod 
Spandet  og  holdt  Tømmen  mellem  et  Par  sikre,  solbrændte 
Næver.  Da  Vognen  naaed  ud  foran  Visti,  hvor  det  nedad- 
gaaende  Sving  var  brat,  maatte  Hjulene  atter  over  en  Knot; 
Vognfaddingen  krænged  haardt.  Vindsuset  løfted  et  Snip 
af  Bomuldsskjørtet  op  over  hendes  hvide  Knæ,  som  hun 
maatte  lade  passe  sig  selv  for  at  ha  Hold  i  Tømmen; 
samtidig  gjorde  den  fyldte  Madkasse  bag  i  Vognen  et 
Himmelspræt  og  rulled  to-tre  Gange  lundt  i  Lyngen.  I  et 
Par  lange  Lyn-Spring  var  Visti  nede  af  Diget  og  henne 
ved  Tejnen,  endnu  før  Kusken  kunde  faa  taget  Farten  fra 
Vognen.  De  mødtes  omtrent  midtvejs.  Han  løfted  Tejnens 
Bund  i  Vejret  for  at  spare  en  pinlig  Indledning;  hun  tog 
Madkassen  med  en  but  Tak;  Mistanken  om,  at  han  kunde 
ha  set  noget  bag  det  forræderske  Skjørt  la  en  tung  Rødme 
hen  over  de  energiske  Træk.  Hun  var  paa  hans  egen 
Højde;  hendes  Barm  var  ualmindelig  fyldig,  men  ellers 
var  hun  benet  og  senet  i  Formerne.  Visti  var  hdt  usikker 
ved  det  usædvanlige  i  hendes  Fremtoning.  Hvad  kunde 
hun  være?  En  almindelig  Tjenestepige  havde  han  næppe 
for  sig;  men  en  Gaardmandsdatter  paa  en  beskidt  Mog- 
vogn   —  det  ansaa  han  heller  ikke  for  rimeligt.    Spørge 
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hende  direkte  indbød  hendes  Holdning  ikke  til;  han 
maatte  da  prøve  Diplomatiets  Vej. 

„Du  er  nok  ikke  ræd  for  at  slaa  til  æ  Ralliker/  sa 
Visti  med  et  Hovednik  mod  Hestene,  der  nu  stod  bundne 
ved  Vognkjæppen. 

,,Nej\  skal  a  kjøre,  saa  vil  a  ogsaa  over  æ  Bund." 

„Er  der  mange  Piger,  der  kjører  paa  den  her  Egn?" 

„Ja,  tho  det  kommer  vel  an  paa,  om  de  har  noget 
at  kjøre  med." 

Hoho,  tænkte  Visti;  der  har  vi  Gaardmandsdatteren ! 

„A  vil  nu  gjeme  kjøre,  men  der  skal  være  noget  Spil 
ved  det;  ellers  maa  de  godt  ha  deres  Kjøren  for  mig.  Min 
Far  siger,  a  brækker  Halsen  en  Gang,  men  det  bliver  jo 
min  Sag  —  og  saa  Hestenes.** 

„Ja,  saadan  kan  en  jo  ogsaa  se  paa  det.  —  Du  kan 
da  ikke  sige  mig,  hvor  Tidselbjærg  ligger?* 

„Jow,  det  er  a  endda  ett  saa  unem  til;  tho  det  er  da 
min  Fødegaard." 

„Nu,  er  det  din  Fødegaard."  Visti  begyndte  allerede 
at  finde  Mening  i  Tingene.  „A  har  hørt,  te  det  skal  være 
en  stor  Gaard?" 

„Du  vil  maaske  kjøbe  den?"  sa  Pigen  med  ilde  dulgt 
Spot. 

„Nej,  ett  nær  saadan.  A  vild  tjen  jer.  I  skal  jo  fattes 
en  Karl  til  November?" 

„Ja  vel  bekommen  dig,  hvis  du  holder  det  ud.  Min 
Far  er  en  Vringel  at  gaa  ved,  indtil  en  lærer  at  ha  Kram- 
met paa  ham.  —  Venter  du,  til  a  faar  lidt  Grøntfoder  paa 
Vognen,  saa  kan  vi  jo  følges  ad  hjem,"  sa  hun  med  et 
beslutsomt  Kast  med  Skjørtet.  Snart  var  de  begge  paa 
Vognen. 

Før  de  naaed  Engen,  kasted  den  ene  Klod  i  Kaadhed 
Bagen  i  Vejret  og  fik  et  Ben  over  Vognrebet. 

„Satan!"  snærred  Martha  og  lod  Pisken  falde  med 
stor  Inderlighed  over  Forbryderens  Bag,  mens  hun  i  et  Sæt 
var  nede  ved  Hammelrebet. 

Visti  gjorde  ogsaa  Mine  til  Nedstigning  fra  sit  Sæde 
bag  i  Vognen. 

„Bliv,  hvor  du  er,"  sa  Martha  bydende  og  snæred 
Rebet  op  og  paa  igjen.  —  Hun  tillod  ham  dog  naadigt 
at    hjælpe   hende   med   Grøntfoderet   og   at   bringe   Mad- 
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kassen   hen   paa  Ageren   til   den  pløjende  Forkarl,   før  de 

satte     sig    til    Rette    paa    Læsset    med  Ryggene    imod 
hinanden. 


Det  var  just  ikke  mange  Ord,  de  vexled  paa  Hjem- 
vejen, Martha  og  Visti.  Martha  havde  øjensynlig  fortrudt 
sin  Aabenmundethed  om  Faderen.  Da  de  nærmed  sig 
Porten  til  Tidselbjærg,  sa  hun:  „Ja,  nu  maa  du  heller 
ikke  tro,  te  min  Far  er  en  ren  Bindhund;  hvad  Vanske- 
lighed angaar,  tænker  a,  te  han  er,  som  Folk  er  flest." 

Saa  snart  Vognen  var  kjørt  op  for  Stalddøren,  ud- 
spandt der  sig  en  ny  Kappestrid  mellem  dem  om,  hvem 
der  først  kunde  spænde  sin  Hest  fra.  Visti  saa  med  et 
halvt  Blik,  at  det  var  Marthas  Hensigt  at  sætte  ham  Bet. 
Men  den  Triumf  vilde  Visti  ikke  unde  hende  for  aldrig 
det.  Hans  Fingre  skjalv  i  Nervøsitet,  som  de  fdr  op  og 
ned  langs  Dyrets  Sider.  Martha  havde  det  Fortrin,  at  hen- 
des Hænder  var  fortrolig  med  Stedet  og  Formen  paa  hver 
Rem  og  Spændetorn;  mærkelig  skulde  det  gaa  til,  om 
ikke  en  eller  anden  Bagatel  faldt  Visti  ny.  Hænderne  jog. 
Spænderne  løstes  med  smaa  Smæld  som  Revolverskud. 
Hovedlavet  faldt  klirrende  mod  Stenbroen;  Bringestykket 
vilde  samme  Vej,  men  som  om  Hoppen  var  i  intim  For- 
staaelse  med  Pigebarnet,  holdt  den  Rumperemmen  fast- 
knyttet med  Haleroden.  Dette  forræderske  Spil  hjalp  den 
dog  ikke;  Dyret  maatte  give  Slip;  Visti  stod  med  sit 
Bringestykke  over  Armen  nogle  Sekunder,  før  Martha 
havde  sit  fri.  Visti  havde  forsøgt  at  se  ligegyldig  ned  i 
Stenbroen,  men  da  han  ligesom  af  Vanvare  kom  til  at 
se  op,  mødte  han  et  Par  Øjne,  hvis  Blanding  af  Vrede 
og  Beundring  fik  det  til  at  risle  igjennem  ham. 
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Paa  de  lune  danske  Øer,  hvor  det  blomstrende  Æble- 
træ skjuler  Gavlene,  og  hvor  de  bredkronede  Bøge  spæn- 
der deres  Parasoller  over  Mulden,  er  der  ikke  megen 
Grund  til  at  snakke  om  Vinden;  thi  her  eksisterer  den 
kun  som  en  harmløs  Ting,  der  vel  kan  slaa  ned  paa  Jor- 
den og  gjøre  et  Par  kaade  Spjæt;  men  som  oftest  hen- 
vises den  dog  til  at  fare  i  Luften  hen  over  Hovederne 
af  alle  de  brummende  Bøge, 

Anderledes  i  det  Land,  som  Gud  har  lagt  paa  Stejle 
langs  Jyllands  stiidsandede  vestre  Havkyst;  dette  Land  er 
vorden  som  en  Vindenes  Tærskelo.  Vindstille  kjendes  næ- 
sten aldrig;  selv  paa  den  blankeste  Sommerdag  vil  der 
altid  være  noget,  der  pusler;  det  kan  være  den  gladeste 
Luftning,  der  har  rendt  langs  en  Agerfure  og  nu  farer  i 
Hovedet  paa  et  Par  intetanende  Mælketidsler,  saa  deres 
gule  Øjne  skeler  hid  og  did  paa  Stilken;  det  kan  være  et 
salt  Pust  fra  Søen,  der  har  forvildet  sig  ind  i  Rørene 
langs  een  af  de  talrige  halvt  udtørrede  Fjordvige,  og  nu 
ikke  kan  slippe  ud  igjen  uden  at  rejse  Larm  og  Spek- 
takel ;  eller  det  kan  være  en  lille  vindig  Hvirvel,  der  ufor- 
varende er  undsluppet  Vindenes  Vogter  og  nu  skal  ud  og 
gjøre  sig  vigtig  i  Vejenes  Støv  eller  i  Engenes  sammen- 
revne Hødynger. 

Men  Vestjyllands  Despot  er  og  bliver  dog  Nordvest- 
vinden.  Avlet  i  Taagen  og  Havkulden  langt  mod  Nord 
driver  den  Skyerne  foran  sig  som  Flokke  af  uldne  Vædre; 
Hjord  efter  Hjord  glider  de  hen  over  Himlen  og  forsvin- 
der bag  Østens  Horisont;  fra  Skyen  kaster  den  sig  over 
Havet;  den  kildrer  Bølgerne  i  Siden,  saa  de  brøler;  deres 
blanke  Bug  lyser  grønligt  i  Brændingen;  vanvittige  af 
Angst  kaster  de  sig  op  paa  Kysten,  men  evigt  glider  de 
tilbage  over  Hobe  af  vigende  Sten;  og  saaledes  leger  de 
Musen  og  Katten,  til  det  allernaadigst  behager  Despoten 
at  indstille  Legen.  Værst  farer  den  dog  frem  paa  Land- 
jorden; den  hindrer  Natteduggen  i  at  falde  paa  Marehal- 
mens tørstige  Sand;  den  topslider  Bondens  fattige  Rug, 
saa  Tønden  bliver  til  Skjæppe  og  Skjæppen  til  Fjerding- 
kar; den  trækker  hans  Hus  saa  længe  og  vedholdende  i 
Skjægget,  at  der  hænger  store  Tagtotter  ud  over  Gavlene. 
Om  Morgenen  driver  den  Røgen  i  Skorstenens  Hals  igjen, 
saa  den  gamle  ved  Gryden  faar  røde  Øjne  og  uafladelig 
maa  tørre  sig  med  Haandballen  under  Næsen;  og  om  Af- 
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tenen,  naar  hun  pinder  sin  Dør,  sætter  den  Foden  mellem 
denne  og  Kannen,  saa  hun  maa  lægge  hele  sin  krogede 
Skikkelse  imod  for  at  tvinge  den  op  imod  Stavlen.  — 
For  Nordenvinden  maa  hele  denne  Kyst  stryge  sin  Hat; 
hver  rankfødt  Kvist  fik  her  tidlig  en  jordvendt  Væxt;  men 
det  siger  Sagnet,  at  Træernes  bøjede  Nakker  og  ni  den 
anden  ydre  Ydmyghed  kun  er  en  Maske  og  et  Skalkeskjul, 
bag  hvilket  der  dølger  sig  megen  indvendig  Sejghed  og 
opsamlet  Trods.  Gjælder  dette  de  Væxter,  der  slaar  Rod  i 
denne  Muld,  gjælder  det  i  næppe  ringere  Grad  den  Be- 
folkning, der  er  de  samme  Naturvilkaar  underkastet. 

Den,  der  gaar  opad  mod  denne  Vind,  vil  træffe  en 
Folketype,  der  ser  ud,  som  om  den  gjennem  mange  Slægt- 
led har  været  belavet  paa  at  møde  det  værste  og  ikke 
sjældent  har  mødt  det.  Skikkelserne  er  store  og  ludende. 
Ansigterne  lange  og  benede,  med  en  Farve  som  Lyngens ; 
Hagen  og  Kjæbepartiet  har  en  Styrke,  som  var  det  deres 
indre  Bestemmelse  at  knuse  Skjærver.  Munden  holdes 
omhyggelig  lukket,  med  Overlæben  hvilende  fast  paa  Un- 
derlæben; Mundvigene  har  stærkt  nedadtrukne  Linier;  det 
kan  være  Tungsind,  men  tydes  som  oftest  langt . rigtigere 
som  Stædighed  og  stivnet  Trods.  Næsen  har  ofte  en 
karakteristisk  Form;  sjældent  er  den  slej  eller  indsunken, 
oftere  høj  og  skarp  med  en  Bøjning  som  en  Baadkjøl. 
Øjnene  er  smaa  og  saa  dybtliggende,  at  man  sjældent  af 
dem  faar  at  vide,  hvad  Personen  fører  i  sit  Skjold.  An- 
sigtet er  som  oftest  indrammet  af  et  vejrbleget  Haar  og 
en  hesteskoformet  Skjægbort,  der  er  strid  som  en  Karte 
og  filtret  som  en  Marelok. 

Saaledes  er  Racen,  hvor  den  er  renest;  og  ren  var  den 
i  Jørgen  —  Jørgen  paa  Tidselbjærg. 


Paa  et  Sted,  hvor  Jordsmonnet  skød  Ryg  i  en  bred 
Banke,  tegned  hans  Gaard  sin  graa  Straahat  mod  Vest- 
himlen. Med  en  høj,  hvidtet  Vægflade  lyste  dens  svære 
Kjørelade  ud  over  Egnen  som  et  Skibs  Slagside;  dens 
mange  grønmalede  Lugerammer,   der   i   Sommertiden   alle 
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stod  vindaabne,   saa  i  Afstand  ud  som  en  Række  truende 
Kanonmundinger, 

Syd  for  Gaarden  strakte  sig  en  stor  Flamming  Grøn- 
agre, hvor  en  lang  Række  blankhovede  Køer  med  Dusk- 
haler, Hængepatter  og  mælkelyngede  Yvere  gik  og  rusked 
af  Rødkløveren,  og  til  den  anden  Side  langs  med  Stranden 
bredte  sig  de  store  Kjærenge  lige  til  de  standsedes  af 
Fjorden. 

Som  den  Plante,  hvorefter  Gaarden  havde  taget  Navn, 
var  der  noget  stikkent  og  stift  ved  alle  dens  Indehavere. 
Kom  det  af  den  stride  Vind,  der  næsten  uden  Ophør  skar 
hen  over  Gaardens  Jorder  og  hyppig  steg  til  en  Storm, 
der  kasted  dens  Møntørv  ned  fra  Tagene,  eller  skyldtes 
det  den  salte  Fjord,  der  evigt  banked  mod  de  lerede 
Skrænter  og  gjorde,  at  Tidselbjærgmændene  altid  gik  rundt 
med  Saltsmagen  paa  Tungen? 

Jørgen  var  en  mærkelig  Blanding;  paa  Overfladen 
var  han  haard  som  Kamp,  men  paa  Bunden  blød  som 
et  Barn.  Men  han  foragtede  dette  „Følelsesbundfald*  og 
skjulte  det  for  sine  Omgivelser,  som  man  skjuler  en  hem- 
melig Sygdom. 

Tidselbjærg  var,  hvad  man  i  Bondesproget  kalder  en 
„Skrantings-Herregaard",  og  Jørgen  var  en  Mand  med 
Grunker.  Det  var  heller  ikke  vanskeligt  at  opnaa  Hjælp  af 
ham,  naar  der  kun  ansøgtes  paa  den  rette  Maade.  Smaa- 
manden  tog  ham  helst  ude  i  Marken,  hvor  ingen  kunde 
blive  Vidne  til  deres  Samtaler;  traf  de  Storbonden  alene, 
gik  de  sjældent  Fejl  af  hans  Hjærte,  hvad  enten  det  nu 
gjaldt  et  Par  Skjæpper  Rug  eller  den  rede  Skilling  til  en 
ny  Ko. 

For  saa  vidt  var  Jørgen  en  Hykler,  som  han  til  det 
yderste  anstrengte  sig  for  at  give  Alverden  et  saa  ufor- 
delagtigt Indtryk  af  sin  Person  som  muligt,  og  naar  det 
nu  og  da  lykkedes  ham  at  føre  Folk  bag  Lyset  angaaende 
hans  sande  Væsen  og  faa  dem  til  at  tro  paa,  at  han  i 
Virkeligheden  var  et  daarligt  Hjærte  og  en  tvivlsom  Karak- 
ter, gned  han  sig  forborgent  i  Hænderne  og  fejred  i  Stil- 
hed en  Triumf. 

Oppe  ved  Jørgens  Markskjel  bag  en  Gyvelbanke,  hvor 
Ræven  i  Sommertiden  stak  Ørerne  frem,  boed  den  lamme 
Skrædder  Peiter  i  en  elendig  Hytte  med  en  Gris  i  den 
ene  Husende   og   en    stor  Flok  Unger   i   den  anden;   og 
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Grisen  grynted  og  Ungerne  vræled,  mens  Skrædderen  sad 
fra  Morgen  til  Aften  paa  sin  tyndslidte  Buksebag  midt  paa 
det  lille  umalede  Bord,  bestandig  med  det  korte  Ben  hen 
over  det  lange  og  singled  og  stak  i  Vadmel  og  D3rffel  for 
at  skaffe  Føden  til  alle  Ungerne,  og  Konen  stod  daglangs 
paa  Hovedet  i  Vejgrøfterne  for  at  bjærge  sammen  til  Gri- 
sen af  Nælder  og  Skræpper.  Men  lige  arme  forblev  Pei- 
ter  og  hans  bredbugede  Viv. 

En  Sommerdag  bøjed  saa  et  Kjøretøj  med  to  Herrer 
med  guldtressede  Kaskjetter  ind  fra  Hovedlandevejen ;  Vog- 
nen svang  under  en  let  Knagen  ind  ad  Porten  til  Tidsel- 
bjærgmanden;  det  var  saadan  et  bekvemt  Sted  at  „læfræ*; 
dér  saas  ikke  saa  nøje  paa  et  Foder  hverken  til  Hest  eller 
Kusk,  og  ikke  sjælden  vanked  der  et  godt  Maaltid  Mad 
til  de  kjørendt  med. 

Jørgen  var  ikke  hjemme  ved  Ankomsten,  men  en  Karl 
tog  sig  af  Hesten,  og  efter  at  Guldtresserne  havde  taget 
en  sort  Portefølje  ud  af  Vognskrinet  og  faaet  sig  anvist 
Skrædder  Peiters  pukkelryggede  Hus,  fjemed  de  sig  i  den 
udpegede  Retning.  Forinden  havde  de  dog  anmodet  Kar- 
len om  at  hilse  sin  Husbond  og  sige,  at  de  kom  tilbage 
om  en  god  Timestid.  Af  den  omhyggelige  Maade,  hvor- 
paa  de  understregede  Klokkeslettet,  mærkedes  det  tyde- 
ligt, at  de  vented  sig  en  bedre  Affodring  efter  fuldendt 
GJeming. 

Det  vared  ikke  længe,  før  Jørgen  kom  hjem. 

,Hvad,  har  vi  fremmede?*  sa  han  og  peged  paa 
Vognen. 

«Ja,*  sa  Karlen,  „det  er  æ  Øvrighed,  der  er  taven  ud 
for  at  skriv'et  ved  æ  Skræjjer." 

»Naa  saadan  at  forstaa,**  sa  Jørgen.  „Da  er  det  sgu 
et  skidt  Madsted,  Retfærdigheden  der  er  kommen  paa,  for 
Skrædderens  Kone  har  altid  haft  langt  lettere  ved  at 
tælle  de  Kavringer,  hun  havde  i  Ovnen,  end  de  Unger, 
der  hvirmed  om  hende.* 

Med  disse  Ord  gik  Jørgen  atter  ud  af  Porten.  For  at 
vildlede  Folkene,  tog  han  en  Tøjrekølle  under  Armen, 
som  var  det  hans  Hensigt  at  ta  i  Marken  og  flytte.  Han 
var  dog  aldrig  saa  snart  naaet  ud  til  sin  Jords  Grænser 
mod  Øst,  før  han  smed  Køllen,  sprang  over  et  Skjeldige 
og  gled  langs  dette  med  dukket  Hoved,  som  var  han  ude 
paa  forbryderske  Veje, 
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Et  Øjeblik  efter  linned  han  Klinken  til  Peiter  Skræd- 
ders kummerlige  Dagligstue.  Her  saa  endnu  mere  urydde- 
ligt ud  end  sædvanligt.  'En  Masse  gammelt  Skrammel  var 
slæbt  ind  fra  Kjøkken  og  Kjælder  og  hobet  sammen  midt 
paa  Lergulvet;  et  stinkende  Salttrug  og  en  grønmalet, 
sprukken  Kjærne  danned  Bunkens  Midtpunkt.  En  Rok  og 
en  Garnvindel  stod  med  hinanden  i  Favn  op  ad  den  orm- 
ædte Familieseng;  den  invalide  Skrædder  halted  omkring 
mellem  sit  endnu  mere  invalide  Møblement  for  stadig  at 
vende  dets  bedste  Side  til,  mens  de  to  guldtressede  med 
et  blasert  Ansigtsudtryk  skjæved  ned  paa  al  den  udstillede 
Ynkelighed  og  notered  op  i  Porteføljen. 

Børnene  stod  trængt  sammen  i  en  ængstelig  Klynge 
op  ad  Frammersdøren,  hvorfra  de  vogted  raadvildt  paa 
enhver  Bevægelse  fra  Guldtresserne.  Ved  Politi  og  Øvrig- 
hed forstod  de  noget  mystisk  og  forfærdende,  der  boede 
langt  ude  bag  Bakkerne  i  Øst,  hvor  de  aldrig  havde  været, 
og  hvorfra  deres  fattige  Forældre  sikkert  aldrig  turde  vente 
noget  godt.  Og  de  tænkte  paa  alle  de  Tilfælde,  de  kunde 
huske  af  Politiets  Indgriben  i  Fattigfolks  Liv.  Altid  var 
det  kommet  fra  hinsides  Bakkerne  mod  Øst,  og  altid  var 
det  draget  den  Vej  tilbage  igjen  med  sit  Bytte. 

Den  Bevidsthed,  at  et  Par  Repræsentanter  for  denne 
onde  Magt  i  Dag  var  traadt  over  deres  Forældres  Dørtrin, 
fyldte  dem  med  Rædsel,  og  Faderens  ophidsede  Protester 
og  Moderens  stille  Graad  omkring  i  Krogene  bestyrked 
dem  yderligere  i  deres  Ængstelse. 

De  var  allerede  for  lang  Tid  siden  tyet  ud  i  Solen, 
hvis  de  ikke  paa  en  Maade  havde  følt  sig  bundne  til  Skuet 
af  dette  mystiske  eller  havde  haft  Mod  til  blot  at  løfte  en 
Klinke  eller  gaa  tværs  over  Gulvet.  Men  nu  sad  de  to 
barske  Mænd  netop  paa  Bænken  op  mod  Udgangsdøren, 
og  snarere  skulde  de  ha  vovet  sig  forbi  en  Ulv  eller  et 
andet  glubende  Dyr,  end  nærmet  sig  disse  Herrer  med  de 
strenge,  snoede  Knevelsbarter. 

Skrædderen  stod  just  og  fægted  ophidset  med  højre 
Arm  for  at  faa  en  gammel  Lænestol  med  flænset  Betræk 
drevet  et  Par  Mark  i  Vejret,  da  Jørgen  gjorde  sin  Ind- 
trædelse. Da  det  var  flere  Aar  siden,  Jørgen  havde  haft 
sine  Ben  i  Skrædderhytten,  vilde  hans  Tilsynekomst  under 
almindelige  Forhold  sikkert  ha  skabt  adskillig  Uro,  saa 
^leget   snarere   som    han   havde   mere   end  eet   pekunia^rt 
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Krav  paa  denne  forgjældede  Familje;  men  nu  da  den 
værste  Ulykke  alferede  var  traadt  over  deres  Tærskel  med 
de  to  Retsbetjentes  Indfald,  tog  man  i  Hytten  Jørgens 
Indtrædelse  med  den  Sindsro,  hvormed  den  tar  en  min- 
dre Byge,  som  i  Forvejen  er  bleven  gjennemblødt  af  et 
Tordenskyl. 

„Naa,  Peiter,  saa  du  holder  Udsalg  i  Dag  paa  de 
gamle  Sager,*  begyndte  Jørgen  med  et  Nik  mod  Skramle- 
bunken.  „Aaja  saagu!"  fortsatte  han,  „du  kunde  vel  gjeme 
trænge  til  at  faa  det  fornyet;  men  a  ynder  ikke  den 
Hjælp,  en  skal  ha  fra  den  Kant,*  sa  han  og  slog  med 
Hovedet  hen  mod  Betjentene. 

„Nej,  det  er.  Herren  hjælpe  mig,  endda  baade  vis  og 
sand!  Kan  du  gitt,  Jørgen,  hvad  de  vil  sætte  den  Stol 
til,  —  den  Stol,  som  a  har  haft  med  mig  fra  mi  Hjem- 
men,  og  som  min  egen  salig  Mor  sad  og  døde  i?* 
Skrædderen  endevendte  Lænestolen  endnu  en  Gang. 
„Nej,  bitte  Peiter,  det  ved  a  ett;  men  ret  højt  kan 
den  vel  ikke  staa  anskreven  ved  dem,  for  den  saa  vel 
som  det  meste  af,  hvad  a  ellers  ser  herinde,  er  ligesom 
noget  punkteret.* 

„Ha,  ha,  hal*  lo  de  to  Betjente;  af  Myndighedshen- 
syn  havde  de  beholdt  Huerne  paa.  Da  Jørgen  var  traadt 
over  Tærskelen,  havde  de  med  en  elegant  Haandbevægelse 
lagt  fem  flade  Fingerspidser  paa  Guldtrsssen,  mens  de  ud- 
brød: „Godda,  Hr.  Proprietær!*  Den  ene  tilføjed:  ,Vi  har 
taget  os  den  Frihed  at  stalde  ind  hos  dem!* 

„Ja,  det  saa  saadan  ud!*  sa  Jørgen.  „Under  andre 
Forhold  skulde  a  ikke  ha  haft  noget  imod  det,  men  i  Dag 
vilde  a  endda  lige  saa  gjerne,  te  I  havde  vist  en  anden 
den  Ære,  for  efter  mit  ringe  Skjøn  saa  tykkes  a,  te  I  har 
været  lige  lovlig  raske  te  dette  her  Stykke  Arbejde.* 

Den  ene  af  Guldtresserne  —  en  tætskaaren  Karl  af  et 
blisset  Udseende  —  løfted  Akslen  og  sa:  „En  Smagssag, 
Hr.  Proprietær!  Vi  følger  vore  Ordrer.  Eller  tror  De  maa- 
ske,  den  Slags  Forretninger  morer  os?* 

„A  ved  det  ikke,*  sa  Jørgen,  „a  ved  kun,  te  Hunden 
plejer  at  knurre,  før  den  bider;  men  I  falder  ind  paa  den 
her  sølle  Mand  uden  andet  Varsel  end  den  Skygge,  I  ka- 
ster foran  jer.* 

„Ja,  det  er  jo  bekjendt  nok,  at  Skrædderen  her  er  in- 
solvent i  enhver  Henseende ;  og  da  Forfaldsdagen  og  endnu 
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otte  Dage  er  gaael,  uden  at  man  har  set  det  ringeste  til 
Manden,  saa  .  .  .** 

„Ja  vist  saa!  Hvor  stort  er  Beløbet,  det  drejer  sig 
om?"  afbrød  Jørgen  Betjenten  i  hans  retfærdiggjørende 
Foredrag. 

„75  Kr.  17  Øre/  svared  den  blissede  og  dypped  vane- 
mæssigt Pennen  i  Blækflasken,  skjønt  han  forlængst  havde 
skudt  Bogen  til  Side. 

Jørgen  rev  brat  fire  Knapper  op  i  den  toradede  Vest 
og  haled  en  tung  Tegnebog  frem;  og  uden  at  sige  et 
Ord,  bare  med  Læberne  skudt  endnu  dybere  ned  omkring 
Pibespidsen,  trak  han  Pengene  op. 

„Ta*r  De  dem  der  for  gode  Varer?"  sa  han  kort  og 
spytted  ned  mellem  Bord  og  Skammel,  mens  han  samtidig 
skjød  Pengene  over  til  den  guldtressede  med  sine  stive, 
krogede  Fingre. 

»Gudbevares  I  Det  er  en  Kaution,  der  ikke  kan  under- 
kjendes,  sa  den  blissede  og  hugged  Bogen  i  som  en 
Fluesmække,  mens  han  strakte  Haanden  ud  efter  den  op- 
talte Sum. 

Lidt  efter  gled  Guldtresserne  under  et  but  Farvel  ud 
af  Skrædderens  Gangdør. 

Saa  snart  Døren  var  ramlet  i  efter  dem,  gik  Skræd- 
derens Kone  frem  mod  Jørgen  som  for  at  gribe  hans 
Haand,  men  han  vrissed  og  sagde: 

„Aa,  lad  os  ikke  skabe  os!  Men  gaa  du  hellere  hen 
og  sæt^  din  Smule  Habengut  paa  Plads  igjen.  Og  du, 
Peiter,  hump  du  nu  ikke  Sognet  rundt  for  at  flegre  om 
mine  , Opofrelser*.  Fy  for  Fanden,  en  kunde  gaa  hen  og 
komme  i  Rygte  for  Veldædighed,  fordi  en  har  hjulpen  en 
sølle  Skrædder  med  faa  Grise  men  mange  Børn.* 

Med  disse  Ord  bukked  han  sig  ud  af  Døren  uden  at 
oppebie  Husets  Tak. 


Jørgen  Tidselbjærg  taalte  ingen  Vilje  over  sin,  men  sad 
egenmægtig  paa  sin  Gaard  og  hersked  med  drøj  Haand 
over  baade  Folk  og  Fæ.  Nu  havde  han  en  Vrinsker,  hvis 
Trods  og  Stædighed   næsten  kunde  maale  sig  med  hans 
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egen,  hvorfor  de  ogsaa  maatte  tage  mangen  haard  Tørn 
sammen.  Det  mægtige  Dyr  vidste  nemlig  ikke  til  enhver 
Tid,  hvad  det  skulde  gjøre  med  sine  Kræfter,  der  var  saa 
overvældende,  at  al  Ting  brækked  og  knækked,  hvor  det 
gik  frem,  ja,  bare  den  satte  sin  brede  Bag  mod  en  Væg 
raidred  Stenene  ned  som  Spillekort,  om  Væggen  end  var 
aldrig  saa  tyk.  Især  havde  Bæstet  ondt  ved  at  styre  sig 
om  Natten;  da  gned  den  sine  brede  Flanker  med  en  saa- 
dan  Eftertrykkelighed  mod  Spilbommene  eller  skrabed  med 
Jærnskoene  saa  vedholdende  i  Baase-Stenene,  at  alle  laa 
vaagne  i  Sengene  og  banded  denne  Søvnens  Forstyrrer. 
Der  blev  først  Fred,  naar  Jørgen  gik  ud  i  Gangdøren  i  bar 
Skjorte  og  brølte  til  Dyret  af  sine  Lungers  fulde  Kraft. 

Disse  Scener  med  Tordenbulder  fra  Stalden  og  den 
nøgne  Mands  vrede  Brøl  i  Gangdøren  hørte  til  Nattens 
Orden  paa  Tidselbjærg. 

Vrinskeren  var  en  mægtig  Kleppert  af  den  røde,  jyske 
Race,  med  en  Manke  af  en  Fylde  som  Hanløvens  og  en 
gullig,  favnelang  Hale,  der  slog  den  om  Koderne  som  et 
Slæb.  Dens  Ry  gik  viden  om,  og  daglig  klapred  den  ene 
Hoppe  efter  den  anden  paa  rappe  Sko  ind  over  Stenbroen, 
lystne  efter  at  kjende  dens  Lænders  Styrke.  Saaledes  blev 
Tidselbjærgs  Gaardsrum  fra  Moigen  til  Aften  Tumleplads 
for  megen  firfodet  Elskovslykke,  saa  de  vildeste  Natur- 
drifter prusted  og  tramped,  brødes  og  favnedes  med  blanke 
Sko. 

En  Sommerdag  klampred  saa  en  vissen  Bonde  ind  i 
Gaarden  paa  Ryggen  af  et  sort  Øg,  hvis  Ærinde  var  som 
de  andres.  Bonden  sprang  til  Jorden,  saa  det  bumped  hult 
i  de  stive  Skaftestøvler,  og  Jørgen  ledte  Vrinskeren  ud  ved 
Tømmen.  Imidlertid  opstod  der  Uenighed  om  Taksten. 
Bonden  vilde  prutte  Jørgen  for  et  Par  Mark,  men  Jørgen 
var  i  Dag  kort  for  Hovedet  og  raabte: 

„Træk  Du  bare  Fanden  i  Vold  med  din  Rallik;  — 
min  Vrinsker  har  Bejlere  nok  endda,  Dævlen  stjærne  mig!" 

Med  disse  Ord  rev  han  haardt  i  Tømmen  for  at  dreje 
Dyret  ind  i  Stalden.  Og  da  Bonden  saa,  at  videre  For- 
handling var  forgjæves,  kløv  han  op  paa  Dyrets  Ryg  og 
lunted  af  Sted,  baade  han  og  Hoppen  med  uforrettet  Sag. 
—  Men  nu  gjorde  Hingsten  pludselig  Skrue;  paa  den  Vis 
vilde  han  ikke  skilles  fra  sin  sorte  Kjsrlighed.  —  Han 
vrinsked  og  kasted  sit  mægtige  Legeme  fra  den  ene  Side 
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til  den  anden  paa  Stenbroen,  mens  Jørgen  saved  ham  i 
Kjæben  med  Linerne  for  at  faa  ham  til  at  lystre.  Saaledes 
havde  han  under  Anspændelsen  af  alle  sine  Kræfter  tvun- 
get Vrinskeren  op  imod  den  aabentstaaende  Stalddør,  men 
her  rejste  det  trodsige  Dyr  sit  Hoved  saa  højt,  at  det  ikke 
kunde  gaa  under  Karmen.  Jørgen  banded  og  rev  i  Linerne 
med  vrede  Hænder,  men  Hingsten  blev  trodsigere  og  trod- 
sigere; dens  Manke  svulmed  som  en  Bølge  i  Brænding, 
Halen  svansed  oprørt  til  alle  Sider;  snart  sank  det  stolte 
Dyr  i  Koderne ;  snart  løfted  de  skjulte  Kræfter  i  Kryds  og 
Lænder  paany  dets  uhyre  Muskelmasser,  alt  mens  Kroppen 
kastedes  fra  højre  Sko  til  venstre  Sko  og  tilbage  igjen. 
Paa  een  Gang  rejste  Hingsten  sig  i  to  Mands  Højde,  og 
idet  den  udstødte  et  vildt  Vrinsk,  drejed  den  et  Par  Gange 
rundt  om  sin  egen  Akse,  saa  den  fik  Tømmen  viklet  om 
Halsen ;  ved  et  hvast  Kast  af  Hovedet  hugged  den  Linerne 
ud  af  Jørgens  knudrede  Hænder,  saa  det  sved  ham  til 
Marv  og  Ben,  kasted  Forbenene  mod  Stenbroen  og  styrted 
med  hoverende  Vrinsken  efter  Hoppen.  Denne  indhentedes 
et  Par  Bøsseskud  fra  Gaarden.  Det  lange,  mellemfornøjede 
Ansigt,  hvormed  Hoppen  havde  vendt  sin  fyrige  Bejler 
Ryggen,  klared  kjendeligt  op,  saa  snart  hun  hørte  hans 
sejrrige  Trav  i  Nærheden.  Af  bar  Livslyst  kasted  hun  de 
stive  Bagben,  som  hun  i  det  daglige  knapt  kunde  slæbe 
efter  sig,  saa  højt  til  Vejrs,  at  den  lidet  ridevante  Bonde 
røg  ud  over  Hovedet  paa  hende  og  ned  i  en  Sandgrav. 
Da  han  fik  sig  samlet  sammen,  havde  Hingst  og  Hoppe 
forlængst  fundet  hinanden  ude  paa  en  Pløjemark,  hvor  den 
løsslupne  Natur  nu  fejred  et  Orgie,  som  hint  hos.  Homer, 
hvor  den  gudbenaadede  Skjald  synger  om  Jason,  der  fav- 
ned  Demeter  paa  den  tre  Gange  pløjede  Brakmark.  Bon- 
dens og  Jørgens  Tanker  var  dog  næppe  hos  Demeter.  Den 
første  tænkte  kun  paa  sin  forslaaede  Bag,  den  sidste  paa 
den  Hævn,  han  skulde  tage  over  sin  opsætsige  Yndling. 

Saa  snart  Hingstens  første  fyrige  Opblussen  var  stilnet 
af,  for  Jørgen  ind  mod  den,  greb  den  ved  Hovedlavet  og 
slæbte  den  efter  sig,  mens  han  mumled  truende  Ord  mel- 
lem Tænderne. 

Omsider  fandt  de  en  dybsporet  Hulvej,  der  ledte  ned 
til  Gaardens  Teglværk,  hvor  man  netop  var  i  Færd  med 
at  ælte  Ler  i  Trossen,  idet  et  Par  Stude  dreves  langsomt 
rundt. 
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»Spænd  studene  fra  øjeblikkelig!"  brøled  Jørgen  til 
Kusken,  endnu  før  han  selv  havde  naaet  Stedet.  «Nu  skal 
I  Dævlen  stjærne  mig  faa  anderledes  Arbejdskraft!' 

„Skal  Vrinskeren  for  Lervognen?"  spurgte  en  af  Arbej- 
derne. „Nej,  det  var  da  baade  Synd  og  Skam!" 

„Pas  I  jer  selv,  og  lad  mig  om  den  Ting,"  svared 
Jørgen  studsigt.  „Det  vilde  jo  være  rart,  om  saadan  et 
Bæst  skulde  ta  Magten  fra  os  alle  sammen!" 

Studene  trak  de  lange,  dovne  Skanker  op  af  Leret  og 
sattes  i  Tøjr  paa  Brinken,  mens  Vrinskeren  maatte  ta  deres 
lurvede  Seler  om  sin  stolte  Bringe  og  gaa  for  den  tohju- 
lede, klodsede  Kærre,  der  benyttedes  til  Leræltningen.  Efter 
at  Jørgen  havde  læsset  en  dygtig  Hoben  Teglsten  paa 
Kærren,  for  at  den  skulde  synke  dybere  i,  greb  han  Pisken 
og  svang  sig  op  paa  Sædet,  og  nu  gik  det  som  en  Storm- 
vind rundt  og  rundt,  mens  Piskeslagene  faldt  tæt  over  den 
rødes  Kryds.  Hjulene  ælted  og  dejgned  i  den  fede  Ler, 
som  Arbejderne  uafladeligt  slog  Vand  paa,  saa  det  omsider 
danned  en  ækel  Lewi,  der  stritted  favnelangt  ud  til  Siderne 
og  klæbed  som  Beg  til  Hjulenes  Nav  og  Fælger. 

Hingsten  la  sig  til  en  Begyndelse  ud  i  Selen,  saa  den 
gamle  Sivpude  knaged.  Det  var  næsten,  som  havde  den 
forstaaet,  hvad  det  var  for  en  Haan,  der  bødes  den;  thi 
at  ælte  rundt  i  Lertrossen,  er  et  Arbejde,  der  kun  bydes 
Okserne  eller  de  allerusleste  Udgangsøg. 

Dens  sorte  Øjne  lued,  dens  Øren  klipped  i  Vrede  over 
dens  Hoved,  mens  den  ased  rundt  i  Ler  til  Bugen.  Efter 
et  Par  Omgange  drejed  den  brat  mod  Brinken  og  vilde  i 
Land,  men  et  fast  Ryk  i  Linen  og  nogle  velrettede  Piske- 
slag bragte  den  paa  ny  ind  i  den  udmattende  Runddans. 
Jørgen  holdt  godt  Øje  med  Dyrets  Bevægelser;  hans  Haand 
laa  bredt  og  senestærkt  om  Svøbeskaftet,  og  hans  Vrede 
lagde  salten  Svie  i  Slaget. 

Vrinskeren  var  nu  i  Færd  med  at  myges;  dens  mæg- 
tige Muskler  bævred  under  Huden,  to  Dampstraaler  stod 
ud  af  dens  Næsebor,  og  dens  prægtige  gule  Hale  slæbte 
i  Sølet  efter  den. 

„Kunde  det  nu  ikke  være  tilstrækkeligt!**  sa  Teglbræn- 
deren efter  en  halv  Times  Forløb,  mens  han  tygged  ner- 
vøst paa  Skraaen. 

„Aa,  fof  at  være  sikker  paa,  at  al  Opsternasighed  er 
pillet  af  ham,  saa  lad  ham  endnu  ta  et  Par  Omfurer."  — 
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Atter  knalded  Pisken  over  den  rødes  Kryds;  nu  vakled 
den  frem  som  en  Allik,  mens  Kærren  slog  Slunt  i  de  dybe 
Huller,  der  stod  i  Leret  efter  Hingstens  Bagben ;  dens  Bove 
laa  nu  i  eet  Skum,  og  den  prusted  larmende  som  Heste 
gjør,  naar  man  driver  dem  til  det  yderste. 

Paa  een  Gang  raabte  Jørgen  den  i  Staa.  Den  drejed 
Hovedet  træt  om  paa  Siden  og  saa  idiotisk  spørgende  hen 
paa  sin  Husbond  som  for  at  komme  efter,  om  den  nu 
endelig  var  befriet.  I  det  samme  gav  Jørgen  paa  ny  Fare- 
signal med  Pisken,  og  Hesten  mere  stumled  end  gik  endnu 
et  Par  Omgange  rundt  i  Trossen,  før  den  endelig  ud- 
friedes. 

,Nu  kan  du  maaskesi^^  gaa  rolig  hjeml''  sa  Jørgen, 
da  han  tog  det  gjennemsvedte  Bringestykke  af  den.  Den 
var  nu  kun  et  Vrængebillede  af  sig  selv;  dens  Bringe  og 
Bug  var  overstænket  med  Ler,  dens  Hoved  hang  nede 
mellem  dens  Forben,  og  Halen  dasked  efter  den  som  en 
snavset  Klud. 

Arbejderne  saa  hovedrystende  efter  Jørgen  og  Hingsten. 

»Ja,  det  er  en  haard  Svend,  den  gamle,"  sa  Teglbræn- 
deren og  sp3rtted  flamsk. 

Vrinskeren  dingled  hjem  til  Baasen.  I  de  første  to 
Nætter  hørtes  der  ingen  uvorn  Skraben  i  Staldstenene  paa 
Tidselbjærg. 


Det  var  ikke  at  vente,  at  Jørgen  Tidselbjærg,  der  i  alt 
andet  gjorde  sin  egen  Vilje  til  højeste  Lov,  skulde  ta  noget 
Hensyn  til  sine  Omgivelsers  Dom  i  det  Øjeblik,  han  stod 
i  Begreb  med  at  vælge  sig  en  Livsledsagerske.  Men  havde 
han  gjort  dette,  var  „Ellen  fra  Fyret*  næppe  bleven  hans 
Hustru,  thi  det  var  omtrent  endeløst,  hvad  Folk  havde  at 
sige  hende  paa ;  hun  var  noget  af  det  strideste  og  egen- 
sindigste, man  kunde  tænke  sig ;  saa  blev  der  sagt,  at  hun 
var  ødsel  og  uarbejdsom;  en  anden  føjed  til,  at  hun  hyp- 
pig sved  Maden,  og  at  hun  var  utilbøjelig  til  at  staa  op 
af  Sengen  før  Middag;  til  Jørgens  Ulykke  var  han  døv 
for  alle  slige  Rygter;  der  kom  vel  en  Tid,  da  han  maatte 
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indrømme,  at  Rygterne  langtfra  havde  overdrevet,  thi  den 
Mand,  der  har  ladet  sig  føre  bag  Lyset  af  en  Kvindes 
Blændværk,  vil  ofte  faa  Indblik  til  hendes  sande  Væsen 
gjennem  Hullerne  paa  hendes  Strømper.  Den  fattige  Fyr- 
mesterdatter havde  da  ikke  siddet  ret  længe  som  Frue  paa 
Tkiselbjærg,  før  hun  begyndte  at  skabe  sig  udtilbens,  snart 
paa  een  Vis  og  snart  paa  en  anden.  Jørgen  var  et  udpræ- 
get Ordensmenneske;  han  taalte  næppe,  at  to  Straa  laa 
over  Kors  i  hans  Gaard ;  ethvert  Arbejdsredskab,  stort  eller 
lidet,  skulde  kunne  findes  i  en  Haandevending,  om  saa 
vedkommende  var  bundet  for  Øjnene.  Hver  Ting  paa  sin 
rette  Plads;  saadan  var  det  udendørs,  og  anderledes  taalte 
han  det  heller  ikke  indendørs.  Ølpotten  stod  nøjagtig  midt 
paa  Langbordet;  den  svære  Jæm-Bismer  med  det  tungt 
forskydelige  Blylod  hang  paa  Kakkelovnsrammen  nøjagtig 
fire  Tommer  fra  Væggen,  og  dens  Stade  var  ikke  mindre 
uryggeligt  end  Murens. 

Men  Orden  hørte  netop  til  Ellens  allersvageste  Sider; 
hendes  aftrukne  Støvler  og  Sko  indtog  altid  saa  fantastiske 
Stillinger,  at  man  godt  kunde  ha  gjættet  paa,  at  hun  havde 
slængt  dem  fra  sig  under  en  Springdans.  Alt  hvad  hun 
gik  forbi  i  Huset,  fik  en  Snurom  til  den  forkerte  Side. 
Sovekammeret  krøb  mere  og  mere  hen  gjennem  hele  Hu- 
set; Gang  efter  Gang  blev  der  konstateret  Fund  af  Kvinde- 
strømper paa  Kakkelovnen  eller  Korsetstænger  i  Bænkkrogen. 
Jørgen,  der  havde  begyndt  at  hvæse  som  en  Kat,  endte 
med  at  brøle  som  en  Løve. 

Hans  Taalmodighed  fik  et  Grundskud  en  Dag,  han 
greb  Ellen  i  at  skrælle  Kartofler  med  hans  Barberkniv,  der 
er  noget  af  det  helligste  og  urørligste  i  en  Bondes  Eje; 
i  de  samme  Dage  kom  det  for  Lyset,  at  Husets  hundred- 
aarige  Slagværk,  der  i  Mands  Minde  endnu  aldrig  havde 
svigtet  sin  Pligt,  var  bleven  gal  i  Slaget,  fordi  Ellen  havde 
stillet  det  tilbage,  naar  hun  ikke  havde  kunnet  faa  Folke- 
nes Middagsmad  færdig  i  rette  Tid.  Dette  Greb  i  Tidens 
Hjul  syntes  Jørgen  det  frækkeste,  han  havde  oplevet,  hvor- 
for han  lod  hende  forstaa,  at  herefter  skulde  hun  blive 
fritaget  for  enhver  Befatning  med  Husholdningen  paa  Tid- 
selbjærg.  Og  to  Døgn  efter  ruiled  saa  en  nyfæstet  Hus- 
holder ind  ad  Porten  med  en  mægtig  Dragkiste  paa  Bag- 
smækken  og  Skudsmaalsbogen  struttende  af  Anbefalinger. 
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Ellen  skar  Tænder  i  Ensomhed  og  krøb  saalangt  under 
Dynen,  som  hun  i  en  Fart  kunde  komme. 

Thi  Sengen  var  efterhaanden  bleven  det  Sted,  hvor  hun 
helst  holdt  til,  naar  noget  gik  hende  imod.  Hun  følte  et 
eget  ondsindet  Velbehag  i  rødkindet  og  frisk  at  indtage 
sin  bløde  Seng,  mens  den  øvrige  Gaard  omkring  hende 
kogte  i  Arbejdsfeber.  Solen  skinned  paa  gylden  Rug,  Brem- 
serne summed  i  Jasminerne  bag  det  aabne  Sovekammer- 
vindue, Smaahøveder  kom  bissende  ind  over  Stenbroen  med 
Tøjrhælen  ringlende  efter  sig.  Pigerne  rumstered  i  Kjøkke- 
net  med  Gryder  og  Blikspande,  og  Jørgens  høje  Stemme 
buldred  nu  og  da  op  gjennem  det  alt  sammen;  men  hun 
strakte  sig  trind  og  varm  bag  sit  blommede  Gardin,  hop- 
ped  nu  og  da  i  Gaasefyldeii  og  damped  af  Velbefindende, 
mens  Pigerne  maatte  gaa  fra  og  til  og  made  hende,  som 
Arbejdsbierne  mader  deres  intet  gidende  Dronning,  mens 
Kuben  rundt  om  summer  af  Arbejdsstønnen. 

Saadan  kunde  hun  ligge  8  å  14  Dage  paa  Rad,  og 
Jørgen  tænkte:  Lad  hende  bare  ligge;  jeg  har  sagtens  Raad 
til  at  føde  én  Drone  i  min  Gaard;  og  i  slige  Perioder 
kunde  han  skjæmtende  henvende  sig  til  Pigerne  med  Høj- 
sangens Ord:  „Jeg  besværger  eder,  I  Jerusalems  Døtre,  at 
I  ikke  vække  min  elskede,  før  hun  selv  viU* 

Men  da  det  var  gaaet  op  for  Ellen,  at  hun  ikke  ærgred 
Manden  tilstrækkeligt  ad  den  Vej,  forandred  hun  pludselig 
Taktik,  og  var  nu  over  ham  tidlig  og  sent  med  Saar  og 
Stik  af  den  Art,  som  kun  kjendes,  hvor  det  omhyggelige 
Sigte  tages  af  en  ond  Hustrus  faste  og  sikre  Haand.  Om- 
sider begyndte  dog  Jørgen  at  tage  sine  Forbehold  mod 
denne  Ufredens  Aand,  som  han  letsindigt  havde  ført  ind 
over  sine  Enemærker. 

Gaarden  ejed  en  lille  grøn  Holm  ude  i  Fjorden,  hvor 
Kalvene  gik  og  græssed  i  Midsommertiden.  Her  blev  byg- 
get et  lille  Skur,  og  herhen  førte  Jørgen  Konen,  naar  hun 
havde  gjort  ham  det  altfor  broget;  det  vared  ikke  længe, 
før  Folkevittigheden  døbte  Stedet:  „Sibirien*,  og  Ellens 
Ophold  paa  dette  Forvisningssted  kunde  strække  sig  over 
flere  Uger,  indtil  hun  atter  havde  svoret  Bod  og  Bedring. 
I  den  Tid  saa  hun  hverken  Mand  eller  Børn,  *men  en  Karl 
fra  Gaarden  havde  det  Hverv  at  ro  over  til  hende  med 
Mad  tre  Gange  daglig. 

Ind   imellem   disse  Perioder  af  stejlt  Fjendskab  kunde 
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der  træde  Dage  fulde  af  Ømhed  og  Forsoning;  thi  Jørgen 
havde  egentlig  aldrig  ophørt  at  elske  sin  Kone  til  Trods 
for  det  stygge  Sind,  hun  viste  imod  ham.  Og  naar  disse 
Følelser  havde  Raaderum,  kunde  denne  trodsige  og  kantede 
Mand  til  Børnenes  Forbavselse  tage  sin  Hustru  paa  Skjø- 
det  og  skjæmtende  nynne  den  gamle  Vise,  hvis  blide  Ord 
lød  saa  underligt  i  hans  haarde  Mund: 

,1  Danmark  er  jeg  født  og  baaren, 
og  der  er  alle  mine  Klæder  skaaren, 
og  der  har  jeg  vundet  min  Fæstemø; 
med  hende  saa  vil  jeg  leve  og  dø, 
mens  Linden  mon  løves!" 

Paa  saadanne  Dage  stod  der  Sol  paa  Ruderne  i  Tidsel- 
bjærg,  og  dens  Marker  lyste  dobbelt  grønt  mellem  Fjord- 
vejlerne. Men  disse  Dage  blev  bestandig  færre  og  færre, 
indtil  de  ganske  ophørte. 

Efter  en  8 — 10  Aars  Forløb  slog  Hustruens  Særhed  og 
Stivsind  ud  i  det  rene  Vanvid,  og  hun  blev  sendt  til  et 
Galehus  for  uhelbredelige  Sindssyge. 


I  dette  Ægteskab  havde  Jørgen  tre  Børn,  der  slægtede 
ham  stærkt  paa,  og  alle  naaede  den  voxne  Alder.  Alle  tre 
var  de  brydske  og  stridsindede  ud  over  det  sædvanlige, 
og  den  eneste,  hvis  Bud  og  Befalinger  de  tog  til  Følge, 
var  Faderens;  og  skjønt  han  vel  næppe  kunde  kaldes  no- 
gen streng  Opdrager,  holdt  han  dog  nok  af  ved  given 
Lejlighed  at  lade  sine  Poder  føle,  hvem  det  var,  der  re- 
gjered  paa  Tidselbjærg.  Deres  Stemmer  havde  en  egen  ru 
Klang,  der  næsten  bed  i  Bjælkerne  i  de  rummelige  Stuer, 
naar  der  rejstes  Skjænderi  imellem  dem,  hvad  ikke  sjældent 
hændte;  de  havde  lange,  magre,  stornæsede  Ansigter,  der 
beholdt  Sommerens  Solbrændthed  langt  ud  over  Vinteren, 
og  i  Skolen,  eller  hvor  de  e'.lers  kom  sammen  med  andre, 
fik  de  stedse  Førerstillingen,  da  de  allevegne  var  et  Hoved 
højere  end  deres  jævnaldrende  Kammerater. 

Jørgen  havde  ligefra  sin  Ungdom  anskaffet  sig,  hvad 
der  var   nogenlunde  overkommeligt  af  naturvidenskabelige 
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Haandbøger,  og  han  var  ret  fortrolig  med,  hvad  man  paa 
hans  Tid  vidste  om  Udviklingslære  og  Darwinisme,  og  naar 
han  var  i  det  Lune,  kunde  han  være  hel  ivrig  for  at 
meddele  sine  Børn,  hvad  han  vidste  om  disse  Materier. 
Det  hørte  til  de  store  øjeblikke  i  Børnenes  Liv,  naar  Fa- 
deren en  Søndag  Morgen  efter  endt  Barbering  tog  én  af 
dem  med  sig  ud  at  flytte  Køerne  og  saa  trak  dem  hen  til 
en  dugget  Skjeldige  og  gav  sig  til  at  forklare  for  dem  én 
eller  anden  af  de  Ting,  som  de  havde  mødt  paa  Mark- Vejen. 
Jørgen  blev  ved  saadanne  Lejligheder  ofte  helt  polemisk, 
saa  han  snakked  hen  tværs  over  alle  Katekismer  og  lære- 
bogsagtige  Degnebetragtninger;  der  kom  et  Glimt  af  Idea- 
litet over  hans  haarde  Ansigt,  som  han  sad  der  paa  det 
dampende  Skjeldige  og  trak  sit  Barn  nærmere  til  sig,  for 
at  det  bedre  kunde  kikke  ned  i  den  Blomst,  i  hvis  sarte 
Kalk  han  bored  med  sin  tunge,  bredneglede  Pegefinger, 
alt  imens  Sommerdagens  første  Humlebier  summed  om 
Rødkløverens  vaade  Hoveder,  og  de  rødbrune  Følklodder 
løb  rundt  i  Tøjrene  henne  i  Rajgræsset.  Niels  var  den 
ældste  af  Børnene  og  den,  der  tog  stærkest  Del  i  Gaar- 
dens  Drift;  men  den  næstyngste  —  Søren  —  var  den,  der 
stod  Faderens  Hjærte  nærmest.  Martha,  den  yngste  af 
Flokken,  havde  under  største  Delen  af  sin  Opvækst  op- 
holdt sig  uden  for  Hjemmet. 

Hvor  meget  end  Jørgen  gjorde  ud  af  sine  Børn,  kunde 
hans  tyranniske  Sindelag  ikke  helt  fornægte  sig  i  For- 
holdet til  dem;  det  gav  sig  tværtimod  baade  nu  og  dåret 
kraftige  Udslag,  hvad  et  Par  Exempler  vil  vise. 

Engang  havde  det  i  nogle  Dage  blæst  en  ret  ondartet 
Storm;  mens  den  saa  er  paa  sit  højeste,  sigen  Jørgen  til 
Niels:  „Det  er  jo  galt  med  den  Stormen;  her  ligger  en 
og  vrøder  og  har  ikke  noget  at  slænge  til  Svinene;  kan 
du  ta  Baaden  og  ro  over  og  hente  det  Par  Tønder  Majs, 
som  vi  bestilte  hos  Kjøbmanden." 

„Ro!  i  saadant  et  Vejr  I"  sa  Niels;  „det  er  jo,  saa  én 
af  Himlens  Fugle  ikke  kan  flyve  over  Fjorden  med  den 
Vind  siden  et  Kristenmenneske.* 

„Naa,  saa  du  er  ræd,  din  Skræjjer!  Ja  Tiden  er  jo 
ikke  til  andet  end  Haresjæle.  Men  helsen  var  det  ikke  i 
mine  Karle-Dage,  te  saadan  en  Smule  Blæst  holdt  en  rask 
Fyr  hjemme.* 

Ja,  mente  Niels^  vilde  Faderen  vove  Pelsen  sammen 
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med   ham,   saa   var  han   ikke   den  Mands  Søn,   der  stod 
tilbage. 

^Jh  se!  Lad  gaa!**  sa  Jørgen  og  gik  med  Sønnen.  Men 
da  de  naaed  Fjorden,  fandt  Jørgen,  at  det  dog  ^var  for 
skrabajsk",  som  han  udtrykte  sig.  Sandet  stod  i  en  vild 
Taage  ind  fra  Strandkanten,  Vandet  vælted  skumhvidt  ud 
og  ind,  og  der  øjnedes  ikke  en  Baad  paa  Fjorden,  fjernt 
eller  nær. 

„Det  er  værre,  end  jeg  havde  tænkt  mig,*  sa  Jørgen. 
„Vi  faar  lade  det  bero  og  se  Sagen  an  til  i  Morgen.  "* 

„Aa,  det  er  jo  da  ikke  værre,  end  vi  sagtens  klarer 
den,  naar  vi  lægger  alle  Kræfter  i,*  sa  Niels  ærtende. 

„Naar  jeg  siger,  vi  først  sejler  i  Morgen,  saa  sejles  der 
ikke  i  Dagl*  sa  Jørgen  og  vendte  sig  for  at  gaa  hjem 
mod  Gaarden. 

Niels  lod,  som  om  ogsaa  han  havde  opgivet  Sagen  og 
gik  ind  paa  Marken  for  at  flytte  Hestene.  Men  da  Jørgen 
nogle  Timer  efter  kom  ned  paa  Strandbakken,  var  Baaden 
forsvunden;  han  havde  allerede  anet  Uraad,  da  Niels  ikke 
viste  sig  ved  Middagsmaden,  og  der  var  for  ham  ikke 
mere  Tvivl  om,  at  Sønnen  —  hidset  af  de  spydige  Ord, 
som  han  havde  ladet  falde  —  havde  begivet  sig  ud  paa 
det  vovsomme  Togt. 

Fjorden  var  her  af  næsten  Mils  Bredde,  Bølgerne  kogte 
og  larmed,  mens  de  slængte  store  Bylter  af  Tang  op  paa 
den  vaade  Kyst;  det  saa  ud,  som  var  det  tygget  mellem 
Kjæmpekjæber  og  senere  spyttet  langt  hen.  Maagerne  satte 
sig  paa  Vindstødene.  Stormen  var  snarere  stigende  end  af- 
tagende. Jørgens  Hjærte  grebes  af  en  dyb  Uro.  En  Fart 
over  Fjorden  i  Vejr  som  dette  var  af  en  saadan  Art,  at 
det  ringeste  Fejlgreb  i  Ror  eller  Skjøde  kunde  sende  sin 
Mand  til  Havsens  Bund.  Jørgen  gik  atter  hjemad  under 
mange  Tanker,  men  mindst  hver  halve  Time  var  han  igjen 
ude  paa  Bakken  for  at  spejde  ud  over  den  mørke  Fjord. 
Eftermiddagen  gik,  og  Aftenen  begyndte  at  liste  ind  fra 
Søen  med  kold  Gus  og  dybe  Støn,  uden  at  der  viste  sig 
det  ringeste  Glimt  af  Mand  eller  Sejl. 

Nu  forlod  Jørgen  ikke  mere  Strandbakken;  hans  høje, 
knoklede  Skikkelse  tegned  sig  som  en  Varde  mod  de  graa 
Skyer,  der  vælted  hovedkuls  hen  over  Landskabet.  Mørket 
blev  stadig  tættere.  Bølgernes  tusinde  graasprængte  Hove- 
der steg  og  sank  ud  over  Fjordsletten,  Luften  drev  med 
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Duft  af  Sø  og  saltmættet  Tang,  og  det  af  Stormen  mis- 
handlede Vand  skured  og  gned,  brølte  og  brast  lige  ilde- 
varslende langs  den  milespændte  Kyst.  Uafladelig  hviled 
Jørgens  Blik  paa  Fjorden,  men  Mørket  hindred  det  i  at 
naa  mere  end  nogle  faa  hundrede  Alen  ud  over  Vandfla- 
den, og  dér  var  endnu  ingen  Forandring  at  mærke.  Det 
bølgede  gjennem  Jørgens  Sjæl  med  kolde  Gys  og  Æng- 
stelser og  hede  ønsker  om,  at  Sønnen  maatte  naa  Land, 
og  den,  der  havde  traadt  ham  nærmere,  vilde  ha  set,  at 
det  af  og  til  bæved  omkring  hans  sammenpressede  Mund, 
og  at  hans  strenge  vejrbfune  Kinder  var  stribede  af  Taarer. 

Mens  Mørket  havde  svøbt  sig  endnu  tættere  om  Strand- 
bakkerne, troed  han  paa  een  Gang  at  høre  en  svag  Plasken 
som  af  anstrengte  Aaretag;  hans  Hjærte  blev  heftigere  i 
Slaget,  mens  han  hurtigt  drejed  sit  bedste  Øre  ind  i  Ly- 
den. Jo,  det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af;  det  var  Sønnens 
sejge,  tunge  Greb  i  Aareskaftet,  og  nu  skimted  Jørgen 
Baaden,  der  dansed  som  en  Spaan  paa  Bølgerne. 

Hans  første  Tanke  var  at  styrte  ned  til  Stranden,  hjælpe 
Sønnen  Baaden  i  Land  og  vise  ham  hele  sin  uskrømtede 
Glæde  efter  den  overstaaede  Angst.  Men  snart  sejred  hans 
vante  Stivsind.  Da  Faren  jo  nu  var  overstaaet,  hvorfor 
saa  gaa  ned  og  skabe  sig  med  Føleri  og  den  Slags?  Det 
hele  var  jo  dog  kun  et  Udslag  af  kaad  Trods  og  grov 
Ulydighed.  Det  kunde  let  komme  til  at  svide  til  Faderens 
Enevoldsmagt,  om  Sønnen  fik  Færten  af,  at  han  trods  alt 
beundrede  Kjækheden  i  denne  Leg  med  Livet. 

Han  sneg  sig  da  —  som  han  troed  —  ubemærket 
hjem  til  Gaarden,  mens  Sønnen  maatte  bakse  alene  med 
Baaden. 

Da  Niels  nogen  Tid  efter  vakled  ind  ad  Porten,  død- 
træt af  Sult  og  Anstrængelse  og  vaad  til  Skindet,  mødte 
Faderen  ham  med  de  Ord: 

„Det  er  noget  længe,  du  har  været  om  saa  ringe  en 
Ting,  min  Far'sen.  —  Kunde  du  ikke  for  en  anden  Gangs 
Skyld,  naar  du  stikker  af  med  Baaden,  bekvemme  dig  til 
at  gi  mig  Underretning  om,  hvor  du  agter  dig  hen!* 

Her  fulgte  et  velrettet  Ørefigen,  som  Niels  tog  til  sit 
gode  Nøje,  om  end  det  syded  saa  smaat  i  ham.  Han 
havde  ikke  ladet  sig  føre  bag  Lyset  af  Faderens  Brydsk- 
hed;  han  havde  meget  vel  set  ham  snige  sig  væk  fra  Ud- 
kigsbakken;   og   havde   hele  Affæren  været  ham  saa  lige- 
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gyldig,  som  han  gav  det  Udseende  af,  hvorfor  gik  han  saa 
oppe  og  stumled  saa  silde  Dags,  den  gamle  Ørn,  mens 
de  andre  var  gaaet  i  Seng. 

Efter  at  de  saaledes  begge  havde  nydt  deres  Triumf 
—  Faderen,  fordi  det  var  lykkedes  ham  at  bekerske  sine 
Ømhedsfølelser,  Sønnen,  fordi  han  vidste  sin  Daad  skjult 
beundret  af  Faderen  —  gik  hver  til  sit,  og  der  blev  aldrig 
mere  vexlet  Ord  om  den  Ting. 


Jørgens  næstyngste  Søn  —  Søren  —  var  stille  og 
tungsindet  ud  over  sin  Alder.  Det  var  sandsynligvis  en 
Arv  efter  Moderen,  da  han  var  bleven  til,  efter  at  hun  var 
begyndt  „at  skroUe**.  Jørgen  sa  altid  om  ham,  at  selv 
om  han  blev  behandlet  som  „et  pul  Æg",  saa  skulde  det 
aldrig  fejle,  at  han  alligevel  følte  sig  stødt. 

Ikke  destomindre  gjorde  Jørgen  mere  ud  af  Søren  end 
af  de  andre,  som  Forældre  vel  altid  gjør  mest  ud  af  det 
Barn,  med  hvilket  de  har  haft  mest  Døje,  uden  Hensyn 
til,  hvad  det  ellers  er  værd. 

Søren  var  bleven  16 — 17  Aar  gammel,  uden  at  der 
var  tilstødt  ham  noget  usædvanligt.  Blandt  Omegnens 
Folk  gik  han  for  at  være  „sær",  men  denne  „Karakter" 
sa  egentlig  ikke  noget  ufordelagtigt  om  hans  Person,  an- 
tyded  kun,  at  hans  Væsen  indeholdt  Sider,  som  ikke  alle 
forstod  sig  paa.  Han  holdt  meget  af  at  læse,  og  da  Jørgen 
freded  paa  ham  ved  Arbejdet,  havde  kan  god  Tid  til  det, 
og  Faderen  var  ikke  kneben  med  at  forsyne  ham  med 
Bøger,  der  havde  hans  Sympati. 

Saadan  gik  alt  vel,  indtil  de  fik  en  ny  Mejerske  paa 
Tidselbjerg.  Hun  var  frisk  og  trindkindet,  var  bleven  rund 
og  buttet  i  sin  stadige  Omgang  med  Smørret;  hun  kom 
ligefra  Maltrup  Højskole  og  havde  endnu  „den  grundtvig- 
ske Bevægelse"  hvirvlende  i  sine  Skjørter,  der  var  over- 
ordentlig korte  saavel  som  Haaret,  efter  de  Fremstridts- 
krav,  der  endnu  dengang  gjordes  gjældende  paa  hine  Aands- 
kontorer.  Hun  røbed  intim  Kjendskab  til  Thor  og  Odin 
og  anden  „Hjertelivets  Billedtale"  og  sang  „Kjæmpeviser" 
ved  Smørkjæmen,  saa  Mælken  —  efter  Jørgens  Udsagn  — 
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syrnede  rundt  om  i  Sætterne.  I  Smug  hviskedes  der  om, 
at  hun  vistnok  ogsaa  havde  Freja  paa  sit  Program,  for 
anderledes  kunde  man  ikke  forklare  den  Forandring,  der 
i  den  senere  Tid  var  forcgaaet  med  Søren.  Han  var  nu  ikke 
nær  saa  hyppig  at  finde  foran  Faderens  Bogskab  som  i 
Mælkestuen  eller  i  Kostalden,  hvor  Mejersken  havde  Op- 
syn med  Malkningen ;  og  efter  Indrøgtningen  var  han  næsten 
stadig  Gjæst  paa  hendes  Kammer,  fra  hvis  aabentstaaende 
Vinduer  den  ene  Højskolesang  fused  frem  efter  den  anden, 
baaret  langt  ud  over  Gaardens  Mødding  og  Mønning  af 
Mejerskens  Diskant  og  Sørens  Bas,  yndigt  forenede  og 
sammenslyngede. 

Jørgen  vendte  næppe  hjem  fra  Marken  en  Aftenstund, 
uden  at  „Unge  Gjenbyrds  Liv  i  Norden*  mødte  ham  paa 
Vejen  med  tostemmig  Kraft,  og  labbed  han  over  Sten- 
broen i  sine  fladbundede  Lovringer,  fulgtes  han  til  For- 
studøren af  Trillerne  i  det  jublende  Kvad:  „Jeg  ved,  hvor 
der  findes  en  Have  saa  skjøn!''  —  Var  han  omsider 
kommet  til  Sæde  i  den  fædrene  Lænestol,  slog  med  Over- 
bevisningens Glød  den  unødvendige  Forsikring  imod  Tid- 
selbjærgs  ærværdige  Bjælkeloft:  „Udrundne  er  de  gamle 
Dage!**  —  Jørgen  ynded  ikke  Undertonen  i  disse  „Knag- 
salmer*,  som  han  kaldte  dem.  Den  laa  adskillige  Takter 
over  det,  som  han  ifølge  sin  rationelle,  stærkt  kritiske 
Verdensbetragtning  ansaa  for  det  værdifulde  i  Livet.  Hvad 
skulde  de  med  al  den  Salmesang  paa  Tidselbjærg?  Der 
havde  jo  aldrig  været  nogen  ærlig  Tone  i  Livet  paa  nogen 
i  hans  Slægt;  heller  troed  han,  man  sang  Livets  Van- 
skeligheder fra  sin  Dør;  og  hun  —  Basunenglen  —  som 
han  spottende  kaldte  den  meget  syngende  Mælkefrøken, 
var  øjensynlig  stærkt  forskruet,  mente  Jørgen.  Han 
vilde  dog  haabe,  at  „Drengen**  havde  saa  megen  sund 
Sans  og  Modstandskraft,  at  hendes  Nykker  ikke  fik  nogen 
Indflydelse  paa  hans  Sindstilstand.  Men  netop  deri  var 
det,  den  gode  Jørgen  forregned  sig. 

Og  en  Dag  fremstilled  Søren  sig  saa  for  Faderen  for  med 
lav  Stemme  at  bede  ham  om  Tilladelse  til  at  komme  paa 
Maltrup  Højskole. 

Jørgen  saa  først  paa  Sønnen  med  et  maabende  Ud- 
tryk, som  én  der  pludselig  faar  en  Myg  i  Øjet.  Derpaa 
brast  det  ud  af  ham  med  flere  Hestes  Kraft: 
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,Paa  Maltrup  Højskole!  —  Maa  a  vær  saa  fri  at 
spørge:  skulde  det  vær  i  Aften!" 

,Det  skuld  vær  te  æ  Vinterhalvaar,*  sa  Søren,  saa 
lavt,  som  den  taler,  der  allerede  føler  Slaget  tabt. 

,Nu,  det  kan  vent  saa  læng.  —  Maa  a  tak  for  naa- 
dig  Henstand!*  —  Men  nu  gik  Jørgens  Stemme  i  Høj- 
den: ,,Skuld  der  ett  vær  endnu  et  Par  Abnormanstalter, 
som  du  forinden  kunde  ha  Lyst  til  at  beære  med  din 
Nærværelse!*  Søren  tav  med  Slægtens  sammenbidte  Mund, 
som  en  Skuffe,  der  er  gaaet  i  Gal-Laase.  Jørgen  rendte 
som  en  Ulv  over  Gulvbrædderne  og  snærred  nu  og  da  en 
Giftighed  ind  i  Sønnens  sitrende  Ansigt.  ^Er  det  Resul- 
tatet af  det  nye  Sangregulativ,  som  hun  —  Skjoldmøen 
—  har  faaet  indført  her  paa  Gaarden!  Kan  du  ett  komme 
saa  nær  til  en  Smørkjærne,  uden  du  skal  slikke  af  Flø- 
den? A  troed,  a  haad  en  Karlmennesk  i  dig,  Søren,  og 
saa  ligger  du  med  Benene  i  Vejret,  saasnart  en  Tøs  tjat- 
ter til  dig  med  sit  Forklæde.  Sidder  det  saa  løst  paa 
dig,  min  Dreng,  det  a  har  lært  dig  af  mi  ring  Formow*, 
te  det  kan  vaskes  ud  i  et  Par  ,,  højnordiske  Kjæmperim"? 
Jørgens  Tale  faldt  mere  og  mere  indtrængende.  Vidste 
Søren,  hvad  Højskolen  var  for  no  nøj?  Det  var  en  Butik 
af  alle  de  aandelige  Udskudsvarer,  som  forlængst  var 
gaaet  af  Kurs  alle  andre  Steder.  Følerads  var  det  det 
Hele;  de  Folk  kunde  min  Salighed  ikke  træde  en  Høne 
paa  Gumpen,  uden  bagefter  at  indføje  den  i  deres 
Aftenbøn  —  ikke  gjøre  dem  tilgode  med  deres  Fedtebrød 
uden  først  at  gi  Gud  Æren.  Naturen  stod  som  Stedbarn 
bag  Døren  og  fik  ingenting,  med  mindre  den  fik  en 
Spyttcklat.  Og  der  var  det,  han  vilde  hen  og  se  alle  hans 
Fars  Meninger  forhaaned.  For  andet  kunde  der  ikke  komme 
ud  af  det. 

Jørgen  endte  med  at  sige,  at  det  ikke  var  den  Smule 
Skillinger,  der  diktered  hans  Modstand;  han  ofred  gjerne 
baade  dem  og  flere  til,  naar  han  kom  til  ham  med  fornuf- 
tige Paafund;  men  det  her  var  saagu  et  Vindæg. 

Søren  kjendte  Faderen  tilstrækkeligt  til  at  vide,  at  al 
Overtalelse  var  spildt  Umage,  og  gled  derfor  tavs,  men 
tænderskjærende  ud  af  Kammeret. 

Mejersken  havde  haft  en  stor  Eftermiddag.  Hun  havde 
forfattet  et  Bryllupsvers  til  en  Højskolekammerat  og  over- 
ført det  paa  et  yndigt  Kort  med  en  Mølle  ligeoverfor  en 
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Landsbykirke.  Baade  Kortet  og  Verset  syntes  hende  over- 
ordentlig vel  valgt;  hun  havde  læst  Verset  højt  for  sig 
selv  Gang  paa  Gang;  hun  vilde  ikke  putte  det  i  Kon- 
volutten, før  ogsaa  Søren  havde  beundret  det.  Det 
lød  saaledes: 

Fremad  er  Livets  Løsens  Magt 
hen  imod  Storheds  Maalet. 
Kjærlighed  er  dens  bedste  Kraft; 
kun  den  har  Storheden  inde  I 

Overpaa  disse  Anstrengelser  kunde  det  være  godt  at 
faa  en  Sang.  Midt  i  et  Sangnummer  kom  en  af  Pigerne 
til  Døren  med  den  Efterretning,  at  hendes  Husbond  øn- 
sked  at  tale  med  hende.  Mejersken  lagde  ,et  Øre* 
i  „Morten  Eskesen",  skød  Skjoldmøen  op  i  Brystet 
og  tog  Vejen  mod  Gangdøren.  Hun  kunde  ikke  skjule  for 
sig  selv,  at  hun  var  en  Smule  benovet;  hun  havde  næ- 
sten aldrig  byttet  et  Ord  med  Jørgen,  der  altid  havde  set 
saa  frygtelig  utilnærmelig  ud;  han  var  vist  saadan  en  rig- 
tig Udgå  ard  sloke.  Hvad  mon  han  egentlig  vilde 
hende  paa  den  Tid  af  Aftenen?  Og  hvorfor  var  Søren 
ikke  kommen  ind  til  hende  som  han  plejed?  Han  var  nu 
egentlig  det  eneste  Menneske  paa  Gaarden,  „der  var  noget 
ved";  de  andre  havde  ikke  Spor  af  „aandelige  Interesser*. 
Saa  hun  havde  egentlig  bittert  fortrudt,  at  hun  ikke  havde 
lydt  Forstander  Galtesen,  der  havde  raadet  hende  til  at 
søge  Plads  i  „Højskolebladet",  saa  var  hun  sikkert  kom- 
men til  en  „levende  Egn",  hvor  hun  dog  af  og  til  kunde 
ha  truffet  sammen  med  „vakte  Mennesker".  Her  var  hen- 
des eneste  Omgang  Søren  og  „Morten  Eskesen*  og  saa 
Jensens  „Verdenshistorie".  Søren  var  nu  alligevel  den 
bedste,  skjønt  han  var  meget  forsømt,  baade  hvad  der  an- 
gik „Folkelivet"  og  „Kristenlivet",  Gud  ved,  hvad  Op- 
dragelse han  havde  faaet,  for  det  var  da  nogle  underlige 
„tørre"  Bøger,  han  læste  i,  saadan  om  Dyr  og  Fugle  og 
—  og  —  Patte  dyr,  —  ja,  en  kunde  næsten  blive  al  flov 
ved  at  ta  Ordet  i  Munden;  hvad  kunde  der  vel  være  ved 
at  sidde  og  læse  om  saadan  noget;  det  kunde  da  ikke 
„opbygge  ens  Aand".  Nej,  Jensens  Verdenshistorie,  den 
var  skam  ikke  „tør",  og  den  havde  Søren  da  ogsaa  lovet 
at  læse;  og  saa  havde  de  nu  forleden  Aften  begyndt  at 
gjennemgaa    sammen:    „Optrin   af  Nordens   Kjæmpeliv" ; 
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den  var  skam  ogsaa  alt  andet  end  „tør*" ;  om  end  Søren 
nu  og  da  ikke  syntes  rigtig  at  fatte  Meningen.  Men  hun 
forstod  hvert  eneste  Suk,  for  den  havde  Forstander  Galte- 
sen ,,lagt  ud  om**  i  al  den  Tid,  hun  var  paa  Maltrup. 
Det  var  den  Slags  Læsning,  man  blev  til  „et  bedre 
Menneske"  af,  saa  man  fik  Lyst  til  „at  sætte  Livet  ind 
for  alt  det,  der  var  ædelt,  sandt  og  godt". 

Mejersken  var  under  disse  Betragtninger  naaet  hen  til 
Sovekammerdøren,  bag  hvilken  Jørgen  altid  sad  som  en 
Bjørn  i  sit  Hi,  naar  han  var  særlig  bister,  og  hvor  ingen 
voved  sig  ind  ukaldet. 

Døren  gik  op  og  i  igjen.  Kort  efter  hørte  man  Jørgens 
høje  Stemme  slaa  mod  Loftet,  et  Nøgleknippe  klirred  mod 
Skatollet,  og  der  kom  en  Lyd  som  af  Kronestykker,  der 
kastes  vredt  i  Bordet.  Et  Øjeblik  efter  reves  Døren  atter 
op.  Mejersken  tumled  ud  med  et  Udseende,  som  var  hun 
undsluppet  Niflheim. 

Udenfor  Indgangsdøren  mødte  hun  Søren.  „Kan  du  la 
mig  faa  Jensens  Verdenshistorie  igjen,"  sa  hun  grædende. 

„Hvorfor  det?"  spurgte  Søren  og  saa  ganske  uforstaa- 
ende  paa  hende. 

„For  jeg  skal  rejse.  Din  Far  vil  ikke  ha  mig  paa 
Oaarden  længere.  Jeg  pakker  i  Morgen  tidlig." 

„Den  gamle  Satan!"  sa  Jørgen  og  mørkned. 

Næste  Formiddag  kjørte  Niels  Mejersken  til  nærmeste 
Station.  —  Før  hun  steg  op  i  Vognen,  havde  hun  set  sig 
om  efter  Søren  og  med  megen  Skuffelse  iagttaget,  at  han 
ikke  var  der. 

Han  var  umiddelbart  forinden  gaaet  op  og  lagt  sig 
bag  et  Dige  nogle  faa  Favne  fra  Gaarden;  da  Vognen 
var  rumlet  ham  forbi,  rejste  han  sig  op  paa  Knæerne  og 
fik  et  Glimt  af  Mejerskens  buttede  Nakke  under  det  af- 
klippede Haar;  paa  hendes  bøjede  Ryg  saa  han,  at  hun 
græd;  og  i  samme  Øjeblik,  som  hun  førte  et  hvidt  Tør- 
klæde hen  over  Øjnene,  slængte  han  sig  ned  imod  Diget 
og  hulked  højt.  Da  han  havde  ligget  saadan  i  nogle  Se- 
kunder, greb  han  en  Sten  og  slængte  den  under  en  for- 
forfærdelig Ed  med  al  Kraft  imod  Faderens  Ladeport. 
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Der  gik  en  Maanedstid,  hvor  Far  og  Søn  ikke  sa  et 
Ord  til  hinanden.  Jørgen  saa  vel,  at  Sørens  Ansigt  var 
bleven  baade  blegere  og  straminere,  og  at  han  altid 
skyndsomst  forsvandt  bag  et  Hushjørne,  hvis  det  kunde 
lykkes,  naar  Tilfældet  havde  tvunget  deres  Veje  imod 
hinanden.  Ved  Bordet  sad  Søren  og  saa  ned  i  Gulvet,  og 
saasnart  den  sidste  Skefuld  var  sunken,  havde  han  Døren 
mellem  sig  og  Faderen. 

Det  var  ikke  fri  for,  at  Jørgen  begyndte  saa  smaat  at 
angre,  at  han  saa  brat  havde  forspildt  Sønnens  Hengiven- 
hed; han  var  ogsaa  forstandig  nok  til  at  vide,  hvor  far- 
lig denne  gamle  Slægtstrods  kunde  være  i  sine  Følger. 
Den  var  som  en  Orm,  der  æder  sig  dybere  og  dybere  ind, 
indtil  den  naar  selve  Kjærnehuset,  og  da  er  enhver  Red- 
ning henne. 

Jørgen  var  mere  end  een  Gang  paa  Vej  til  at  søge  en 
Udsoning,  men  Søren  flygted  stadig  for  ham,  og  en  Far 
skulde  vel  heller  ikke  gjøre  alt  for  mange  Dikkedarer  for 
saadan  en  Knægt,  tænkte  Jørgen,  men  Sørens  Trods  ved- 
blev at  bore. 

Saadan  var  man  naaet  hen  i  Slutningen  af  Høslæt.  En 
stor  soltindrende  Arbejdsdag  var  i  med  at  gaa  til  Hvile 
paa  Tidselbjærg. 

Den  unge,  magtstærke  Sol  havde  fornylig  med  Vilje 
søgt  sin  Død  i  Havet;  Skarnbasserne  jog  i  tung  og  møj- 
som Flugt  omkring  de  høje  Gavle,  gjorde  nu  og  da  et 
Slæng  til  Siden,  tørned  mod  en  Husstolpe  og  sank  ned  i 
Skræpperne  med  en  kvæstet  Lyd.  Op  ad  Østerporten  stod 
en  Klynge  Nælder  med  smaa  Dotter  af  Hø  og  Uld  i  Top- 
pene; i  Randen  af  Busken  sad  en  broget  Kat  og  slikked 
med  lukkede  Øjne  sit  ene  Bagben;  engang  imellem  styr- 
ted den  frem,  slog  med  Kloen  en  Skambasse  ned  fra  Luf- 
ten og  fortæred  den  med  en  Lyd,  som  havde  den  faaet 
en  skoldhed  Kartoffel  i  Munden.  Hver  Gang  den  har  faaet 
Has  paa  den  gjenstridige  Mundfuld,  rejser  den  Ørene  i 
Vejret  og  ser  langhalset  ned  over  Bakkerne,  hvorfra  en 
stærk  Puls  bølger  ind  over  Agrene;  det  er  Gaardens 
gamle  Røgter,  der  kommer  hjem  med  Køerne.  De  tykke 
Pattei  med  den  bløde  Luv  hopper  op  og  ned  under  Bu- 
gen, og  de  udspændte  Maver  gnides  og  puffes  imod 
hinanden  for  omsider  næsten  aldeles  at  klemmes  flade  i 
Portkarmen.     Dyrene   vil   paa   een   Gang   allesammen  paa 


ARBEJDETS    GLÆDE  71 

Hovedet  i  Kjeldtruget;  de  slikker  sig  allerede  forventnings- 
fuldt om  Snuden  efter  det  kølige  Vand;  men  der  maa 
være  Orden  i  alting,  tænker  den  gamle  Røgter,  mens  han 
slaar  Trækkoens  oprinkede  Tøjr  om  en  Stable  under  Tag- 
skjægget.  Han  klampred  endnu  nogle  Gange  krogrygget 
frem  og  tilbage  over  Stenbroen  for  at  forberede  Vandingen; 
al  hans  travle  Gammelmandsiver  afspejler  sig  trofast  i  hans 
slovrende  Buxebag.  Nu  forsvinder  han  med  fire  af  de  af- 
koblede Køer  gjennem  Nødsdøren;  der  gaar  en  lille  Tid, 
i  hvilken  de  tilbagestaaende  brøler  og  hugger  Hornene 
mod  Væggen;  pludselig  høres  Røgterens  Træskoskrat  atter 
mod  Stenbroen;  han  kommer  frem  i  Stalddøren;  hans  An- 
sigt har  et  forstyrret  Udseende.  «Aa,  vi!  Aa,  vi!  Jørgen! 
Jørgen!  Kald  paa  Jørgen!"  raaber  han,  mens  han  under  vral- 
tende Løb  gjør  sære  Tegn  til  en  Pige  i  Bryggersdøren. 

„Men  hvad  er  det?" 

„Kald  paa  æ  Mænd,  og  det  i  en  Snaarhied/  raaber 
han  truende  til  Pigen. 

Jørgen  kommer  frem  i  Gangdøren  med  bart  Hoved. 

„Vil  du  mæ  nøj,  Wolle?" 

,Aa,  Jøsses  Kos;  kom  endelig  med,  kom  endelig  med 

—  hen  i  æ  Nøds.     Der  er  nøj  i  æ  Vej  —  med  Søren." 

—  Hans  Stemme  lyder  grædende. 

„Hvad  er  det,  du  siger!"  Jørgen  blev  hvid  som  en 
kalket  Væg;  i  Rend  forsvandt  de  to  bag  Nødsdøren. 

Der  gik  en  lang  Tid,  og  Halvmørket  svøbte  sit  Tung- 
sindsflor  tættere  over  Tag  og  Rem.  De  bundne  Køer  brø- 
led  heftigere  og  heftigere  efter  Vand,  uden  at  nogen  agted 
deres  Kalden. 

En  Pige  med  hvidt  Forklæde  kom  frem  i  Bryggers- 
døren og  lytted.  „Men  hvad  var  der  da  i  Vejen  henne 
ved  Nødset,  —  saadan  en  Tid  det  tog?" 

Lidt  efter  kom  Jørgen  atter  frem  og  gik  hen  mod 
Stuehuset;  da  han  var  kommen  midtvejs  paa  Stenbroen, 
standsed  han  og  saa  ned  imod  Jorden;  gjorde  saa  en 
uvilkaarlig  Bevægelse,  som  vilde  han  tilbage  til  Stalden, 
men  brast  ud  i  en  stor  Hulken  og  vakled  mod  Gang- 
døren. 

Et  Minut  efter  hviskedes  det  fra  alle  Kroge  paa  Tidsel- 
bjærg,  at  den  unge  Søren  havde  berøvet  sig  Livet  ved  at 
drukne  sig  i  Nødsets  Vandingstrug. 
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Der  soves  uroligt  i  det  Hus,  hvor  en  Selvmorder  er 
lagt  paa  Straa;  Tjenestekarlene  satte  imod  Sædvane  Krog 
paa  Staidkammerdøren  og  laa  og  underholdt  hinanden  til 
ud  paa  Natten  med  Selvmorderhistorier.  Den  gamle  Røgter, 
der  havde  kjendt  Søren,  fra  han  var  en  bitte  Pøjker,  bad 
de  længste  Bønner,  han  kunde  huske,  for  den  dødes 
„naadige  Frelse",  mens  han  græd,  snød  sin  Næse  og  bad 
igjen.  Pigerne  krøb  sammen  to  og  to  og  lod  sig  gjennem- 
gyse  af  Fortællinger  om  Forvarsler  og  Gjengangersnak; 
de  vilde  ikke  mere  ved  Nattetid  vove  sig  ind  i  Stalden 
for  aldrig  det;  de  turde  ikke  slukke  Lyset,  der  blev  ved 
at  brænde  til  den  lyse  Morgen. 

Pludselig  hørtes  der  Træskoskratten  paa  Stenbroen. 
Det  var  Jørgen  Tidselbjærg.  I  4 — 5  Timer  havde  han  løbet 
hvileløs  op  og  ned  i  sit  Værelse ;  nu  traadte  han  ud  under 
Maanehimlen.  Han  gik  hen  mod  østerporten;  hans  Skridt 
lød  ensomt  klagende  i  den  tavse  Nat;  det  var,  som  flytted 
han  Benene  med  den  største  Møje.  Han  gik  sønden  om 
Laden  og  satte  sig  op  mod  dens  Sokkel.  Hans  Tindinger 
hamred,  og  hans  Ansigtshud  var  stramt  af  Taaremes  Løb. 
Men  her  var  Fred  og  en  af  frisk  Hø  mættet  Aftenkøling. 
Han  kunde  herfra  se  langt  ud  over  Kjærene  og  den  maa- 
neforsølvede  Fjord;  Stilheden  var  saa  stor,  at  man  næsten 
kunde  høre  Duggens  Fald  i  Græsset;  Knarregjæssene  drog 
i  Luften  ind  over  Landet  mod  Øst;  Gaardene  steg  hist  og 
her  frem  af  Halvmørket  som  tunge  Dyr;  en  Bindhund 
slængte  et  Par  ensomme  Glam  imod  Himlen,  før  den  ras- 
led  ind  i  sit  Hus;  Kukmanden  sad  paa  en  Døjdynge  og 
gjentog  for  hundrede  Gang  det  samme  naragtige  Raab; 
og  langt  ude  under  den  sydlige  Horisont  svang  et  Blikfyr 
med  korte  Mellemrum  sin  Ildsiiært  gjennem  Natten. 

Jørgen  saused  alt  dette  og  sansed  det  dog  ikke.  Thi 
al  hans  Opmærksomhed  var  vendt  indad;  hans  Tanker  laa 
derinde  som  en  uredt  Nogel  Giftorme,  der  alle  bed  ham 
ved  Hjærteroden. 

Naar  Solen  nu  i  Morgen  steg  op  over  Bakkerne  der- 
omme, saa  var  der  een  mindre  paa  Tidselbjærg.  Sørens 
Duer  vilde  sidde  og  pille  sig  paa  deres  vante  Plads  oppe 
i  den  Tagvinkel,  hvor  nogle  slanke  Svingelstraa  bøjedes 
svagt  under  Natteduggen;  hans  Kaniner  vilde  hoppe  rundt 
i  Gaarden  langs  den  kalkede  Huslænge  med  lange  Gum- 
milast-Bevægelser, standse  for  hvert  Hop  og  lugte  til  Kai- 
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kan,  til  de  tomme  Stripper,  til  Grebe  og  Skovlskafter. 
Folk  og  Fæ  vilde  komme  frem  af  Kamre  og  Stalde  og 
trampe  rundt  paa  den  rungende  Stenbro;  men  han  vilde 
ikke  være  imellem  dem.  Folkene  vilde  komme  ind  til  deres 
Davre  og  indta  deres  Pladser  paa  Bænk  og  Skammel; 
men  Pladsen  paa  Bænken  yderst  tilvenstre,  der  hvor  han 
selv  havde  haft  sin  Plads  som  ung,  der  hvor  den,  der 
var  gjævest  i  Familien  —  Gaardens  tilkommende  Ejer  — 
i  Aarhundreder  havde  haft  sin  Plads,  den  vilde  staa  tom; 
hans  Ske  vilde  sidde  urørt  i  Stroppen;  alle  vilde  de 
skjæve  hen  til  den  tomme  Plads  og  derfra  op  i  Jørgens 
Ansigt,  og  saa  skulde  han  sidde  og  passe  saa  forfærdelig 
paa  sig  selv,  ingen  skulde  se,  hvad  der  kjæmpede  i  ham, 
—  og  saa  kunde  det  maaske  endda  gaa  galt.  Nej,  det 
var  nok  bedst  han  blev  fra  Davren  i  Morgen;  hvorfor 
skulde  Folkene  ha  ens  Ynk  at  se  paa? 

—  At  Søren  kunde  gjøre  ham  den  Sorg  I  Om  det  dog  havde 
været  enhver  somhelst  af  de  andre  —  for  et  Sted  skulde 
man  jo  rammes  —  men  den  Dreng  havde  han  værget  om 
som  sin  Øjesten;  de  var  saa  sammenvoxede,  at  dette 
tyktes  ham  den  grusomste  Amputation.  Han  var  kommen 
til  Verden  paa  et  højst  uheldigt  Tidspunkt,  da  Forholdet 
til  Konen  var  allerslettest;  og  da  hun  saa  blev  helt  umu- 
lig og  sendt  ud  af  Huset,  havde  han  maattet  betro  ham 
til  Tjenestefolkenes  Omsorg;  men  det  kunde  hænde,  at 
Jørgen,  bedst  som  han  gik  i  Marken,  fik  en  ubeherskelig 
Hjemve  mod  sit  Barn,  eller  grebes  af  en  Ængstelse  for, 
at  det  ikke  skulde  ha  det  godt,  —  da  satte  han  uden 
videre  tværs  over  Grøfter  og  Kjær  mod  sit  Hjem;  hans 
Hjærte  hamred  stærkere  og  stærkere  under  Indflydelse  af 
en  ubestemt  Ængstelse;  han  stormed  ind  ad  Porten,  gjen- 
nem  alle  Stuerne  og  fandt  først  Fred,  naar  han  hælded  sig 
over  to  blanke  Barneøjne,  der  tindred  ham  leende  i  Møde 
fra  Vuggens  hvide  Pudehav.  —  Den  Angst  for  at  miste 
Sønnen  blev  ved  at  forfølge  ham  under  hele  dennes  Op- 
væxt.  Kom  Søren  en  Aften  senere  hjem  end  sædvanlig, 
var  Faderen  fuld  af  Uro  og  kunde  gaa  og  spørge  Pigerne, 
som  han  ellers  sjældent  meddelte  sig  til,  om  de  havde 
nogen  Forklaring  til  hans  Udeblivelse.  —  Og  nu  sad  han 
her  i  Sommernatten  ikke  mere  med  Angst  i  Sinde,  men 
med  den  grusomste  Vished  sviende  i  hans  Hjærterødder; 
den  Søn,   der  var  omtrent   hans   eneste  Glæde  i  Verden, 
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han  laa  nu  derinde  bag  Muren,  død  og  stiv,  trængt  op  i 
Vandtruget  af  hans  —  hans  egen  Fars  Haardhed;  sad  han 
ikke  her  i  det  vaade  Græs  som  sin  egen  Lykkes  Morder? 

—  Hvad  var  det,  han  havde  lært  i  sine  Skoledage  om  en 
gammel  grum  Graaskjæg,  der  for  at  tækkes  en  af  sine 
Guder  vilde  ofre  sin  eneste  Søn,  men  har  blevet  friet  der- 
fra ved  et  Mirakel.  Ogsaa  han  havde  ofret  sin  Søn  til  én 
af  sine  Afguder  —  sit  vilde,  ubøjelige  Sind  —  og  da 
det  ikke  var  almindeligt,  at  der  skete  Mirakler  paa  Tidsel- 
bjærg,  saa  havde  Ulykken  faaet  Lov  til  at  udfolde  sig  i 
hele  dens  Konsekvens.  Jørgen  retted  sig  og  slog  flere 
Gange  sit  Baghoved  ind  mod  Lademuren  og  saa  ud  over 
Aftenlandskabet  med  tomme,  udbrændte  Øjne.  Det  havde 
saa  tit  gjort  ham  godt  at  lade  sit  Blik  rende  langs  disse 
store,  svajende  Linjer  af  Vand  og  Kyst  og  Fjordsander, 
men  i  Aften  var  der  ingen  Udkommen  med  det;  hver 
Langflugtstanke,  der  blev  sendt  ud  over  det  maanclyse 
Land,  vendte  skyndsomt  tilbage  som  en  Hund,  der  er 
jaget  ud  i  ondt  Vejr  og  pibende  skraber  paa  Døren  for  at 
komme  ind  igjen;  alle  hans  Tanker  gik  med  sænket  Hoved 
i  Rundgang  om  Sønnens  Lig.  Derude,  hvor  Maanen  lyste 
i  Duggen,  havde  han  lært  ham  at  finde  Vibeæg;  og  der- 
henne langs  den  sorte  Banke  havde  han  som  ganske  lille 
deltaget  i  Pløjningen;  med  en  Ende  af  Tømmen  i  sin  spæde 
Haand,  havde  han  troet,  at  det  var  ham,  der  styred  Heste  og 
Plov,  og  den  Tanke  havde  været  ham  saa  smigrende,  at  de 
smaa  Ben  havde  dumlet  efter,  Omfure  paa  Omfure,  til  han  om- 
sider havde  faaet  ham  til  Hvile  paa  den  omvendte  Sæde- 
løb; især  var  han  en  sikker  Mand  under  Efteraarspløjnin- 
gen.  Naar  Graaskyen  dækked  for  Solen,  og  Ploven  skar 
sin  lange  vaade  Flænge  gjennem  Kartoffelagren,  da  lyste 
hans  lille  gullokkede  Hoved  omkap  med  Maageflokken, 
der  sværmed  omkring  Spandet  og  tit  slog  ned  lige  i  hans 
Hæle  for  at  snappe  den  blaa  slimetfede  „Buddik*,  som 
Plovjæinet   havde    bragt   op  fra  dens  underjordiske  Gjem. 

—  Som  Barn  havde  denne  Dreng  været  det  lyse  og  milde 
Drag  i  hans  ellers  saa  haarde  og  grovhændede  Tilværelse; 
ogsaa  som  voxen  havde  han  vist  Faderen  mere  Tillid  end 
hans  Sødskende.  Derfor  var  det  dobbelt  trøstesløst  at  vide 
ham  død.  —  Jørgen  virred  med  Hovedet  frem  og  tilbage; 
der  lød  Violintoner  ude  fra  den  yderste  Kant  af  Lands- 
byen, og  nu  og  da  hvined  en  Tøs  i  Dansen.  Hvor  inder- 
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lig  udeltagende  var  Menneskene  ikke  overfor  hinanden  I 
Og  kunde  det  være  anderledes?  Hvad  vedkom  vel  hans 
Sorg  dem  dernede?  Kunde  deres  Medynk  ha  fjernet  et 
Gran  af  dens  sviende  Ve  og  Pine?  —  Nej,  her  var  selv 
Himlen  magtesløs.  Han  vilde  sandsynligvis  nok  faa  én 
eller  anden  Anvisning  paa  Præsten;  men  han  havde  levet 
længe  nok  til  at  værdsætte  Præsternes  Hjælp  efter  Fortje- 
neste; de  Folk  kom  altid  først,  naar  Barnet  var  druknet 
og  lod  deres  Taarer  dryppe  i  Brønden  under  Beklagelse  af, 
at  den  ikke  var  bleven  skudt  til  i  Tide.  Og  mens  deres 
Munde  var  fulde  af  Søndagsmirakler  og  himmelsk  Bistand 
paa  Helligdagene,  saa  maatte  den  ulykkelige  altid  bære 
sin  Hverdags-Nød  alene. 

Jørgen  havde  rejst  sig  og  stod  nu  gardehøj  i  den  øde 
Nat.  Maanen  var  gaaet  ned  bag  Fjorden  i  Sydvest;  Hav- 
gusen kom  væltende  ind  fra  Havet,  svøbte  sig  tæt  og 
klamt  om  alle  Ting  og  fik  alt  det  groendes  Hjærteblade 
til  at  skjælve;  den  trak  et  uigjennemsigtigt  Flor  hen  over 
Tidselbjærg,  svøbte  sine  kolde  Spiraler  om  Husenes  Møn- 
ninger; vælted  lydløst  ind  ad  de  mange  aabne  Ladeluger; 
satte  tunge  Dryp  i  Tagskjægget  og  kolde  Draaber  paa  Vin- 
gerne af  den  Dueflok,  der  var  krøbet  sammen  i  en  af 
Ladevinklerne  og  nu  gussed  sig  i  Søvne  og  trak  de  bløde 
Smaatæer  ind  i  Fylden.  Jørgen  beredte  sig  til  at  gaa  ind; 
det  var  ikke  fri  for,  at  han  frøs,  især  kjendte  han  en  kold 
Fornemmelse  om  Halsen;  han  greb  sig  derop  og  mærked, 
at  hans  Vest  stod  aaben;  ja,  det  var  jo  sandt,  han  havde 
været  i  Færd  med  at  gaa  i  Seng;  Klokken  maatte  jo  og- 
saa  være  mange;  og  saadan  en  Kulde,  der  strømmede  ind 
fra  det  fjerne  Hav!  Jørgen  bored  sine  matte  Øjne  ind  i 
Taagen;  men  hvad  var  det?  Var  der  ikke  noget,  der  be- 
væged  sig;  en  Skikkelse  syntes  at  gynge  frem  over 
Grønsværet  og  stile  mod  den  brede  Ladeport. 

Hvem  kunde  vel  ha  Ærinde  i  hans  Lade  paa  denne 
Tid  af  Døgnet;  han  spilked  Øjnene  endnu  højere  op, 
samtidig  med,  at  han  tøvende  bevæged  Fødderne ;  var  det 
Øjenforblændelse,  eller  skulde  ogsaa  han  tvinges  til  at 
tro  paa  de  andres  hjærneløse  Sladder.  Paa  Grund  af  den 
tiltagende  Taage  lod  det  sig  ikke  afgjøre,  om  Skikkelsen 
var  Mand  eller  Kvinde,  og  da  Jørgen  var  kommen  om  til 
Gavlen,  var  den  aldeles  henne.  Jørgen  blev  ualmindelig 
sær   ved   det.    Om    virkelig   et  Menneske  var  gaaet  ind  i 
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Laden,  skulde  han  saa  ikke  ha  hørt  i  det  mindste  Klin- 
ken falde  i;  det  var  ikke  fri,  at  han  følte  sin  stærke  ra- 
tionalistiske Tankebygning  ligesom  skjælve  i  Sylden. 
Han  maatte  være  bleven  holdt  for  Nar  af  sine  eksalterede 
Nerver.  Han  skød  forsigtig  Ladeporten  op  og  spurgte, 
ikke  uden  Ængstelse  i  Stemmen:  .Er  der  nogen  herinde?* 
Ingen  svared.  Jørgen  skød  Porten  endnu  højere  op  og 
saa  ind  i  Mørket,  men  her  var  stille  som  i  en  Ovn.  Han 
tog  da  i  Lommen  for  at  finde  en  Tændstik,  men  op- 
daged,  at  han  ingen  havde,  hvorpaa  han  gik  om  i  Foder- 
loen for  at  finde  Lygten;  lidt  efter  vendte  han  tilbage 
med  den  tændte  Lygte  i  Haanden;  han  følte  en  mærkelig 
Prikken  i  Blodet,  da  han  paany  betraadte  Laden;  han  løf- 
ted  Lygten  op  i  Højde  med  sit  Hoved  og  rykked  den 
samtidig  ind  mod  venstre  Skulder  for  at  se  forbi  den. 
Lade-Mørket  krøb  op  ad  Tag  og  Vægge  og  stod  tilsidst 
som  en  uhyre  hvælvet  Grotte  omkring  ham.  Ladens  kryd- 
sende Egetømmer  stod  spøgelseagtigt  stift  og  graat  og 
lytted  gjennem  Tavsheden;  Lygten  blamred  hid  og  did  i 
Gjennemtrækket,  der  ogsaa  fik  de  lange  Spindelvæve  og 
Høstraa  til  langsomt  at  slynge  oppe  under  Agerummet. 
Men  af  levende  Væsner  saa  og  hørie  Jørgen  kun  sig 
selv;  rolig  og  spejdende  skred  han  hen  over  det  klamme 
Logulv!  hans  Skygge  sprang  som  en  rasende  oppe  i 
Lægterne  og  hen  over  de  graa  Egebjælker.  Naar  han 
tog  et  Trin,  tog  den  et  Favnespring,  naar  Lygten  drejed 
rundt,  dansed  Skyggen  som  en  vanvittig;  nu  og  da  forsvandt 
den  ganske  i  en  af  de  tomme  Gulve,  men  i  næste  Nu 
steg  den  som  et  Spøgelse  lodret  i  Vejret  indtil  Ladens 
øverste  Kjøl. 

Jørgen  gik  langsomt  hen  mod  Sønnens  Lig,  der  laa 
paa  et  udbredt  Halmknippe  til  Rettens  Eftersyn.  En  lang 
Tid  stod  han  og  saa  ned  i  det  blege  Aasyn,  som  Lygte- 
skinnet gav  et  gulligt  Skjær.  Hans  Taarer  faldt  nu  og  da 
høriigt  ned  i  det  tørre  Halm,  —  paa  en  Gang  satte  han 
Lygten  ned,  la  sig  paa  Knæ  ved  den  døde  Søns  Side, 
tog  hans  kolde  Haand  mellem  sine  og  sa:  „Det  er  den 
jennest  Sorg,  du  har  gjort  mæ,  men  den  vil  a  heller  al- 
drig forvind."  —  Da  Solen  stod  op,  sad  Jørgen  endnu 
med  taarebadede  Kinder  ved  Sønnens  Lig;  men  saa  snart 
han  hørte  de  første  Træskotramp  i  Kariekamret,  greb  han 
den   foriængst   udslukte  Lygte  og  rejste  sig  i  Vejret.    Nu 
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først  opdaged  han,  at  der  laa  en  hvid  Rose  paa  Ligets 
Bryst.  Altsaa  havde  der  dog  været  nogen  i  Laden.  Jørgen 
fik  aldrig  at  vide,  hvem  det  havde  været;  men  da  Mejer- 
sken vidstes  i  Besøg  i  Nabolaget  og  dér  maa  ha  hørt  om 
Ulykken,  gjætted  man  næppe  fejl  ved  at  antage,  at  det 
var  den  lille  kjække  Pige,  der  havde  trodset  baade  Nat  og 
Uhygge  for  at  vise  sin  ulykkelige  Ven  denne  sidste 
talende  Opmærksomhed. 


Det  var  som  Forkarl  Visti  var  bleven  fæstet  til  Tidsel- 
bjærg;  han  skulde  derfor  altid  være  i  Spidsen,  hvad  der 
ingenlunde  var  hans  Natur  imod.  —  En  Dag  var  Spanden 
gaaet  i  Brønden,  hvad  der  juci  ikke  var  Narreværk,  her 
hvor  de  havde  op  imod  fyrretyve  Alen  til  Vand.  Den  Slags 
afstedkommer  altid  Bestyrtelse  paa  en  Gaard,  ikke  mindst 
hvor  Brønden  har  denne  Dybde.  Pigerne  vimsed  demon- 
strativt hvert  Øjeblik  ud  med  Vandspanden,  kiged  gysende 
ud  over  Kjeldrammen,  hvor  dybt,  dybt  nede  Vandspejlet 
laa  dunkelkølig  som  en  Sølvskilling.  Snart  vendte  de  dog 
tilbage  til  Bryggerset  med  den  tomme  Spand,  men  kagled 
forinden  Gaarden  fuld  af  deres  Kvide.  Karlene  kom  frem 
af  Ladedøren,  spyttede  over  Kors  og  bandte  „Fanden  vælt 
sig'  paa,  at  ingen  af  dem  gik  i  dette  Gudsens  Hul.  Til- 
sidst  stod  hele  Gaardens  Mandskab  samlet  omkring  Aa- 
stedet;  Jørgen  ikke  at  forglemme. 

«Er  Spanden  gaaet  i  Kjelden?*  spurgte  han. 

,Ja  —  aaejal* 

»Da  maa  den  sgu  op,  og  det  lidt  gelik,  før  Køerne 
kommer  hjem  og  er  tørstige.  Hvor  har  vi  Forkarlen?" 

Visti  kom  gjennem  Gaardsledet  med  en  Plag  ved  Haan- 
den.  Han  nærmed  sig  de  andre  og  hørte  deres  Mumlen. 
Jørgen  vilde  presse  en  gift  Daglejer  til  at  gaa  ned;  denne 
skød  sine  fem  Børn  foran  sig;  en  anden  grumsed  Situa- 
tionen ved  at  tale  om  Svimmelhed  af  den  anden  Verden. 
Jørgen  var  ved  at  blive  gal;  da  nu  ogsaa  Visti  trak  lidt 
paa  det,  da  han  hørte  om  Brøndens  Dybde,  eksploderede 
Husbonden  med  dette  Udbrud: 

»Naa,   saa   det  er  saadan   en  Kujon,   en   har  faaet  i 
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Gaarden  I  Saa  kan  a  Dæwlen  stjærne  mig  selv  hente  Span- 
den, hvis  du  ikke  ogsaa  er  for  ræd  til  at  drow  mig  ned  I* 

„Aa,  tag  stille  til  det!  Aser  vel,  te  a  er  falden  for  at 
gaa  i  Kjelden.  Heller  er  a  ræd  for  det.  A  har  bare  ett 
været  med  til  den  Slags  Arbejde  før,"  sa  Visti  og  smed 
Trøjen,  hvorpaa  han  lydig  lod  sig  binde  i  Lænken  og 
fire  til  Bunds.  Noget  efter  kom  hans  Hue  atter  til  Syne 
over  Egebommen,  mens  han  med  et  kraftigt  Tag  svang 
den  svære  vanddrukne  Spand  ud  over  Brøndrammen.  Men 
ikke  blot  Spanden,  men  ogsaa  Kujonbeskyldningen  fulgte 
med  op  af  Brønden. 

Han  gjemte  paa  en  Lejlighed  til  at  afvaske  den,  og 
Lejligheden  indfandt  sig  som  af  sig  selv. 

Jørgen  Tidselbjærg  var  taget  til  en  Generalforsamling 
i  et  andet  Herred  og  skulde  hentes  med  Befordring  ud  ad 
Aftenen.  Visti  var  Kusk.  Det  var  noget  mørkt  men  mildt 
og  sommerligt  i  Vejret.  Vejen  løber  en  Strækning  parallel 
med  en  Jærnbanelinje,  men  skal  saa  brat  svinge  over 
Banelegemet  tilhøjre.  Det  var  een  af  disse  Privatbaner, 
der  ikke  kjender  til  Led  eller  Lukkelse  ved  Overkjørslemc, 
men  hvor  den  kjørende  maa  være  sin  egen  Ledvogter. 

Hestene  poltred  frem  langs  Skinnevejen;  Jørgen  sad 
duknakket  og  træt  i  sin  grove  Kavaj;  nu  og  da  faldt  en 
Ytring  om  Avl  og  Udsæd,  ellers  intet.  Da  hørtes  et  fjernt 
Fløjt,  der  gjorde  dem  begge  fuldvaagne. 

„Naa,  det  var  nok  Toget,  der  gik  forbi  Stangwoj;  det 
var  ikke  saa  rart  for  Plagen  der,  der  ikke  er  vant  til 
Toget,"  sa  Jørgen. 

„Aa,  vi  er  forbi  Overkjørslen,  længe  før  Toget  er  kom- 
men herhen,"  svared  Visti  og  tømmed  Dyrene  op.  Travet 
blev  stærkere.  Alle  Ytringer  gjaldt  nu  Toget,  der  hørtes 
som  en  svag  Stønnen  fjernt  i  Mørket. 

„Hvor  snart  har  vi  Overkjøringen?"  spurgte  Jørgen. 

Visti  syntes.  Stemmen  lød  noget  forandret. 

„Aa,  der  kan  ett  vær  alting  langt,*  svared  Visti.  Mør- 
ket dækked  hans  Smil.  Nu  gik  der  Brand  i  Jorddunsteme 
der  sønderude;  det  blamred  bredt  opad  og  til  Siden,  og 
inden  faa  Sekunder  havde  den  uvisse  Lysning  samlet  sig 
til  et  stort,  rundt,  taaget  Øje,  som  puffed  sig  fremad  langs 
den  mørke  Jord. 

Jørgens  Ytringer  var  bleven  helt  henne.  Han  sad  med 
en  unaturlig ^Rankhed  uden  næsten  at  berøre  Vognhynden. 
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Hans  øjne  droges  af   den  gloende  Monokle,   som  de  paa 
Trods  af  al  sund  Fornuft  kjørte  frem  imod. 

„Tror  du  saa  endnu,  vi  kan  komme  over?**  sa  Jørgen; 
der  løb  Sveddraaber  under  hans  Skjorteryg. 

„Ja,  Gud  tror  a  saa.  Den  er  langt  længere  henne,  end 
det  ser  ud  til.  Det  kjender  a  saa  nøje.  A  er  kommen  den 
her  Vej  saa  tit." 

Toget  arbejded  sig  over  en  Stigning;  dets  Stønnen  var 
nu  meget  hørlig;  Blikket  i  Ildøjet  blev  fastere  og  fastere, 
og  hver  Lyd  fra  Hestenes  Bidsel  og  Hov  lød  med  over- 
naturlig Klarhed  i  Jørgens  Øren. 

„Det  her  er  sgu  at  lege  med  baade  sit  eget  og  He- 
stenes Liv!"  sa  Jørgen  og  rejste  sig  halvt,  mens  han  med 
højre  Haand  raged  efter  Linerne. 

Visti  skubbed  myndigt  hans  Knoer  fra  Tømmen^  mens 
han  sa: 

„Du  er  vel  ctt  ræd,  te  en  Kujon  skal  sætt  æ  Lyw  paa 
Spil?« 

Jørgen  klemte  Tænderne  sammen  om  den  kolde  Pibe- 
spids og  hvisked:  „Det  her  gaar  Dæwlen  stjærne  mig  gal; 
men  Kaa'l  er  der  i  ham!" 

Faa  Favne  fremme  skar  de  med  en  klinger  Metallyd 
over  Togskinnerne,  mens  Jørgen  holdt  sig  i  Dækstilling, 
og  Plagen  krummed  sig  som  en  Spaan  i  Springet. 

„Kan  du  se,"  sa  Visti  og  pegte  til  Siden  med  Svøbe- 
skaftet. „Den  er  jo  endda  et  Stykke  henne!"  Togøjets 
Straaler  var  nu  som  lange  Lanser,  der  stødte  i  Navene  og 
prak  mellem  Egerne,  som  vilde  de  løfte  det  undslupne 
Bytte  ud  af  Agestolen. 

Fra  den  Stund  var  Visti  fritaget  for  Kujonnavnet  baade 
af  Husbond  og  Medtjenere. 


Sommersolens  hvide  Straaler  hopped  hen  ad  Mønnin- 
gerne paa  Jakob  Sjællænders  Gaard,  sugedes  ind  af  dens 
røde  Teglvægge,  saa  disse  ved  Berøring  næsten  brændte 
ens  Hænder,  syded  og  bobled  i  de  mange  Møddingdamme 
foran  Porte  og  Gaardsled,  saa  de  kogte  over  med  Stank, 
der  pirred   Næsen   med   døvende  Kvalme.    Jakobs  Gaard 
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ligned  nærmest  noget,  der  ved  et  Tilfælde  var  tabt  bag  af 
en  Vogn  ned  i  Skidtet,  hvor  det  siden  var  bleven  liggende. 
Lugerne  hang  paa  een  Hængsel  eller  laa  plat  ned  i  Sølen 
ved  Murens  Fod.  Hjulspor  paa  en  halv  Alens  Dybde  stod 
allevegne  med  bævrende  Rande  i  Mudderet  sammen  med 
Træskotrad  og  Hestesko.  Overalt  var  der  et  og  andet, 
der  laa  og  sived  Raaddenskab  fra  sig  og  forgifted  alle 
grønne  Spirer  omkring  sig.  Svinene  gik  i  flokkevis  om- 
kring Hushjørnerne  og  grynted  frydefuldt  til  hverandre  og 
befandt  sig  som  i  et  Svine-Paradis,  bored  Snuderne  kvar- 
terdybt i  Møget,  løfted  en  Gang  imellem  Trynen  og  sma- 
sked  paa  Stanken  med  Kjendermine,  klapped  Fluerne  bort 
med  Ørerne  og  roded  videre.  En  Ronnivædder  havde  fun- 
det en  skyggefuld  Plads  henne  bag  nogle  væltede  Vogn- 
fjæl; her  havde  han  saa  længe  staaet  og  kløet  Panden 
mod  en  Klynge  visne  Burrer,  at  Toet  foran  nu  rev  som 
en  gammel  Karte.  Nu  kom  en  Flok  Ænder  vrikkende  og 
vraltende  frem  af  det  østre  Gaardsled;  af  deres  forvirrede 
Træden  hinanden  over  Tæerne  og  de  mange  skjæve  Øje- 
kast bagud  og  til  Siden  skjønnedes  det,  at  der  maatte 
være  noget  i  Anmarch. 

Ganske  rigtig:  to  Mænd  kom  i  dyb  Samtale  inde  fra 
Gaarden  og  fortsatte  ud  ad  den  plørede  Vej. 

Den  ene  var  en  bred,  tæt  Skikkelse  i  et  graat  Vad- 
melssæt,  der  slutted  ilde  omkring  ham  og  laa  i  tunge 
Valker  over  Ryg  og  Lænder;  den  anden  en  lang,  ludende, 
spinkel  Fyr  med  skarpe  Træk  og  noget  forlæst  ved  Øjnene. 
Han  var  i  elegant  Sommertøj  og  havde  en  flunkende  ny 
Straahat  paa  Hovedet. 

Det  var  Jakob  Sjællænder  og  hans  Feriegjarøt,  stud. 
mag.  Ole  Sig.  Sigs  Far  og  Jakob  havde  været  Soldater 
sammen;  deraf  Besøget. 

Jakobs  øjne  var  blaa  som  en  sjællandsk  Indsø;  han 
talte  ustandseligt,  i  et  kortaandet,  springende  Sprog,  der 
gjorde  Indtryk  af  at  være  stærkt  paavirket  af  ældre  Aar- 
gange  af  ,  Høj  skolebladet''.  En  Gang  imellem  løb  han  i 
Staa,  og  mens  han  febrilsk  aabned  og  atter  lukked  Laaget 
paa  sit  Pibehoved,  der  var  forsynet  med  de  sønderjydske 
Piger,  der  „forglemmer  os  ej"  —  slog  han  tungt  ud  i 
Luften  som  for  at  gi  Ordene  større  Eftertryk. 

Jakob  havde  vendt  sig  om  efter  sin  Gjæst,  der  var 
noget  uvant  til   at  balancere  mellem   saa  meget  Mudder  i 
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de  gule  Sommersko,  mens  Jakob  stemped  sine  Træskospor 
efter  sig,  dybt  og  fast  som  et  Firmamærke. 

»Det  var  no*  jeg  kom  til  at  tænke  paa,  da  vi  sad  ved 
Kaffen"  —  sa  Jakob,  da  Sig  var  naaet  hen  paa  Siden  af 
ham  —  „at  Gudsfolkets  Stilling  egentlig  er  saa  mærkelig, 
ret  saa  mærkelig!  Hvad  synes  du?** 

Sig  $aa  lidt  uforstaaende  i  Vejret,  dels  ved  Spørgs- 
maalet,  dels  ved  dette  „Du*,  der  rejste  Bymenneskets  hele 
Ubehag. 

Jakob  mærked  det  og  sa:  »Ja,  jeg  siger  saamænd 
„Du*;  jeg  synes  altid,  det  gjør  Samtalen  ligesom  mere 
inderlig.* 

„Maaske  for  Dem.  De  maa  dog  ikke  vente,  jeg  straks 
skal  gjøre  Gjengjæld.  Det  er  mig  altfor  —  om  jeg  saa 
maa  sige  —  uvant.* 

„Jaja;  du  maa  naturligvis  selv  vide,  hvorlangt  du  kan 
gaa  uden  at  blive  uærlig  mod  dig  selv.  For  det  er  Hjær- 
tet,  der  skal  raadspørges  i  den  Slags  Forhold.  Men  fortæl 
mig  nu  noget  nyt  fra  Hovedstaden.  Er  det  ikke  saadan 
lidt  sløjt  med  Livet  derinde?* 

„Jeg  tror  dog,  de  fleste  vil  finde,  at  Kjøbenhavn  har 
mer  end  Liv  nok,"  svarede  Sig,  lidt  usikker  om,  hvor 
Jakob  vilde  hen. 

»Ja»  jeg  mener  jo  saadan  med  Folkelivet,*  sa  Ja- 
kob og  betoned  meget  stærkt. 

„Nej,  min  gode  Mand,  kom  De  bare  til  Tivoli  eller 
Alléenberg  en  Søndag  Eftermiddag,  saa  skal  De  se  Fol- 
keliv I* 

„Du  forstaar  mig  ikke,  Ole,  vi  taler  med  forskjellige 
Tunger;  det  jeg  mente  var,  hvordan  det  staar  sig  med 
Hjærtelivet?* 

„Hjærte  i  Livet .  .  .?  De  mener  ikke,  Kjøbenhavnerne 
skulde  ha  Mod  til .  .  .* 

„Nej,  nej,  nej,  jeg  menei,  at  det  vist  maa  være  ren 
ravgalt  med  Gudslivet,*  sa  Jakob  nu  en  Smule  stødt  over 
den  andens  Tungnemhed.    ^ 

„Det  er  jo  efterhaanden  lidt  mange  Liv,  De  disponerer 
over;  De  er  dog  et  farligt  „Livstykke*!  Jeg  studerer  ikke 
Theologi  og  .  .  .* 

„Nej,  det  ved  jeg;  men  du  maa  dog  kjende  lidt  til 
Menighedslivet.* 

„Aa,  ikke  saa  meget,  at  jeg  kan  tale  med  derom.* 

Aakjcr  VIU  6 


82  JEPPEAAKJiCR 

,Gaar  du  da  ikke  til  Kirke  eller  Herrens  Bord?*  spurgte 
Jakob  og  spærred  sine  blaa  Indsø-Øjne  op,  saa  de  var  lige 
ved  at  vælde  ud  over  deres  Bredder. 

„Dette  bliver  jo  næsten  et  Skriftemaal/  svarede  Sig. 

,,Jaja,  du  behøver  jo  heller  ikke  at  svare  paa  dety  hvis 
det  er  dig  pinligt.  Men,  I  Kjøbenhavnere  er  dog  nogle 
underlige  Mennesker.  Hvis  jeg  nogen  Sinde  kom  der- 
ind —  ved  du  da,  hvorhen  jeg  først  og  fiemmest  vilde 
styre  mine  Fjed?* 

„De  fleste,  som  kommer  ind  fra  Landet,  plejer  jo  at 
spørge  efter  Rundetaarn,  men  siden  vi  nu  har  faaet  Mar- 
morkirken .  .  .* 

„Det  er  jo  dér,  Monrad  er  Præst?" 

„Saa  det  ved  De?« 

„Ja,  du  tror  heller  ikke,  vi  ved  noget  som  helst  her 
ude  paa  Landet.* 

„Jo,  jeg  hører  altsaa,  at  De  véd  Besked  med  vore 
Præster;  men  hvem  er  saa  Georg  Brandes?" 

Ih,  det  er  jo  ham,  der  fører  den  bespottelige  Tale, 
at  vi  nedstammer  fra  Abekattene.* 

„Det  troed  jeg  dog  egentlig  var  en  Frækhed,  man  til- 
lagde Darwin.* 

„Barnum!  Ja,  han  døde  jo  forleden!  hans  Billede  stod 
i  Folkebladet.  Han  rejste  jo  omkring  med  Dyr.* 

„Det  er  meget  muligt,*  svared  Ole  Sig  og  blæste  Rø- 
gen fra  sig,  noget  skal  man  jo  ta  sig  til.  —  Men  hvor 
var  det  saa.  De  vilde  søge  hen,  om  De  kom  til  Kjøben- 
havn?* 

„Til  Vartov!*  svared  Jakob  med  Inderlighed. 

„Vartov?  —  det  er  jo  der,  de  gamle  Koner  sidder  og 
strikker  Vanter  til  Hedningemissionen!  Det  er  dog  for- 
modentlig næppe  for  deres  Skyld,  De  vilde  gjøre  Huset 
den  Ære?  Men  hvordan  er  det  —  det  var  jo  ogsaa  dér, 
salig  Grundtvig  prædikede?* 

„Ja,*  svared  Jakob,  nu  fuldstændig  i  Extase.  „Jeg 
synes,  det  maa  være  saa  herligt  at  staa  paa  den  Plet, 
hvor  denne  Aandens  Kjæmpe  har  svunget  Sværdet  —  af 
Guds  Naade  til  Guds  Ære.* 

»Aaja!* 

„Kjære  unge  Mand,  du  siger  det  saa  koldt  og  lige- 
gyldigt; men  for  Kristenfolket  i  Nord  er  den  Plet  hellig 
Grund,  saa  man  kunde  fristes  til  at  tilraabe  I  andre:  drag 
Eders  Sko  af,  thi  Stedet,  som  I  staar  paa,  er  helligt  I* 


ARBEJDETSOLÆDE  83 

,Det  er  jo  næsten  Afgudsdjrrkelse.* 

, Grundtvig  har  udrettet  saa  meget  for  Gudsfolket  og 
for  Hjærtesagen  i  Danmark,  ja  i  hele  Norden,  at  vi  fristes 
til  at  betragte  ham  som  mer  end  et  almindeligt  Menneske. 
—  Og  *der  har  du  aldrig  været!"  Jakob  betoned  hver 
Stavelse,  mens  han  bebrejdende  greb  Sig  om  Jakkens 
øverste  Knap. 

„I  Vartov?  Jo,  jeg  havde  som  Barn  en  gammel  Slægt- 
ning derinde,  hun  tog  mig  en  Søndag  med  i  Kirken.  Men 
det  kan  jo  ikke  ha  været  i  Grundtvigs  Tid.  Der  var  saa 
fuldt,  at  jeg  maatte  ta  Plads  bag  ved  Orgeltræderen,  og 
det  er  ikke  det  bedste  Sted  for  Andagten.  Der  stod  en 
gammel,  gammel  hvid  Præst  for  Alteret  og  sang  saa  smukt.* 

„Ja,  det  var  Brandt;  det  var  ogsaa  en  gjæv  Mand  .  .  . 
„Fremad,  ja  frem!  opad,  ja  op  ad  Forklarelsens  Bjærg,* 
det  er  af  ham.  Ogsaa  denne  her: 

.Udi  de  dybe  Dale 
for  Norden  under  0, 
der  vippede  to  Duer 
alt  udi  Jordefrø  .  .' 

Det  er  saa  dejligt!  — 

Aa  undskyld  mig  lige  et  Øjeblik,*  sa  Jakob  og  styrted 
ind  i  Mejeriet,  som  de  lige  kom  forbi,  og  fra  hvilket  der 
ruiled  en  dump  Larm  ud  over  Gaarden,  mens  et  favnelangt 
Damprør  laa  og  nøs  som  et  uhyre  opspærret  Næsebor  over 
Indgangsdøren. 

Jakob  kom  ud  igjen  med  Huen  skubbed  bag  i  Nakken, 
og  som  om  der  ingen  Afbrydelse  havde  været,  fortsatte 
han: 

„Nej,  et  sundt  Kristenliv  maa  altid  være  det  første, 
men  dernæst  kommer  et  sundt  Hjem  liv.  Aa,  Sig,  du 
aner  ikke,  i  hvilken  Grad  vi  trænger  til  rene  Hjem." 

Sigs  Øjne  droges  med  nogen  Forundring  fra  Gaardens 
stinkende  Pøle  uvilkaariig  op  mod  de  glinsende  Fedtskjolde 
paa  Jakobs  Frakke  og  Vest.  Han  mindedes  ogsaa  det  Par 
udkrængede  Kvindestrømper  —  sagtens  Konens  —  der 
fornylig  under  Maaltidet  havde  ligget  lige  klods  op  ad 
ham  i  Bænkkrogen,  indtil  han  i  et  ubevogtet  Øjeblik  havde 
set  sit  Snit  til  at  rage  dem  under  Bordet.  —  Som  om 
Jakob  aned,  hvor  den  andens  Tanker  drog  hen,  tilføjed 
han; 
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»Ja,  jeg  mener  ikke  bare  saadan  med  Fejning  og  den 
Slags,  det  er  den  aandelige  Renhed,  jeg  tragter  efter.* 

Jakob  fortabte  sig  længe  i  dette  sit  Yndlingsemne,  ind- 
til hans  Søn,  en  Purk  paa  6  Aar,  kom  med  sænket  Hoved 
over  Gaardspladsen  hen  imod  dem;  tværs  igjennem  al 
Lewien  styred  han  lige  paa  Faderen  og  sagde: 

„Vil  du  saa  heller  ett  i  Dag  sij  mig,  hwor  Worherr 
war,  før  han  skabte  Verden?" 

,Kan  du  tørre  din  Næse,  min  bitte  Dreng,"  svared 
Jakob,  „og  saa  gaa  hen  og  hjælpe  din  Moder  med  at  gi 
Hønsene." 

Drengen  forened  af  gammel  Vane  et  Øjeblik  Næse  og 
Trøjeærme  og  gik  saa  tavst  grundende  videre. 

„Ja,  Bamehjærtet  er  saa  forunderligt,  saa  sær  forunder- 
ligt," sa  Jakob  Sjællænder  og  saa  kjærligt  bort  efter  Dren- 
gen. „Nu  har  han  i  næsten  en  Uge  forfulgt  mig  med 
dette  Spørgsmaal.  Og  jeg  ved  sandelig  ikke,  hvad  jeg 
skal  svare." 

„Nej,  der  har  han  rigtig  faaet  Grimen  over  Ørerne  paa 
Dem,"  sa  Sig  med  en  Latter.  „Men  hvad  om  De  svared, 
De  ved  det  ikke;  det  er  dog  formentlig  ikhe  langt  fra 
Sandheden." 

„Jamen,  jeg  er  sandelig  saa  bange,  jeg  skal  komme 
til  at  rive  nogle  smaa  Spirer  op;  en  kan  saa  let  komme 
til  at  gjøre  Barnesindet  Fortræd.  Og,  ikke  sandt,  der  er 
jo  dog  alligevel  ikke  noget  saa  ædelt  og  skjønt  som 
Barnet  i  os. 

Faar  Barnet  bare  raade, 
da  lever  vi  i  værste  Nød 
som  af  vor  Herres  Naade.' 

„Ja,  jeg  vilde  fuldtud  kunne  underskrive  denne  Be- 
kjendelse,  naar  jeg  bare  maatte  stryge  sidste  Linje/ 
svared  Sig  med  et  hvast  Glimt  i  Øjet.  De  var  nu  naaet 
op  paa  Husets  brede  Trappetrin. 

„Nej,  I  Kjøbenhavnere,  I  savner  nu  alligevel  Forstaaelse 
af  det  grundtvigske  Aandsliv,"  svared  Jakob  med  et  Suk, 
mens  han  iførte  sig  sine  fladbundede  Sutter,  før  de  traadte 
ind  i  Dagligstuen. 
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For  godt  en  halv  Snes  Aar  siden  var  Jakob  Sjællænder 
kommen  der  til  Egnen  med  en  Slump  Penge  og  en  endnu 
større  Slump  fersk  Idealisme  i  Baglommen  og  havde  kjøbt 
en  forfalden  Gaard  af  et  Par  bedagede  Mennesker,  der  var 
langt  ude  i  Familje  med  ham.  Han  kom  lige  fra  en  juste- 
ret Jydsk  Højskole  med  et  Kors  og  en  Mjølnerhammer  i 
Hjørnet  af  sit  Brevpapir  og  endnu  med  dens  Bragesnak 
dirrende  i  sine  Øren.  Han  var  den  første  Grundtvigianer  i 
disse  hengjemte  Egne,  og  hans  Opførsel  gav  bestandig 
Anledning  til  Spot.  Han  kaldte  sine  Folk  ind  fra  Lo  og 
Nøds  til  Morgenandagt,  bad  her  højrøstet  Troen  og  Fader- 
voret, hvad  der  ingenlunde  var  ukjært  for  de  unge,  men 
dobbelt  ærgred  de  ældre  blandt  Røgtere  og  Daglejere,  der 
syntes,  det  var  en  sær  Vigtighed  af  den  Splejs,  snart  som 
vilde  han  agere  Præst  og  ta  ældre  Mennesker  i  Overhøring 
af  deres  Børnelærdom.  Kom  der  fremmede  i  Hjemmet,  om 
aldrig  saa  fornemme,  maatte  de  værsgod  sidde  ved  det 
samme  Bord,  nyde  de  samme  grove  Retter  og  døje  den 
samme  Stank  af  Kogjødning  og  sure  Sokker  som  Husets 
daglige  Folk. 

Da  Jakob  kom  til  Egnen,  sad  Jørgen  Tidselbjærg  som 
en  Konge  paa  sit  Næs  og  regjered  Sognet  og  Kommunen 
med  ru  Haand;  det  navde  Tidselsbjærgs  Ejere  altid  taget 
for  deres  fødte  Ret,  men  se  om  nu  ikke  denne  Fremmede 
voved  at  angribe  denne  Ret;  ganske  vist  ikke  direkte  — 
thi  saa  havde  det  været  en  smal  Sag  at  slaa  ham  ned  — 
nej  indirekte,  ved  simpelthen  at  være  der  og  straale  sin 
Inderlighed  og  al  sin  forpustede  Hjærtevarme  ud  til  Om- 
givelserne. Det  hjalp  ham  ikke  lidet,  at  han  endnu  de 
første  Aaringer  var  ugift.  Han  holdt  hyppigt  Møde  i  sit 
Hjem,  hvor  alle  var  velkomne  uden  Betaling.  Han  talte 
endeløst  om  Hjemmet  og  Hjemkjærligheden  og  havde 
straks  alle  de  unge  Kvinder  paa  sit  Parti;  men  hvor 
de  unge  Kvinder  er,  der  vil  ogsaa  af  sig  selv  de  unge 
Mænd  indfinde  sig,  om  ikke  for  andet  saa  for  at  følge 
dem  hjem,  naar  Mødet  er  forbi. 

Jakob  var  just  ingen  sleben  Taler,  hans  Ord  og  Lader 
var  lige  langt  fjernede  fra  det  skjønne;  men  han  erstattede 
Skjønheden  med  Kraften,  baade  i  Ord  og  Fagter.  Han 
havde  den  Vane,  naar  han  vilde  give  Ordet  Vægt,  da  at 
gaa  voldsomt  ned  i  Knæerne,  som  naar  man  har  et  Par 
Buxer  paa,   der   strammer  opefter,   samtidig  stødte  han  af 
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al  Magt  sin  knyttede  Næve  ned  i  sin  rummelige  Buxe- 
lomme,  saa  Sømmene  knaged.  Ja,  havde  de  ikke  været 
gjorte  af  det  solide  danske  Vadmel,  vilde  Buxeme  absolut 
være  bristede  ved  disse  uafladelige  Boksestød. 

Mei)  Troens  og  Haabets  Glans  var  paa  hans  Pande,  og 
hveranden  af  hans  unge  Tilhørerinder  sad  sikkert  og  var 
grundig  skudt  i  ham.  —  Inden  et  Fjerdingaar  var  gaaet, 
havde  Jakob  talt  sig  til  en  hel  Menighed;  hans  smaa  og 
lave  Stuer  kunde  ikke  mere  rumme  den;  selv  om  de  tog 
baade  Sovekammer  og  Gangen  til  Hjælp.  Da  voved  Jakob 
at  foreslaa  et  Forsamlingshus.  Opgaven  løstes  som  ingen- 
ting. Aktierne  ruiled  ind  uden  mindste  Besvær.  Jakob  gav 
højsindet  Grunden;  Sten  og  Tømmer  kjørtes  frem.  Huset 
rejstes  som  skudt  op  af  Jorden  —  et  hæsligt  sekskantet 
Monstrum  var  det,  den  fæleste  Kasse  i  Miles  Omkreds; 
men  en  af  Jakobs  varmeste  Drømme  var  realiseret,  og  han 
indvied  Huset  med  høj  Tak  til  Vorherre  —  en  lidt  lavere 
til  Aktionærerne  —  og  med  de  drøjeste  Stød,  som  Vad- 
melsbuxerne  endnu  havde  været  ude  for. 

Jørgen  Tidselbjærg  sad  ensom  paa  sin  Banke  og  skar 
Tænder.  Han  mærked,  hvorledes  al  den  tilskuestillede  Varme 
og  Inderlighed  langsomt  smæltede  den  Trone  af  Is,  hvor- 
paa  han  og  hans  Slægt  havde  gjort  sig  det  bekvemt  gjen- 
nem  Tiderne.  Forsamlingshuset  laa  lige  op  ad  Jørgens 
Skjel.  Men  for  ikke  at  være  nødt  til  at  se  det,  rejste  han 
langs  Skjellet  en  høj  Skjærm  af  Brædder  og  Fletværk,  der 
havde  kostet  noget  nær  det  samme  at  opføre  som  hele 
Forsamlingshuset.  Da  den  var  færdig,  var  Jakob  vittig  nok 
til  at  sende  Jørgen  en  Takskrivelse  for  det  kostbare  Gjærde, 
der  læede  saa  herligt,  saa  ikke  blot  Forsamlingshuset,  men 
ogsaa  hans  bag  ved  liggende  Gaard  og  Ejendom  nu  ikke 
mere  mærked  de  svære  Vestenstorme.  Som  ringe  Erkjendt- 
lighed  vilde  han  tilbyde  at  være  halvt  med  Jørgen  om  den 
fremtidige  Vedligeholdelse. 

^Saaledes  skulde  alt  komme  dem  til  Gode,  som  elsker 
Gud,*  citered  Jørgen  og  spytted  hvidt  mellem  Tænderne. 
Men  det  blev  ikke  ved  Forsamlingshuset  alene.  Da  Jakob 
først  mærked,  han  havde  Folkestemningen  paa  sin  Side, 
rejste  han  i  Ly  af  Jørgens  „Læbælte*  det  ene  halvoffent- 
lige Bygningskomplex  ved  Siden  af  det  andet.  Saadan  fik 
Sognet  Brugsforening,  Kjøbmandshandel,  Vandværk,  Mejeri, 
alt  under  vild^  men  magtesløs  Protest  fra  Tidselbjærgman- 
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den.  Det  var  øjensynligt:  Tidselbjærgslægten  havde  regje- 
ret  for  længe  og  for  tyrannisk,  nu  kom  Tilbageslaget  i 
Form  af  aaben  Oprør  paa  alle  Kanter.  Jakob  Sjællænders 
Hjæme  arbejded  uden  Ophør  med  nye  Projekter  —  »det 
er  til  Folkegavn,  det  er  til  Grøde*  —  en  Frase  han  brugte 
meget  i  den  senere  Tid.  Ogsaa  da  han  forberedte  et  stort 
Teglværk,  som  skulde  indrangeres  blandt  de  andre  bag 
Skjærmbrættet;  et  Foretagende  der  vilde  blive  en  haard  Kon- 
kurrent til  Jørgens,  men  som  han  formaaede  flere  af  Na- 
boerne til  at  ta  Aktier  i.  —  Jakob  var  aldrig  i  Hvile; 
Tømmer  og  Teglsten  og  Tagpap  kjørtes  igjennem  Morad- 
serne og  læssedes  af  i  Skidtet;  altid  hvirmed  det  med 
Haandværksfolk  omkring  hans  Gaard;  Tømmerhammerens 
eller  Rambukkens  dumpe  Slag  lød  ud  over  Egnen  fra  den 
tidlige  Morgenstund;  Mejerifløjten  kaldte  animerende  paa 
de  skramlende  Mælkevogne,  der  som  Gravemaskiner  roded 
sig  frem  igjennem  Mudderet,  mens  de  smaa  Islændere  gik 
i  en  Sky  fra  deres  egen  dampende  Hud.  Rejsekransen 
dingled  paa  sin  Stang  imod  Aftenrøden  over  det  ene  nye 
Hus  efter  det  andet.  Jakobs  Gaard  var  bestandig  Sæde  for 
Generalforsamlinger  eller  forberedende  Møder  om  Dit  og 
Dat.  Ind  imellem  det  altsammen  holdt  han  Helligforsamling 
eller  Vennemøde  i  Forsamlingshuset,  mens  Dannebrogs 
skjære  Farver  lyste  lige  højt  over  hans  egen  skifferdækte  Gaard 
og  Forsamlingshusets  sekskantede  Beghætte.  Højskolesang- 
i)ogen  var  sjældent  af  hans  Haand.  Holdtes  der  Mejeri- 
møde,  hvor  de  drøfted  Kulpriser  og  Fedtprocent,  begyndte 
altid  Jakob  med  at  sige:  „Skal  vi  itte  ta  en  Sang  I"  Og 
Jakob  sang  selv  for  med  megen  Falskhed  i  Stemmen,  men 
med  sit  Hoved  løftet  og  sit  Aasyn  badet  i  Haabets  Glans. 


Her  holdt  de  omtrent,  da  Visti  kom  som  Karl  til  Tid- 
selbjærg.  Jørgen  var  dreven  fra  Skanse  til  Skanse.  Endnu 
var  han  dog  som  tidligere  Sogneraadets  Formand;  men 
Sjællænderens  Tilhængere  havde  sagt  det  baade  højt  og 
tydeligt,  at  næste  Gang  valgte  de  Jakob;  og  derefter  ind- 
retted de  sig. 

Visti  havde  været  paa  Tidselbjærg  i  længere  Tid  uden 
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rigtig  at  være  kommen  i  noget  Forhold  til  Sjællænderen. 
Han  havde  jo  mødt  ham  baade  nu  og  da,  ved  Markskjel- 
let  eller  andetsteds;  han  kunde  ogsaa  godt  mærke,  at  Ja- 
kobs Øjne  hviled  forskende  paa  ham;  men  da  Jakob  jo 
var  vant  til  at  betragte  alt,  hvad  der  kom  fra  Tidselbjærg, 
som  Magter,  der  vilde  ham  og  hans  til  Livs,  kom  det 
aldrig  til  nogen  Art  af  Samtale  imellem  dem,  saa  meget 
mere  som  Visti  jo  havde  vænnet  sig  til  at  se  en  skabag- 
tig og  opblæst  Person  i  ham. 

En  Dag  sa  Jørgen  til  Visti: 

„Har  du  været  ovre  at  høre  æ  Sjællænder.* 

„Ikke  endnu,"  svared  Visti. 

„Det  kan  ogsaa  være  det  samme.  —  Det  er  en  Sa-tanl** 
sa  Jørgen  med  megen  Inderlighed.  Da  Visti  fandt  denne 
Karakteristik  mindre  udtømmende,  beslutted  han  at  vælge 
den  første  den  bedste  Lejlighed  til  at  overvære  et  af  Sjæl- 
lænderens Møder.  Lejligheden  lod  ikke  vente  længe  paa 
sig.  Visti  havde  set  et  Avertissement  i  Avisen,  og  en  Efter- 
aarsaften,  da  han  havde  givet  Hestene  deres  Foder,  begav 
han  sig  paa  Vej. 

Han  var  kommen  altfor  sent  af  Sted,  saa  Mødet  var 
foriængst  begyndt.  Der  var  saa  fuldt,  at  Dørene  end  ikke 
kunde  lukkes  om  Publikum,  men  stod  vindaabne  ud  til 
Mørket.  Visti  arbejded  sig  frem  i  Gangen,  hvor  Folk  i 
tunge  Træsko  og  med  Huen  paa  stod  og  drejed  Fladsiden 
til,  mens  de  for  et  øjeblik  glemte  at  sutte  paa  Mundbiddet 
—  Der  var  én,  der  sang  derinde  i  Lyset  med  en  gnæld- 
rende  og  rystende  Gammelmandsstemme.  Det  syntes  at 
være  en  Kjæmpevise  med  Omkvæd  og  det  hele;  hvert 
Øjeblik  nævned  Gamlingen  „ungen  Swegder*,  men  hvad 
der  ellers  var  i  Vejen  med  ham,  kunde  man  herude  i  Gan- 
gen ikke  blive  klog  paa.  Visti  rejste  sig  paa  Tæerne  og 
saa  en  lille  spædlemmet  Mand  med  et  graat  tjaldret  Skjæg, 
der  fimpcd  op  og  ned  i  Sangen.  —  „Ungen  Swegder* 
blev  ved  med  at  beskjæftige  den  gamle ;  Visti  var  vis  paa, 
han  havde  hørt  halvtredsindst3nre  Vers,  da  der  henne  fra 
et  Hjørne  af  Gangen  lød  det  Spørgsmaal :  „Imell  alt  andet 
Snak  —  er  der  ingen  her,  der  har  Kalvskind  at  sæl?*  — 
Nogle  brast  i  en  Sprutlatter,  andre  syntes  dog,  det  var  for 
galt,  og  skammed  den  altfor  ivrige  Skindkræmmer  til  Tavs- 
hed. Under  den  Forstyrrelse,  der  herved  opstod,  lykkedes 
det  Visti  at  bore  sig  helt  ind  i  Salen.    Nu  kunde  han  da 
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ikke  blot  høre  —  thi  derved  var  maaske  ikke  alting  vun- 
det —  men  ogsaa  se,  hvad  han  unægtelig  satte  Pris  paa. 
—  Den  sjungende  Methusalem  havde  endnu  en  lille  Snes 
Vers  i  Baghaanden ;  men  for  den,  der  ikke  havde  hørt  Be- 
gyndelsen, kunde  Slutningen  jo  være  hip  som  hap;  Visti 
var  nærmest  desorienteret.  Han  gav  sig  til  at  betragte  San- 
gerens lange  Skaftestøvler  med  de  stærkt  opadbøjede  Snu- 
der, der  saa  ud  til  at  ha  pløjet  mange  Landeveje. 

Endelig  fik  den  gamle  da  den  uendelige  Vise  bragt  til 
en  lykkelig  Afslutning;  han  stumled  ned  fra  Katedret  med 
et  meget  tilfreds  Smil  i  Bukkeskjægget.  Nu  gaves  Ordet 
til  én  af  Sjællænderens  gamle  Lærere  fra  Højskolen.  Det 
var  en  Mand  med  rødligt  Kindskjæg,  lang  Vadmelsfrakke 
og  toradet  Vest,  der  gik  helt  op  i  Halsen.  Hans  Træk  var 
tunge  og  flegmatiske.  Han  standsed  længe  efter  hvert  Punk- 
tum og  saa  fremefter,  som  søgte  han  noget  ude  i  Salen, 
men  da  det  ikke  kom,  spytted  han  skuffet  og  langt  ud  til 
Siden,  altsammen  uden  et  Øjeblik  at  fjerne  Hænderne  af 
sine  dybe  Buxelommer.  —  Han  dvæled  længe  ved  „den 
Lykke,  at  han  som  ung  var  kommen  levende  med  i 
den  grundtvigske  Bevægelse".  Hans  Ord  havde  forøvrigt 
intet  Fortrin  frem  for  den  almindeligste  Prædiken,  men 
hans  Øjne  gjorde  et  uforglemmeligt  Indtryk  paa  Visti;  det 
saa  ud  fra  den  Plet,  hvor  Visti  stod,  som  havde  de  Lys 
i  sig  selv,  et  mildt  rødligt  Lys,  som  dæmpet  Aftenrøde. 

Efter  denne  tunge  og  tænksomme  Taler  kom  et  opli- 
vende Element  i  Form  af  en  snurrig  Æventyrfortæller,  der 
en  Menneskealder  var  drevet  rundt  mellem  „Guds  Ords 
Venner*  uden  fast  Bolig  nogetsteds.  Han  var  uhyre  puklet 
saavel  for  som  bag,  og  hans  Skjæg  var  som  et  helt  Krat, 
over  hvilket  Øjnene  skued  ud  som  et  Par  Glenter.  Han 
var  en  yderst  morsom  og  levende  Illustration  til  de  Histo- 
rier om  Nisser  og  Trolde  og  tangbevoksede  Havmænd,  der 
udgjorde  Hovedstokken  af  hans  Æmnevalg.  . 

Visti  havde  længe  set  ham  bagfra,  hvor  hans  pyramide- 
formede Pukkel  og  høje  knoklede  Skuldre  inde  i  den  sol- 
falmede  Frakke  allerede  tog  sig  mærkeligt  ud;  men  helt 
uimodstaaelig  var  han  dog  først  paa  Katedret.  Hans  Hoved 
var  ualmindelig  stort;  hans  Skjæg  naaed  ham  nedenfor 
Knæerne;  naar  han  anstrengte  sig  meget,  kunde  han  faa 
Hagen  op  over  Katedrets  Rand ;  blev  han  ivrig,  løfted  han 
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med  Haanden  sit  Skjæg  op,  saa  det  faldt  foran  Katedret, 
og  da  ligned  det  store  Hoved  med  de  drilske,  udstaaende 
Øjne  en  Bøhmand  eller  en  stor  komisk  Maske,  som  man 
ikke  kunde  faa  Øjnene  fra  igjen.  Han  fortalte  Æventyret 
om  „Espen  Askefis"  og  brugte  det  derefter  som  et  mora- 
liserende Billede  paa  „Folkeaanden".  „For  om  nogen  taler 
nedsættende  om  Folkeaanden,  saa  kan  alt  det  b  e  j  s  t  res 
sæ  i  mæ,*"  raabte  Mandslingen  og  rakte  sig,  som  skulde 
han  veigne  Puklen  ud  i  eet  Stræk.  —  Her  hørtes  en  klin- 
ger Kvindelatter  fra  Bænken  lige  under  „Trolden*'.  Det 
var  „Bitte  Trine",  ogsaa  en  Original  i  disse  grundtvigske 
Kredse;  om  Trine  fortaltes  det,  at  hun  gik  aldrig  ind  i 
andre  Gaarde,  end  der  hvor  hun  saa  en  Flagstang  ved 
Gavlen;  alene  der  vented  hun  at  træffe  vakte  Mennesker. 
„Trolden"  saa  olm  ud  af  Øjet,  da  Trine  lo,  men  Trine  — 
den  Blorp!  —  hende  vidste  han,  der  intet  var  at  stille 
op  med. 

Først  langt  ud  paa  Aftenen  slutted  Jakob  Mødet  med 
mange  skjønne  Ord  til  de  Talende  og  ikke  mindst  til  „den 
talrige  forstaaende  Forsamling". 

Forinden  man  skiltes,  vilde  han  minde  de  tilstedevæ- 
rende om  det  tilstundende  Valg  af  Sogneraadsformand  i 
Byens  Kommuneskole  den  17de  dennes.  Han  haabed,  at 
man  vilde  gi  talrigt  Møde,  og  at  enhver  vilde  stemme  efter 
sin  Samvittighed.  „Vi  stemmer  paa  Jakob  Sjællænder!' 
raabtes  fra  Forsamlingen. 

Jakob  henstilled  endnu  en  Gang  til  Forsamlingen  at 
medbringe  Samvittigheden.  —  Og  Skrædder  Peiter,  der 
forlængst  med  Pik  og  Pak  og  Naal  og  Saks  var  gaaet 
over  til  Sjællænderens  Parti,  sprang  nu  op  paa  Talerstolen 
og  udbragte  et  Leve  for  Jakob  Sjællænder;  med  Sangen 
„Altid  frejdig!"  skiltes  Forsamlingen  og  vælded  ud  i  det 
tætte  Efteraarsmørke. 

„Naa,  saadan  var  altsaa  Sjællænderens  Møder,*  tænkte 
Visti  paa  Hjemvejen.  „Det  var  der  jo  ikke  alting  ved." 
Der  skulde  i  hvert  Fald  mere  til  for  at  omvende  ham. 
Han  havde  været  tilbøjelig  til  at  tro,  at  Jørgen  Tidselbjærg 
overdrev,  naar  han  talte  spa  foragteligt  om  „den  sjælland- 
ske Syge"  i  Nabolaget,  men  var  dette  alt,  hvad  de  havde 
at  byde  paa,  maatte  han  gi  sin  Husbond  Ret.  At  søge 
Næring  i  saadanne  Taalemaader,  det  var  jo  som  for  den 
tørstige  at  stikke  Tungen  ud  ad  Vinduet  i  Regnvejr. 
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Grundtvigianismen  var  vist  nærmest  en  Gaardmands- 
religion  —  en  Religion  for  alle  dem,  „der  havde  det  g j  æ  vt" 
—  et  Udtryk,  der  hvert  Øjeblik  kom  tilbage  i  Sjællænde- 
rens Tale. 

Den  Slags  Møder  skulde  han  nu  ikke  bruge  sin  Tid 
til.  Desværre  blev  Bønderne  jo  ikke  fodret  med  stort  andet. 

Hvilken  Forskjel  paa  det  meste  af,  hvad  der  vanked 
paa  saadanne  Møder,  og  det,  han  fandt  gjennem  Selvstu- 
dium hjemme  i  Jørgens  Bogskab! 

Det  vared  noget,  inden  der  blev  lukket  op  for  det, 
men  nu  var  der  ikke  noget  i  Vejen.  Nu  kunde  Visti  laane 
saa  galt  han  vilde,  og  de  lange  Vinteraftner  havde  han 
læst  af  et  godt  Hjærte;  og  der  havde  aabnet  sig  helt  nye 
Verdner  for  ham;  især  Darwin  og  alt,  hvad  der  vedrørte 
Udviklingslæren,  havde  fyldt  ham  med  en  egen  dyb  Glæde. 
De  andre  Karle  sad  bestandig  i  deres  Fritider  og  tarsk  i 
Kortene;  Visti  læste;  sjældent  Romaner;  han  vidste 
ikke,  hvorfor  man  skulde  opdigte  Kjendsgjærningerne,  naar 
Livet  var  saa  fuldt  af  dem,  som  Darwin  viste.  Darwin  blev 
hans  Afgud,  hans  Billede  hang  over  hans  Seng,  og  hans 
Exempler  og  Theorier  laa  og  slog  Rødder  i  hans  unge 
grødeskjælvende  Sind. 


Det  var  en  henrivende  Sommersøndag  med  varm 
Blæst  om  Kinderne  og  gjennemskinnede  Skyer  i  let  Drift 
over  bølgende  Rug;  Visti  havde  været  nede  ved  Fjorden 
og  faaet  sig  et  friskende  Bad,  nu  laa  han  i  Græsset  bag 
ved  Tidselbjærgs  gamle  Have  og  lod  Tankerne  og  Vinden 
lege  med  sig,  som  selv  de  vilde.  Foran  sig  havde  han 
Tørringspladsen,  hvor  Gaardens  nyvaskede  Linned  var 
hængt  til  Soling.  Det  smælded  lystigt  hid  og  did  i  Luf- 
ten, Mænds  og  Kvinders  om  hinanden.  Nu  og  da  kom  et 
stærkt  Vindpust  og  fyldte  de  tomme  Hylstre  nedenfra,  saa 
de  fik  baade  Knæ  og  Hofter  og  Bryst;  det  saa  helt  for- 
nøjeligt ud;  det  blev  en  Slags  Skyggekomedie  her  midt  i 
Solskinnet.  Især  var  der  to  intime  Stykker  —  en  kvinde- 
lig og  en  mandlig  —  der  hang  paa  Snoren  lige  op  ad 
hinanden,  som  opførte  den  grinagtigste  Duet.    Klemmerne 
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fastholdt  dem  til  Snoren  ved  de  nederste  Rande,  saa 
Ærmerne  dingfed  frit.  Hvert  Øjeblik  kom  hans  Arm 
ud  fra  Snoren,  som  kildrede  han  hende  i  Siden ;  av,  der 
fik  han  et  velfortjent  Dask;  men  nu  var  Vinden  der  med 
sin  Blæsebælg;  den  pusted  ham  op,  saa  han  trued  ad 
hende  med  Næven;  lidt  efter  rakte  han  sine  kn3rttede 
Hænder  besværgende  mod  Skyerne  og  vendte  sig  hid  og 
did  paa  Snoren;  saa  faldt  han  atter  til  Ro,  og  alt  var 
igjen  som  forhen.  Hyhy!  nu  var  det  hende,  der  dikled 
ham;  een  Gang,  to  Gange!  vilde  ikke  holde  Fingrene 
ved  sig;  han  vred  sig  til  Siden  som  i  Skoggerlatter;  og 
nu  var  de  lige  fjantede  begge  to  .  .  .  Men  de  havde  kun 
de  samme  tre-fire  „Replikker",  saa  begyndte  de  forfra. 

Linnedet  blev  ved  at  smælde  i  Blæsten,  men  Visti 
var  pludselig  bleven  indadvendt;  han  gik  baglæns  dybere 
og  dybere  ind  i  sig  selv,  indtil  han  naaed  Bunden,  og 
paa  den  sad  —  Marthal  Hvordan  havde  de  det  egentlig 
med  hinanden?  Mon  de  vidste  det  rigtig  selv?  Ja,  han 
vidste  jo  nok  lidt  om,  hvordan  han  havde  det,  men  hun 
var  en  sære  Pige,  og  det  i  et  og  alt.  I  Gaar  havde  hun 
fyldt  hans  Træsko  med  Vand,  da  han  et  Øjeblik  havde 
sat  dem  fra  sig,  det  gjorde  en  ikke  med  den,  der  var  én 
helt  ligegyldig.  Som  hun  skogred,  da  han  intetanende  tog 
Træskoene  paa,  og  Vandet  svupped  op  om  haml  Hele 
hendes  Væsen  i  den  senere  Tid  havde  egentlig  været  lagt 
an  paa,  at  han  skulde  fri  til  hende;  men  han  kjendte 
Slægten  saa  godt,  at  han  vidste,  det  var  det  dummeste, 
han  kunde  gjøre;  om  hun  saa  elsked  ham  aldrig  saa 
meget,  kunde  han  let  risikere  et  Nej  lige  i  Synet;  saadan 
var  nu  de  Tidselbjærgere.  Og  det  var  da  heller  ikke  hans 
Natur  at  buse  paa  i  Elskovssager.  Havde  han  hjulpet  sig 
uden  Kjæreste  til  denne  Dag,  kunde  han  vel  ogsaa  hjælpe 
sig  et  Stykke  endnu.  Men  det  var  ikke  nemt  at  gaa  dag- 
langs ved  Siden  af  den  Kvinde,  man  satte  højest  af  alle, 
og  dog  lade  som  ingen  Ting. 

Visti  lagde  sig  lidt  tilbage  i  Sivene  og  lod  sig  rigtig 
synke  hen  i  Erindringer  om  Marthas  Skjønhed;  Tøjet 
smælded  lige  lystigt  henne  paa  Tørringspladsen;  Poppd- 
træeme  sused  fra  den  gamle  Have,  hvor  Bierne  jog  om- 
kring Kronerne ;  nu  og  da  hørte  man  Stærens  Unger  juble 
inde  under  Tagskjægget,  naar  Forældrene  kom  flyvende 
med  Æde;   et  enkelt  Nu  lod  Hanen  de  smukke  Brystfjer 
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gnistre    i  Sollyset,    før   han  med  et  Skrig  atter  svang  sig 
ud  fra  Bjælkehovedet. 

Visti  var  sunken  hen  i  en  let  Slummer,  da  han  væk- 
kedes ved,  at  Martha  stod  over  ham  med  ilsomme  Fagter 
og  sa: 

jyAa,  Visti,  kom  og  hjælp  mig  med  at  faa  Tøjet  sam- 
let i  Hus.  Der  kommer  en  Æl!**  —  Visti  var  paa  Benene 
som  en  Mis  og  traved  godt  ud  efter  den  fodrappe  Martha. 
De  var  allerede  nede  paa  Tøningspladsen.  Søvnen  havde 
nu  omtrent  forladt  ham. 

„Hvad  var  det,  du  sa;  kom  der  en  Æl?"  sa  Visti  og 
saa  sig  tvivlende  om  mod  Verdenshjørnerne.  „Det  kan  a 
ett  se  no'  til  I*  Martha  knag-lo.  „Nej,  det  var  ogsaa  bare 
noget,  a  sa;  men  a  var  ude  og  se  efter  dig;  og  hvorfor 
skulde  du  ligge  der  og  snue  en  skjøn  Søndag  hen." 

„Nej,  saamænd,*  sa  Visti  og  gabed  den  sidste  Sløv- 
hed bort.  „A  skulde  jo  ogsaa  hen  og  ha  Hestene  sat  ned 
i  Lukkien." 

„Skal  du  det.  A  tar  med.  Den,  der  kommer  først,  skal 
ride  paa  den  brune!"  Før  Ordene  var  udtalte,  var  Martha 
allerede  i  Trav  hen  mod  Hestene,  der  græssed  faa  Bøsse- 
skud borte.  Hun  løb  som  en  Gemse  med  lange  fjedrende 
Sæt,  saa  Visti  maatte  lægge  i  af  alle  Kræfter  for  at  hamle 
op.  Da  de  var  omtrent  paa  Siden  af  Øget,  rendte  Martha 
sin  højre  Haand  haardt  imod  hans  venstre  Skulder.  „Bøvl" 
sa  hun,  mens  Visti  stegled  om  langt  henne  med  Benene 
i  Vejret.  Martha  skrannede.  „Du  snød  I"  sa  Visti  og  gik 
høgende  forbi  hende. 

„Og  du  sover  jo  endnu,  som  du  gaar  og  stumler  over 
dine  egne  Skanker!"  svared  Martha. 

I  et  Nu  havde  hun  rinket  den  brunes  Tøjr  og  faaet 
den  hen  til  en  Grøftevold ;  et  Sæt !  og  hun  sad  overskrævs 
paa  det  stærke  Dyr,  der  kjendte  sin  Herskerindes  Lune, 
den  drejed  prustende  rundt  i  Solskinnet  et  Par  Gange 
med  blanke  Øjne,  et  let  Slag  af  det  rinkede  Tøjr,  saa  var 
den  straks  inde  i  Galop.  Visti  kom  sjokkende  bagefter 
som  Naadigfrøkenens  Page. 

Hestene  blev  fæstet  i  det  mossede  Kjær;  og  Martha 
pønsed  sjensynlig  paa  nye  Skjælmsstykker.  Visti  følte 
noget  helligt  men  samtidig  ogsaa  noget  utrygt  ved  Siden 
af  den  spilop-lystne  Martha,  man  vidste  aldrig,  hvilke 
Qavtyve   hun   kunde  slippe  løs.   Paa  een  Gang  jog  de  et 
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Væsel  op;  det  lille  smækre  Dyr  knøg  af  Sted  mellem 
Knoldene,  kun  synlig  nu  og  da  som  et  rødt  Glimt;  Mar- 
tha efter  det  i  ungdommeligt  Stormen!  Skjørterne  piskedes 
til  Skum  (eller  Blonder)  om  hendes  spændte  Lægge;  hen- 
des løftede  Knæer  arbejded  som  Stempler  inde  i  Kjolens 
Folder.  Væslet  glimted  rødt  nu  og  da  forude;  men  det 
var  hende  dog  for  vævert;  omsider  havde  hun  mistet  dets 
Spor.  Da  Visti  naaed  frem,  fandt  han  hende  paa  Maven 
med  højre  Haand  stemt  fast  omkring  et  Drænrør,  der  gav 
en  spinkel  Draabe  af  sølvklart  Vand.  Derind  paastod  hun, 
at  Væslet  var  smuttet. 

Gives  der  et  skjønnere  jordisk  Syn  end  en  ung  vel- 
skabt Kvinde  hvilende  i  Smægten  paa  Kjærets  Mos  og 
Fløjelsgræs!  Visti  kunde  rigtig  se  hende  der,  hvor  hun 
var  ude  af  Stand  til  at  iagtta  sig  selv.  Alle  hendes  For- 
mers bløde  Konturer  laa  tegned  under  den  lette  Som- 
merkjole. Hendes  Hofter  og  Skulderblade  gik  endnu  bøl- 
gende op  og  ned  efter  det  voldsomme  Løb;  hendes  blonde 
Haarknude  lyste  som  Hvede  i  den  gode  Sommersol, 
hendes  Hals  Solbrændthed  saas  langt  ind  under  Kjolens 
Linning. 

„Kom  og  hjælp  mig!**  sa  hun.  ,Du  skal  lægge  dig!" 
sa  hun  næsten  bydende.  „Tho  ellers  smutter  den  jo  fra 
os!  A  er  vis  paa,  den  rendte  her  ind!** 

„Ja,  men  a  er  ræd  for,  te  Brinken  ikke  kan  bære 
mig;  den  er  no*  hul,  her  hvor  a  skal  ligge.** 

„Saa  maa  du  holde  om  mig!**  sa  Martha  resolut.  Vi- 
sti la  lidt  genert  sin  skjælvende  Haand  om  Marthas  Midje 
og  bøjed  sig  ud  over  Drænrøret.  Vandet  fra  det  stoppede 
Rør  stied  ud  mellem  Marthas  Fingre;  op  om  hendes  blot- 
tede Albue,  op  i  Vistis  Kværk  og  Uhrkjæde. 

„Nu  maa  du  holde  din  Haand  for.  A  er  bleven  saa 
træt  i  min  Arm.  —  Kan  du  ett  nok  forstaa,  te  naar  Van- 
det bliver  stemt  op,  saa  en  ett  kan  faa  æ  Aånd,  saa  er  en 
nødt  til  at  komm!** 

„Naa  saadan!**  sa  Visti  og  tog  med  højre  Haand  et 
nyt  kraftigt  Tag  om  Marthas  Lænder,  mens  han  med  ven- 
stre Haand  søgte  at  holde  Rørets  Munding  stoppet. 

Paa  een  Gang  knaged  Græsrødderne  under  Visti;  den 
hule  Brink  sank  en  hel  Alen,  Visti  slap  frivillig  sin  For- 
tøjring  ved   Marthas   faste  Hofter,    slog   en  Kuldbøtte   og 
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gik  paa  Hovedet  i  det  dybe  Bækkeleje^  der  dog  kun 
havde  en  Smule  Vand  paa  Bunden. 

„Sagde  a  dig  ikke  nok;  te  det  holdt  aldrig  I*  sa  Vi- 
sti, mens  han  rysted  det  groveste  af  sig;  han  forsøgte 
endnu  at  smile. 

„Hvorfor  blev  du  saa  ikke  ved  at  holde  om  mig?" 
sa  Martha. 

„Tho  saa  var  du  jo  kommen  til  at  ligge  ved  Siden  af 
mig!* 

,Ja,  hvad  saa!"  svared  Martha  med  to  glødende  øjne 
1  hans. 

Samme  Nat,  da  Midnatsmaanen  faldt  ind  over  Kalk- 
væggen i  Vistis  Kammer,  kom  Martha  og  skjød  sig  næ- 
sten søvngjængeragtigt  ind  under  Lagnet  til  ham. 

„Det  er  ett  and  mæ,"  hvisked  Martha  ved  hans  Øre; 
hendes  Stemme  dirrcd,  mens  hun  maalte  Sengen  i  et  lyd- 
løst Stræk. 

„Nej,  i  Jessu  Navn,  er  et  dæ!"  Hans  Hjærte  hamred, 
og  hans  Øjne  fyldtes  af  Tindren,  mens  han  i  et  Ryk  rej- 
ste sig  paa  Kant  for  at  gi  hende  bedre  Plads.  —  I  nogle 
Sekunder  blev  der  ikke  talt.  Hendes  Legemsvarme  slog 
igjennem  den  tynde  Kjole,  det  eneste  hun  havde  paa: 
hans  Sanser  steg  til  deres  højeste  Potens,  saa  han  syntes, 
hans  Lommeuhr  dikkede  dobbelt  saa  højt  som  ellers.  — 
Martha  brød  først  Stilheden  og  sa:  „Nu  troer  du  maaske- 
sig,  te  a  er  saadan  en  almindelig  Toj,  der  ett  kan  styre 
sig  selv,  fordet  a  kommer  saadan  ind  til  dig  uden  Forlov. 
Men  det  er  a  ett.  A  er  kommen  til  at  holde  saadan  af 
dig  ved  at  gaa  og  se  paa  dig  her  i  Gaarden.  Der  er  noget 
saa  sikker  i  din  Maade  at  ta  alting  paa.  A  tror,  du  er  jen 
af  de  stærk  Mænd.  Ja,  ett  søen  i  Legemskræfter  alene; 
men  søen  i  dit  Væsen.  Resten  kan  a  ett  sej  dæ.*  — 
Hun  snoed  sig  ind  til  ham.  I  samme  Nu  laa  deres 
Munde  glødende  imod  hinanden,  mens  deres  Taarer  blan- 
dedes. 

Efter  en  Stund  sa  han:  „Saa  du  tror,  a  er  saa  stærk! 
A  er  ett  nær  saa  stærk,  som  a  skuld  vær,  men  a  skal 
wal  se  at  bliv  stærk,  naar  du  vil  hjælpe  mig  ved  det, 
Martha.« 

„Ja,  der  er  saa  mange,  mange  andre  Ting,  a  holdet 
af  ved  dig;  men  det  med  jen  si  Vilje  —  det  er  det  vig- 
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tigste.  A  vild  nødig,  det  skuld  siges  om  mig,  te  a  var 
falden  for  et  Pjokhoved." 

„Jamen,  du  er  saa  møj  stærkere  end  a,  for  saadan 
som  du  kommer  her  til  mig,  saadan  kunde  a  aldrig  vær 
kommen  til  dig.  Ikke  for  det,  a  ett  Snese  Gange  har  haft 
det  i  mit  Ønske,  men  —  —  ja,  det  maa  jo  alligevel  ha 
været  Styrken,  det  har  været  for  ringe  bevendt  med." 

„Du  har  altsaa  tænkt  paa  at  linne  min  Dør,  som  nu 
a  din?" 

„Aa — e,  manne,  manne  Gaang." 

„Det  var  det,  a  var  ræd  for,  du  ikke  havde."  —  Hen- 
des Kys  faldt  nu  som  Ild  over  hans  Læber. 

Lyden  af  deres  Kys  fulgtes  lidenskabeligt  af  Lomme- 
uhrets  Dikken,  som  om  det  forgjæves  anstrengte  sig  for 
at  holde  Tal  paa  dem.  Den  lyse  Maaneplet  paa  Væggen 
havde  forskudt  sig  hen  under  en  anden  Bjælke,  hvor  Vi- 
stis Uhrpude  med  guldindvirket  „Pil  og  Hjærte"  kom  i 
Transparent.  Øgene  gumled  i  Naborummet  og  kløed  de 
laadne  Lænder,  mens  Hanegalet  lød  ud  over  den  dug- 
kølede Gaard. 

Martha  sov  i  Vistis  Arm,  med  sit  Hoved  ind  over 
hans  Skulder,  mens  han  laa  vaagen  og  drejed  i  Tanken 
hendes  smigrende  Ord  om  Styrken.  Hans  Lykke  syntes 
ham  umaalelig;  hans  Bryst  var  fuld  af  Jubel  under  Byr- 
den af  hendes  Haar,  og  hans  Blik  vided  sig,  som  laa  han 
og  stirred  op  i  Hvælvinger  af  Guld  og  Krystal. 


Den  Sommer  døde  Vistis  Far.  Han  havde  ikke  ligget 
syg  ret  mange  Dage;  ingen  havde  tænkt,  at  hans  Bort- 
gang var  saa  overhængende,  saa  man  havde  ikke  faaet 
Bud  til  Visti,  før  det  var  for  sent.  Han  var  nu  paa  Vejen 
hjem  til  Faderens  Begravelse.  Han  havde  en  god  Milsvej 
at  gaa  fra  Stationen  over  øde  Hede;  men  der  var  saadan 
en  Fred  herude,  saa  han  kunde  faa  sin  Faders  Billede 
rigtig  tydelig  frem  i  sit  Sind,  og  det  syntes  han,  han 
trængte  saadan  til.  Det  var  bleven  lidt  udvisket  for  ham, 
det  Par  Aar  han  havde  været  ude,  og  nu  kom  Forholdet 
til  Martha   og   drukned   alt  andet  i  sin  Glans.    Men  som 
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han  her  gik  i  Hedens  uendelige  Stilhed,  saa  han  igjen  for 
sig  Faderens  gamle  krumme  og  forslidte  Skikkelse,  der 
gik  og  nussed  om  i  den  skjæve  Gaard  dernede  ved  den 
sivgroede  og  tottede  Egn.  Nu  kunde  han  allerede  be- 
gynde at  skimte  Hjemmets  Plads  i  Landskabet;  derude 
hvor  en  blaa  Dis  sløred  de  langelige  Bakkedrag,  dér  var 
det,  ja! 

En  halv  Mils  Vej  fra  Hjemmet  kom  en  luvslidt  Skik- 
kelse over  Lyngen.  Visti  kjendte  ham  i  lang  Afstand;  det 
var  Rævling-Søren;  han  var  meget  gammel  nu,  han  maatte 
uafladelig  tørre  det  ene  Øje,  der  sammen  med  Kinden 
var  trukken  skjæv  i  en  Rørelse.  Ellers  var  Søren  ikke 
meget  forandret.  —  Han  kjendte ,  straks  Visti  og  sa:  ,Ih 
Goddav,  Visti !  D  u  er  bleven  en  grumme  stavelired  Kaal, 
siden  vi  saa  hveranner  sidst! 

Nu,  hvordan  staar  saa  æ  Avl  inde  i  Groland?  —  Dør 
der  mange  derinde?*  Begravelser  havde  jo  altid  været 
Rævling-Sørens  Lidenskab.  — 

„Ja,  for  var  det  sig  saadan,  a  vidst  det,  saa  skuld  a 
saa  gjeme  skaffe  en  Krans  ivissomda.  Nu  begynder  Ræv- 
lingbærrene  jo  at  sværtes.  —  Saa  skal  du  nu  hjem  til  æ 
Faars  Begravels  ?"  Søren  talte  om  sligt  som  om  en  Hver- 
dags-Forretning. 

„Der  vil  komme  mange  Mennesker.  Han  var  en  jævn- 
hen god  bitte  Mand.  Men  han  var  ett  altid  lige  god  ved 
sig  selv  for  en  anden  jen  at  tykk." 

„Hvad  mener  du  med  det,  Søren?"  spurgte  Visti. 

„Ja,  du  kjender  vel  nok  di  Faar.  Han  blev  jo  saadan 
lovlig  haard  til  æ  Dram  mod  æ  Sidsten;  og  det  kunde  æ 
Gaard  jo  ett  wal  svare  til,  og  Niels  Peter  da  halvmindre. 
—  Men  det  skuld  a  jo  ett  gaa  og  flegre  om,  naar  Søn- 
nen hører  paa  det.* 

Det  var,  som  om  én  havde  givet  Visti  et  Stød  i  Hjær- 
tet.  Aldrig  nogen  Sinde  havde  han  hørt  det  før,  at  hans 
Far  drak. 

„Har  du  det  fra  fremmede,  eller  hvad  grunder  du  det 
paa,*  sa  Visti  i  en  kjendelig  ophidset  Tone. 

„Te  din  Far  vild  ta  Drammene  for  store?  Det  vidste 
da  alle  Mennesker.  Tho  enhver  har  jo  sin  Svaghed.  Ingen 
skal  gjøre  sig  til  over  en  anden.  Helsen  vilde  de  jo  sige, 
te  det  tog  saamøj  farlig  til  det  sidste  Aars  Tid.  Han  har 
jo   altid  haft  svær  ved  at  faa  det  Krumm  Renter  ud.    Saa 
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gav  hun  det  i  Rettens  Haand,  æ  Kjælling,  og  han  blev 
udpantet.  Det  tog  han  sig  nok  saa  møj  brølnær.  Siden 
har  de  tit  set  ham  svirend.  Og  saadan  var  han  da  ogsaa  den 
Dag  —  det  forstaar  sig  selv  —  da  han  kjørte  aa  æLand 
med  æ  Skakharv." 

»Hvad  er  det  for  en  Historie?"  Visti  hørte  med  større 
og  større  Forbavselse. 

«Naa,  du  ved  heller  ett  det  I  Da  har  æ  Beskrywels 
saa  gal  været  i  Aviserne.  Jow  —  det  var  saamænd  Niels 
Peter  —  han  kjørte  ad  æ  Mark  med  æ  Skakharv.  Og  det 
var  nu  ett  en  Tid  at  kjøre  ad  æ  Mark  paa,  for  Kornet 
var  saaet  og  Solen  ett  kommen,  og  Søndag  var  det  oven 
i  Handelen.  Men  Niels  Peter  var  nu  bleven  ved  æ  Bid; 
dér  skuld  afensires;  og  saa  skakked  han  over  tre  Kirke- 
sogne! Det  var  en  streng  Hyr  for  æ  sølle  Øghøvder!* 

«A  skulde  snart  tro,  te  du  drev  Løjer  med  mig,"  sa 
Visti. 

„Ja,  men  det,  a  siger,  det  skal  nok  sæd!  Han  be- 
gynd saa  møj  forstandig  paa  jer  egen  Mark,  men  saa 
lod  han  den  skjære,  ind  i  Korn  og  ud  af  Kom;  tho  de 
kund  jo  slaw  ham;  og  han  var  kommen  over  et  stort 
Stykke  Hede  og  en  gammel  Mose  med  aabne  Skotørv- 
grave  —  te  Qud  Fader  fri  og  bewaar  wos  naadig  wal,  te 
æ  Mand  heller  æ  Hejst  ett  var  bleven  hiel  maskerired! 
Men  da  han  naaet  Halm  Bæk  —  den  kund  han  iløwle  ett 
faa  æ  Helmisser  over;  der  blev  han  saa  tavn  af  Kirkefol- 
kene. Se,  da  var  det  endlemaal,  te  det  gik  op  for  æ  Na- 
boer, te  det  vis  var  bløwen  skidt  med  Niels  Peter.* 


Visti  forlod  den  gamle  Flegremund  med  dybt  nedbøjet 
Sind. 

I  Fødegaarden  fandt  han  alt  mærket  af  den  sædvanlige 
forvirrede  Gildes-Travlhed  for  at  faa  Maden  færdig.  Piger 
med  hvidt  Forklæde  kom  ud  til  Brønden  efter  Vand  og 
raabte  kaadt  op  til  Kogekonen.  —  En  af  Skafferne  kom 
frem  i  Gangdøren  og  larmed  om,  at  Visti  endelig  maatte 
komme    ind   og    faa    en    Dram    og    en    Bid  Brød.     De 
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kunde  ikke  tænke  sig,  at  man  havde  andet  i  Tanker  end 
Mad.  Visti  søgte  af  Vejen  for  at  være  i  Fred. 

Han  gik  gjennem  Vesterporten  og  udenom  Gaarden. 
Her  og  der  var  en  Væg  falden  ind  til  Svinene  og  atter 
forsøgt  erstattet  med  nogle  raadne  Fjæl;  Lugerne  hang 
paa  eet  Hængsel  eller  laa  og  raadned  i  Skræppebusken 
ved  Murens  Syld.  Taget  var  flænget  af  Storm  og  Rotter; 
her  og  der  var  en  Sæddækker  eller  en  Møggreb  drevet 
ind  mellem  de  blottede  Lægter  for  at  holde  paa  Resterne. 
.Stakkels  Far!*  sukked  Visti.  „Tog  det  saadan  helt  Mag- 
ten fra  dig  I*  —  Visti  gik  atter  ind  i  Gaarden. 

Faderens  Lig  var   efter  Egnens  Skik   sat  hen  i  Laden 

—  næsten  som  noget  mindre  væsentligt.  Sammen  med 
Skabe  og  Dragkister  var  det  bleven  »ryddet  ud"  af  Stor- 
stuen for  at  de  fremmede  kunde  faa  Plads  til  at  tygge. 
Visti  syntes  forresten,  at  hans  Far  her  havde  faaet  den 
bedste  Plads,  man  kunde  ønske  ham,  her  hvor  han  havde 
gaaet  og  virmet  i  Sommertravlhed  eller  skuttet  sig  for- 
frøsen,  naar  Sneen  jog  om  Skorstenene.  Laddene  og  Hjal- 
lene  rakte  fra  alle  Sider  deres  Straa  og  Vipper  ned  imod 
ham,  som  vilde  de  gi  deres  Husbond  en  Krans  med  i 
Døden,  men  kun  havde  formaaet  at  række  den  halve  Vej, 
og  da  ingen  tog  imod,  var  det  hele  bleven  hængende  der 
i  Luften  over  hans  Hoved.  En  Svale  fløj  ind  ad  en  knust 
Rude,  hen  over  Hanebjælkerne,  hvor  den  vendte  i  et  hvidt 
Glimt   og   trak   med   et  skarpt  Skrig  samme  Vej  ud  igjen 

—  som  et  Il-Bud  fra  Evigheden.  Visti  gik  op  til  Faderens 
Hoved.  Saa  snart  han  havde  rørt  ved  hans  kolde,  ind- 
sunkne Kind,  sprang  alle  hans  Graads  Vældkilder  op  at 
rinde  med  en  ubetvingelig  Magt;  saadan  græder  man  kun, 
naar  enhver  Bro  er  afbrudt.  Paa  disse  Bølger  af  Hulken, 
der  rysted  hans  Legeme,  begyndte  Visti  at  tale  stille  og 
nænsomt  til  den  døde,  hvis  grove  Hænder,  som  Arbejdet 
forlængst  havde  tvunget  saa  stærkt  af  Led,  at  de  ikke  ret 
kunde  lukkes  mere,  var  kejtet  føjet  om  en  Salmebog.  Vi- 
sti hvisked  med  bævende  Mund: 

„Haar  a  syndet  imod  dig,  Far!  Skulde  a  være  kom- 
men noget  før  hjem  til  dig?  Nu  er  det  i  hvert  Fald  for 
sent  for  o  s  to  at  snakke  om  det.  Og  hvis  a  var  kom- 
men —  kund  a  ha  hjulpen  dig?  Vilde  du  ha  taget  imod 
min  Hjælp?" 

Han   kom   til   at  tænke  paa,   at  ligesom  han  nu  stod 

7* 
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Og  talte  over  en  Afgrund,  saadan  havde  han  altid  gjort 
ogsaa  i  Faderens  levende  Live.  Hvad  var  det  for  Magter, 
som  vilde,  at  to  Mennesker  af  samme  Kød  og  Blod,  som 
tørsted  efter  at  kjende  hinandens  inderste  Væsen,  dog  al- 
drig rigtig  kunde  naa  det  ?  De  fleste  Mennesker  —  de  gik 
med  deres  Skatte  som  inde  i  en  Sten;  man  hamred  paa 
Stenen  og  hørte  det  klinge,  men  hverken  de  selv  eller 
andre  kunde  komme  ind  til  Skatten.  Saadan  havde  han 
haft  det  med  sin  Far,  der  nu  laa  her  under  disse  hæn- 
gende Vipper  og  vented  paa  den  sidste  Haandsrækning. 
Hvad  Mening  var  der  i  at  gi  os  Skatte,  som  vi  ikke 
kunde  løfte?  Hvorfor  forene  to  Skæbner,  naar  de  aldrig 
maatte  naa  ind  til  hinandens  Forstaaelse?  Det  var,  som 
om  Visti  saa  det  hele  først  nu  i  sit  rette  Lys:  Faderens 
Liv  havde  været  en  bestandig  Skucn  tilbage  imod  Hu- 
struens Grav;  Visti,  der  aldrig  rigtig  havde  kjendt  deime 
Mor,  havde  sine  unge  Øjne  fremadrettet.  Men  to  Menne- 
sker, der  ser  til  modsat  Kant,  kan  ikke  ret  længe  følges 
ad.  Visti  hvisked  endnu  tættere  Faderens  Øre: 

—  »A  tyt  jo  ogsaa,  a  maatt  ha  Lov  til  at  tænke  en 
bitte  Krumm  paa  mig  selv;  a  ment  jo,  a  haaj  en  bitte 
Qjeming  at  gjøre  foruden  at  være  min  Fars  Søn.  Men  det 
kan  jo  være,  te  det  kun  var  min  Vigtighed.  Saa  vil  a 
bede  dig  om  Forladelse,  Far!"  —  Endnu  en  Gang  la  han 
sin  Haandbag  imod  Faderens  indsunkne  Kind;  men  Graa- 
den  sprængte  nu  alle  Dæmninger,  saa  han  maatte  anvende 
hele  sin  Viljestyrke  for  ikke  at  henlede  andres  utidige 
Opmærksomhed  paa  sig  og  sin  Sorg. 

Ligfølgets  Deltagere  begyndte  at  draabe  sammen. 
Gaarden  var  snart  en  surrende  Kube  med  Vogne  og  Folk. 
Visti  kjendte  dem  alle  og  tog  mod  enhvers  dvælende 
Haandtryk,  hvori  Tavsheden  talte.  Ogsaa  Farbror  Palle 
kom  lille  og  stille  hen,  hvor  Visti  stod;  han  var  nu  en 
svær  gammel  Mand,  men  for  lille  til  at  krummes.  Haaret 
var  redet  siriigt  foran  Ørene.  Tiden  havde  skaaret  dybe 
Furer  ved  Næseroden.  Han  tog  Stumppiben  af  Munden, 
rakte  ham  sin  lille  benede  Haand  uden  Ord;  men  som 
han  skulde  slippe,  drejed  han  sine  smaa  ubestemmelige 
Øjne  fra  Visti  og  om  mod  Ladelugen,  hvor  Broderen  laa; 
i  det  samme  brast  han  i  Gjaad.  I  denne  lille  ordløse 
uvilkaariige  Drejning  var  det,  som  Visti  saa  hele  sin  Fars 
Liv. 
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Visti  gik  længere  ind  i  Gaardvinklen  for  at  være  lidt 
ene.  Her  stod  han  og  saa  ud  over  de  forsamlede.  Det 
havde  aldrig  slaaet  ham  som  i  Dag,  hvilken  mægtig  For- 
skjel,  der  var  mellem  disse  Hedeslidere  her  og  saa  Fol- 
kene ovre,  hvor  han  n  u  tjente.  Her  saa  man  ikke  en 
eneste  Mave,  ingen  Hud  valker  og  ingen  Dobbelthager; 
idet  mindste  ikke  hos  Mændene.  Alt  var  her  omsat  i 
Nytte;  Sener,  Marv,  Knokler.  Mændene  var  som  skaarne 
ud  af  deres  sandede  Jorder.  I  deres  Ansigt  og  Legems- 
bygning syntes  de  at  gjemme  en  sørgmodig  Fortælling 
om  deres  endeløse  Kamp  for  Føden.  Der  var  ikke  et 
Savn,  de  ikke  havde  prøvet,  ikke  en  Anstrengelse,  de  var 
gaaet  af  Vejen  for;  men  deres  Sind  var  fuldt  af  Over- 
bærenhed og  Skjælmeri.  Om  Søndagen  maalte  de  Kirke- 
stien med  kjønrøgssværtede  Træsko,  men  de  søgne  Dage 
var  et  eneste  Brydetag  med  Skæbnen  og  den  karrige 
Jord. 

Da  det  rygtedes,  at  Visti  vilde  sige  nogle  Ord  ved 
sin  Fars  Kiste,  var  Loen  i  et  Nu  fyldt  med  Hoved  ved 
Hoved:  Visti  gik  hen  til  Faderens  Hovedgjærde  og  be- 
gyndte med  skjælvende  Mæle:  „A  er  jo  ett  meget  vant 
til  at  tale,  men  a  tykkes,  a  maa  sige  et  Par  smaa  Ord, 
inden  vi  bærer  min  Far  ud  af  den  her  gamle  Gaard,  hvor 
han  har  gaaet  Skjel  om  Skjel  med  de  fleste  af  jer  snart  i 
al  hans  Tid.  I  kjender  ham  jo  snart  ligesaa  godt  som  a 
selv;  hans  meste  Liv  blev  jo  —  som  da  enhver  Bondes 
—  ført  for  aabne  Luger.  Han  hørte  til  dem,  der  ikke  holdt 
af  at  sidde  i  Bænkkrogen  mer  end  haardt  nødvendigt.  Det 
Skudsmaal  er  a  vis  paa,  I  vil  bestyrke  mig  i  at  gi  ham, 
te  han  var  en  ualmindelig  biel  og  stræbsom  Mand.  Ja,  a 
maa  sige,  a  har  næsten  aldrig  truffen  saa  flittigt  et  Men- 
neske; de  Dage,  han  har  ligget  ledig,  et  snart  talte.  Saa 
fter  det  burde  han  jo  have  været  en  baade  velholden  og 
eykkelig  Mand.  Men  ingen  af  Delene  var  han  jo.  Gud 
Ibedre  det.  I  Dag  tykkes  a,  hans  Ansigt  for  første  Gang 
har  den  Fred  over  sig,  som  a  kunde  ha  undt  ham,  mens 
han  leved.  Nu  staar  vel  ingen  selv  helt  for  den  Lykk, 
han  skal  ha.  Men  naar  a  skal  forklare  mig,  hvorfor  min 
Far  aldrig  naaed  at  blive  et  lykkeligt  Menneske,  en  Mand, 
der  var  glad  ved  sin  Gjerning,  saa  kan  a  vanskelig  finde 
anden  Forklaring  end  den,  te  han  s  av  ned  enhver 
Plan   saavel  for  hans  Liv  som  for  hans  Sliden; 
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det  er  det,  a  tykkes,  a  har  lært,  saa  ung  a  er,  siden 
a  kom  her  hjemmefra,  te  der  kan  ingen  Lykke  eksistere 
her  paa  Jorden  uden  Plan;  nej,  vi  maa  ha  et  Maal,  som 
vi  sigter  efter;  har  vi  ett  det,  saa  kan  det  ring  hjælp,  alt 
det,  vi  bjærge  ved,  for  saa  holder  vi  os  ett  opp'  iløwle. 
Arbejde  uden  Plan,  det  er  ett  fri  Mands  Syssel,  nej,  det 
er  Slaveri.  Og  det  kan  der  aldrig  komme  nogen  Glæde 
ud  af.  Men  det  er  det  tungeste,  der  kan  bydes  et  Men- 
neske, —  at  vanke  sit  Liv  hen  i  et  Arbejde,  der  ikke  kan 
kaste  mindste  Glæde  af  sig.  Derfra  stammer  alle  de  kro- 
gede Rygge,  —  fra  et  Arbejde,  som  vi  gjorde  uden 
Glæde.  — 

Men  det  kund  jo  vel  se  ud  til,  som  a  vilde  staa  her 
og  hovmode  mig  over  min  Far,  men  det  er  saa  langt  fra 
som  vel  muligt.  A  vilde  kuns  gjerne  te  I,  der  har  kjendt 
os  begge  to,  skulde  forstaa,  hvorfor  a  tyt,  te  a  maatte 
rejse  ud  og  blive  klar  over  mig  selv,  saa  a  ett  skulde 
komme  til  at  leve  det  samme  glædesløse  Liv,  som  min 
stakkels  Far.  Og  det  tror  a,  te  a  er  ved  at  komme  efter. 

Og  hermed:  Fred  være  med  hahi,  den  ærlige  Slider, 
der  er  gaaet  træt  her  i  denne  skjæve  GaardI  Han  brød 
mange  knoldede  Kjær  og  stenede  Heder  her  rundenom. 
For  at  tale  med  Job:  ,Nu  vil  alle  hans  Plovfurer 
græde!*" 

Saa  bar  de  Niels  Peter  ud  af  hans  halmfyldte  Lo, 
idet  de  omhyggelig  sørged  for,  at  Fødderne  kom  først  ud. 
Harpiksen  i  de  friske  Fyneplanker  prikked  de  bærende  i 
Næsen,  Kjønrøgen  i  det  sorte  Kistelaag  gnistred  som  Rim- 
frost i  den  stærke  Sol,  da  de  bragte  den  slingrende  Kiste 
med  den  lille  spinkle  Niels  Peter  til  Sæde  paa  Ligvognen. 


Begravelsesnatten  trak  et  Guds  Vejrlo  hen  over  Egnen. 
Hagl  som  Dueæg  dundred  paa  Taget  og  kom  gjennem 
Skorstenen  helt  ind  over  Frammersgulvet.  Lynet  splittede 
hvert  Øjeblik  Mørket  udenfor  Vistis  Vindue  i  Fødegaarden. 
Pigers  og  Karles  Træsko  begyndte  en  forvirret  Skramlen 
over  Teglstensgulvet  inde  i  Dagligstuen. 

„Aa,  vil  du  da  ett  af  Sengen,  Visti?  Møllen  brænderi" 
sa  en  rystende  Kvindestemme. 
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Møllen  kunde  ikke  ses  fra  Vistis  Vinduer.  I  et  Sæt 
var  han  ude  af  Sengen  og  fik  Klæderne  paa  i  en  Fart. 
Han  kom  ud  i  Østerporten,  hvor  man  kunde  staa  i  Læ  for 
Regnen  og  Haglene.  Væggene  inde  i  Porten  var  aldeles 
gyldne  af  det  stærke  Brandskjær.  Jo,  der  brændte  det,  hans 
Barndoms  Æventyr!  Luerne  havde  allerede  omspændt  det 
hele  og  løb  som  fantastiske  Uhyrer  op  og  ned  ad  Spaan- 
taget;  det  braged  og  hvæsed  som  et  helt  Fyrværkeri. 
Lægterne  i  det  omgivende  Stakit  saas  klarere  end  ved 
højlys  Dag.  Synet  var  af  en  gysende  Skjønhed.  Det  var, 
som  om  en  Jættekvinde  havde  slaaet  sit  vilde  fodside 
Haar  ned  om  sig;  Stakittet  var  hendes  Redekam,  hvor- 
igjennem  hun  trak  Lokkerne  med  hørlige  Smæld.  Saadan 
blev  hun  ved  at  hegle  sine  Flammelokker,  vildere  og  vil- 
dere, til  Kammens  Tænder  gik  i  Brand  med  Haaret.  — 
Midt  i  alle  Smaabragene  lød  et  drønende  Skrald.  Visti 
vidste  Besked.  Det  var  de  store  Kvæmsten,  der  fra  Mel- 
lemloftet sank  søndrende  ned  gjennem  smaat  og  stort. 
Lidt  efter  begyndte  Vingerne  at  gaa  rundt.  Under  den 
første  Del  af  Branden  havde  deres  strittende  Arme  gjort  et 
højst  tragisk  Indtryk,  —  man  kom  til  at  tænke  paa  en 
Stymper,  til  hvem  der  er  raabt:  Hænderne  op!  mens  han 
plyndres.  Nu  begyndte  Vingerne  at  liste  af  Sted,  som 
kunde  de  ikke  holde  Pinen  ud  længere,  først  langsomt, 
siden  hurtigere  og  hurtigere,  indtil  de  svang  med  vanvittig 
Hast  inde  i  deres  egen  fortærende  Blæst  af  Helvedesluer. 
Visti  var  stukket  i  Rend  op  imod  Branden.  Han  var  ikke 
længe  om  at  naa  Møllebakken.  Pladsen  var  fuld  af  Men- 
nesker, hvis  Ansigter  var  spøgelseagtig  belyste  af  det  væl- 
dige Baal.  Det  var  mest  Folk  fra  Begravelsen  i  Gaar.  En 
Del  havde  i  Jaghasten  trukket  Kisteklæderne  paa.  De  blev 
nu  ikke  standed  allerbedst.  Pladsen  laa  strøet  med  Mel  og 
Klid  fra  de  halvbrændte  Møllesække,  som  man  ved  Bran- 
dens Begyndelse  havde  kastet  ud  fra  Lugerne.  Folk  kunde 
nu  ikke  la  være  at  gaa  omkring  og  lette  Sækkene,  om 
ikke  de  skulde  finde  deres  egne  Forbogstaver;  men  den 
regnvædede  Mel  havde  en  svær  Lyst  til  at  indgaa  For- 
bindelse med  de  sorte  Vadmelsfrakker,  der  damped  synligt 
i  den  stærke  Hede  efter  Tordenregnen. 

Da  Vingerne  begyndte  at  dreje,   stod   alle  Mand  stille 
i  et  Forbavselsesraab.  Mens  Farten  tiltog,  dryssed  Dd-Pinde 
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Og  glødende  Sejlstumper  ned  til  alle  Kanter,  indtil  selve 
de  vældige  Vinger  rutschede  løs  og  begyndte  at  slingre. 

,Aa,  vdr  jer  endda  derhenne!*  raabte  Mølleren  gjennem 
Braget;  i  det  samme  slængtes  Vingerne  ud  over  Agrene 
som  et  Par  brugte  Tændstikker. 

Luerne  fra  dette  Barndomsminde  blev  ved  at  flunke 
over  Vistis  Øjestene  længe  efter,  at  han  var  kommen  hjem 
og  i  Seng. 


Visti  var  nu  Forkarl  paa  Tidselbjærg  paa  tredje  Aar. 
Alting  lykkedes  for  ham  ude  og  inde.  Hestene  blomred  af 
Havrerøgt.  Folk  standsed  paa  Stierne  i  Forbifarten,  tog 
Piben  af  Munden  og  nikked  med  Kjenderens  smaa  betyd- 
ningsfulde Nik  ud  over  de  gulnende  Agre. 

,,Det  er  da  no'  brølskjøn  Byg,  Jørgen  har  i  Aar.  Det 
er  dæwlenmæ  en  Knag,  den  bitte  Vistimand." 

Det  ligned  ikke  Jørgen  at  rose  meget;  Visti  forlangte 
heller  ikke  Ros;  men  paa  Jørgens  snurrige  indirekte  Maade 
kunde  han  ikke  altid  holde  sin  Ros  inde.  Saaledes  sa  han 
i  Vistis  og  mange  andres  Overværelse  en  Markedsdag,  da 
han  havde  afhændet  40  Stude: 

„De  andre  Aar  har  a  knap  kunnet  faa  Raad  te  saa 
meget  som  en  Skjorte,  i  Dag  har  a  kjøbt  mig  et  Par  nye 
Støfvler;  det  er  Dæwlen  stjærne  mig  endda  Bevis  paa 
Fremgang  i  Bedriften.  —  Skal  vi  gaa  ind  og  ta  os  en 
halv  Kop,  Visti!" 

Og  mellem  Klynger  af  Proprietærer  gik  Jørgen  ind  i 
Beværtningen  for  at  nyde  en  Gjenstand  med  sin  Forkarl, 
Visti  vilde  ikke  ha  undværet  det  Øjeblik  for  en  500  Kr.- 
Seddel.  —  Men  det  forstaar  sig,  en  Gang  imellem  maatte 
der  tages  til  Rams  med  den  gamle,  om  en  skulde  nære 
sig  ved  ham.  Men  han  fandt  sig  ogsaa  i  at  blive  sat  til 
Vægs,  naar  det  skete  med  Forstand. 

En  Dag  kom  der  Hestehandlere  til  Gaarden,  et  Par 
vævre,  tykvommede  Personer  med  Æbleskive-Ansigter  og 
Pølsehalse.  Andenkarlen  havde  faaet  Ordre  til  at  trække  et 
Dyr  ud  af  Stalden,  det  var  en  stor,  sværlemmet,  blommet 
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Hest,   der  tramped  Stenene  paa   lodne  Koder,  og   med  et 
fint  Rynkespil  om  de  bløde  Næsebor. 

Prangerne  trilled  og  hopped  som  Fjerbolde  rundt  om 
Dyret  og  følte  det  snart  oppe,  snart  nede,  mens  deres 
Dobbelthager  dirred  i  Snydelyst  og  Handelsfeber. 

»Naa,  maa  vi  saa  høre  din  Pris!''  sa  den  ene  og 
knipsed  med  strakt  Dobbelthage  et  Haar  af  Vesten  højt 
oppe. 

Da  kom  Visti  med  rynkede  Bryn  ud  af  Stalddøren, 
nærmed  sig  Husbonden  og  spurgte: 

»Sælger  du  den  brune?** 

Jørgen  drejed  sig  gjentagende  for  at  ha  Ryggen  til 
Spørgeren  saa  længe  som  muligt. 

„A  spørger  dig  om,  om  den  brune  skal  sælges?"  gjen- 
tog  Visti  med  stort  Eftertryk  paa  Ordene,  idet  han  nu  var 
kommen  foran  Jørgen. 

»Det  ved  a  ett.  Det  kommer  vel  an  paa  Omstændig- 
hederne. " 

Den  brune  var  Vistis  Yndlingsdyr;  han  traadte  endnu 
et  Skridt  ind  imod  Jørgen  og  sa: 

»Den  brune  maa  du  ett  skille  Gaarden  af  med;  hende 
er  det  ett  til  at  undvære  i  Bedriften.  Som  Arbejdsøg  er 
hun  a  1  j  e  n  ligesaa  meget  værd  som  t  o  af  de  andre.  Skal 
vi  nu  til  at  brække  det  Stykke  Sprakjord  derovre  i  Ultong 
Eng,  saa  er  det  nok  værd  at  ha  et  Dyr  i  sit  Værge,  der 
kan  stind  en  Skagl.  Martha  vil  da  ogsaa  blive  ude  af  sig 
selv,  naar  hun  kommer  hjem  og  hører,  te  den  brune  skal 
af  Gaarden,*  føjed  Visti  til  med  tydeligt  Forsøg  paa  at 
lokke  blødere  Toner  af  Fløjten. 

,Er  Øget  min,  heller  er'et  jers,*  hvæsed  Jørgen  ham 
ind  i  Ansigtet  med  sin  vante  Krasbørstighed. 

»Ja,  nu  har  a  prøvet  paa  at  forklare  dig  m  i  n  Mening. 
Resten  kan  der  jo  snakkes  om  siden,**  sa  Visti  og  gik 
skjælvende  af  sin  nødtvungne  Fægtning  tilbage  til  Stalden. 

Prangerne  søgte  endnu  en  Gang  at  faa  Hesten  fal; 
men  faa  Sekunder  efter  klapred  den  brune  tilbage  til 
Baasen. 

»Naa,  saa  æ  Hvjjst  war  nok  iløwle  ett  din  nej  en  I** 
ærted  den  ivrigste  af  Prangerne,  da  Byttet  forsvandt  bag 
Stalddøren. 

Men  nu  var  Jørgen  bleven  gal,  og  han  havde  allerede 
besluttet  ikke  at  handle  med  »saadanne  Landløbere".    An- 
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denkarlen  havde  dog  i  sin  Iver  trukket  næste  Plag  frem. 
Den  ene  Pranger-Tykkert  tumled  forpustet  og  lavbenet 
henne  ved  dens  Mule  for  at  faa  den  til  at  spærre  Gabet 
op.  Som  han  stod  saadan  og  bødled  med  sine  Glugger 
dybt  i  Plagens  Hals,  siger  Jørgen  til  Kammeraten,  der 
ved  denne  Undersøgelse  havde  holdt  sig  passiv: 

„Nu  skulde  du  gaa  hen  og  kikk  den  under  Halen, 
saa  kunde  I  maaskesig  ha  den  Piasir  at  se  hinanden  I* 

Nu  blev  han  snurre-ond.  Et  Øjeblik  efter  steg  de  til 
Vogns  uden  at  ha  været  inviteret  ind.  Vognens  smaa  Hjul 
stented  over  Stenbroen,  mens  de  skuffede  Prangere  klemte 
hinanden  armtykke  Valker  i  Rygstykkerne  for  at  albue  sig 
til  Plads  i  samme  Agestol. 


Det  var  i  de  Dage,  da  hele  Sognet  var  en  kogende 
Kjedel  i  Anledning  af  det  forestaaende  Kommunevalg. 
Visti  havde  været  kjørende  op  til  Landhandleren  efter 
Kraftfoder.  Jørgen  var  taget  med  for  at  afgjøre  en  Korn- 
handel. 

Butikken  var  fuld  af  Folk,  der  hang  over  Disken,  drak 
Bjedskdramme  og  politisered  om  det  forestaaende  Valg. 
Sjællænderens  Parti  var  tilsyneladende  i  stort  Flertal.  Ly- 
stigheden dæmpedes  noget,  da  Jørgen  traadte  ind;  dog 
kun  et  Øjeblik,  saa  begyndte  det  at  hagle  ned  over  ham 
med  Spydigheder  og  nærgaaende  Spørgsmaal.  Jørgen  bed 
igjen,  men  han  var  øjensynlig  i  Dag  i  slet  Lune,  lod  sig 
tirre  til  altfor  voldsomme  Udfald  mod  Ytringer,  der  var 
det  rene  Pjank. 

Da  Modstanderne  mærked,  hvor  lidt  der  i  Dag  skulde 
til  for  at  faa  ham  ud  af  Ligevægt,  blev  de  endnu  mere 
nærgaaende  og  koldhøgne.  En  af  de  frækkeste  i  Butikken 
var  Skrædder-Peiter,  den  samme  som  i  sin  Tid  havde  taget 
mod  hans  Godgjørenhed,  men  siden  var  bleven  en  liden- 
skabelig Tilhænger  af  Sjællænderen.  I  hans  Ungdom  havde 
han  bekjendt  sig  til  Momionismen;  efter  at  ha  avlet  et 
Par  Børn  ved  to  forskjellige  Mødre  og  indledet  Forholdet 
til  en  tredje  fandt  han  dog  denne  Form  for  Religion  lidt 
for  kostbar  til   hans  Hartkorn  og   hjalp  sig   nu  i  mange 
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Aar  med  samme  nødtørftige  Maal  af  Religiøsitet  som  andre 
Skræddere,  indtil  Jakob  Sjællænders  kjærlighedsfulde  For- 
kyndelse atter  havde  virket  som  en  Tændstik  paa  hans 
dialektiske  Gemyts  let  antændelige  Tønder. 

Skrædderen  gik  nu  lidt  foran  de  øvrige,  rejste  sig  op 
paa  Klumpfoden  for  rigtig  at  vise  sit  Mod  og  sa  med 
haanske  Sideblik: 

.Naa,  Jørgen,  hvem  skal  vi  saa  ha  til  Sogneraadsf or- 
mand?* 

Jørgen  svared  uden  at  ta  Piben  af  Munden: 

.A  tykkes,  vi  skuld  blive  enige  om  at  stemme  paa  æ 
Skræjjer,  saa  fik  æ  Staakler  gode  Kaar.  Men  saa  maa  du 
sgu  love  at  holde  din  Sti  ren  for  Mormons  Lære;  for  den 
var  i  sin  Tid  en  slem  Tyngsel  paa  den  her  Kommune." 

Nu  sank  Skrædderens  Klumpfod  atter  ned  til  en  spids 
Vinkel,  mens  Ven  og  Fjende  fik  sig  et  billigt  Grin.  — 
Men  nu  skød  Byens  Grovsmed,  en  sodet  Atlet  paa  tre 
Alen,  med  Lemmer  som  Egebul  og  lange  Haar  ud  af 
Næseboreme,  sig  ud  af  Flokken  og  sa: 

»Skrædderen  er  en  Praashæl,  som  det  er  en  let  Sag 
at  komme  oven  paa;  lad  ham  hold  hans  Kief  il  Men  det 
er  dig,  bitte  Jørgen,  vi  skulde  snakke  lidt  med."  —  Og 
nu  rejste  Smeden  den  stærkeste  Anklage  mod  Jørgen  Tid- 
selbjærgs  mere  end  tyveaarige  Kommunestyre;  det  var  ikke 
en  Kritik  af  enkelte  Punkter,  men  det  var  en  skaanselsløs 
Fordømmelse  af  hele  Systemet,  smaat  og  stort,  ført  med 
en  saa  tungefærdig  Kraft  og  en  saa  ubehersket  Voldsom- 
hed, at  Jørgen  næsten  følte  det  som  en  korporlig  Overlast. 

Jørgens  Gjensvar  havde  ikke  hans  gamle  braaddede 
Karakter. 

Han  svared  lidt  til  en  Side:  „En  skuld  næsten  tro,  te 
du  vild  insinuere,  te  a  haaj  tagen  af  Kassen. '^ 

„Nej,*  svarede  Smeden  med  samme  Heftighed.  „En 
hæderlig  Mand  har  du  været.  Men  det  er  ogsaa  snart  det 
eneste  gode,  a  kan  sige  om  dig." 

De  andre,  der  saa,  at  Løven  mattedes,  fik  nu  ogsaa 
Mod  til  et  Fremstød.  En  sa:  „Du  har  sat  Skjærm  op  mod 
æ  Sjællænder,  men  naar  han  nu  bliver  vor  Formand,  saa 
tykkes  a  næsten,  du  er  nødt  til  at  skulle  ha  det  udvidet 
til  hele  Sognet.« 

„Aa,  I  skal  ett  lav  jer  saa  høje  i  Sædet.  I  kan  Dæw- 
len  stjærne  mæ   ett  gjennemføre   hans  Valg,   saa   gjerne  I 
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ogsaa  vild.  Endnu  regjeres  Sognet  ikke  af  hverken  Skræd- 
dere eller  Grovsmede." 

«Gu  kan  vi  føre  hans  Valg  igjennem,  ogsaa  det  som 
en  Maarkat,*"  svared  en  anden,  „for  den  Sags  Skyld  kan 
du  godt  gaa  hen  og  bestille  dine  Brædder  straks." 

Disse  og  lignende  Udtryk  raabtes  nu  fra  alle  Sider. 
Butikken  var  som  en  kogende  Gryde  af  Raaben  og  Haa- 
nen  og  Træskoskramlen.  Jørgens  Harme  og  Trods  tiltog 
ved  Synet  af  de  andres  irriterende  Selvsikkerhed.  „Hvad 
maa  det  koste,  Jørgen,  te  vi  skal  sætte  hans  Valg  igjen- 
nem;  tør  du  sætte  noget  ind'paa  det  I"  raabte  man  ind  i 
Ansigtet  paa  ham. 

Jørgen  var  nu  hvidglødende  af  Ophidselse;  han  greb 
en  stor  Dunk,  der  stod  foran  ham,  og  mens  hans  Ansigts- 
farve skifted  i  rødt  og  hvidt,  skreg  han  ud  over  dem: 

„Den  Dag,  da  I  gjør  Sjællænderen  til  Formand  i  mit 
Sted,  da  skal  a  aldrig  sætte  mine  Fødder  udenfor  min 
Sovekammerdør.  Gjør  a  det,  maa  enhver  gjør  ved  mæ, 
som  a  nu  gjør  ved  dæl"  Med  disse  Ord  huggede  Jørgen 
Dunken  ned  i  Disken,  saa  dens  Skaar  rasled  hen  ad  Gulv- 
brædderne. Uden  flere  Ord  skyndte  han  sig  ud  til  Vognen, 
der  vented  foran  Døren. 

Visti,  der  med  de  pinligste  Følelser  havde  overværet 
denne  Scene,  turde  ikke  ret  tale  til  sin  Husbond  under 
den  første  Del  af  Hjemturen.  Da  ingen  havde  sagt  et  Muk 
i  det  meste  af  en  halv  Time,  ytred  Visti  stille:  »Det  var 
endda  nogen  strenge  Ord,  du  gik  ud  af  Butiksdøren  med." 

„Ett  strengere  end  a  agter  at  staa  ved  dem!"  svared 
Jørgen  saa  hvast,  at  det  afskar  al  Fortsættelse. 


Der  havde  aldrig  været  set  Mage  til  Valgdeltagelse 
der  i  Sognene,  som  da  der  skulde  træffes  Afgjørelse  mel- 
lem Jørgen  Tidselbjærg  og  Jakob  Sjællænder.  Hen  imod 
Aften  var  Resultatet  givet:  Knap  Ya  ^^  Stemmerne  var 
falden  paa  Tidselbjærgmanden. 

Jakob  Sjællænder  blev  hyldet  som  en  Imperator.  De 
ældre  gik  i  Procession  lige  igjennem  Skidtet  og  Ajledam- 
mene   op    for    hans   Dør,  hvor  de   gav    ham  Hurra  efter 
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Hurra.  Ungdommen  afbrændte  Kinesere  og  Knaldhætter. 
Jakobs  Kone  —  der  forøvrigt  ikke  var  nogen  anden  end 
Mejersken  fra  Tidselbjærg  —  bød  Forsamlingen  ind  paa 
Rødgrød,  ved  hvilken  de  sang  et  Utal  af  Sangbogsnumre, 
begyndte  med: 

,Har  Haand  du  lagt  paa  Herrens  Plov, 
da  se  dig  ej  tilbage " 

og  slutted  med: 

„Vi,  vi,  vi  er  fro, 

blandt  Blomster  vi  bo, 

og  altid  paa  Lykken  vi  tro.** 

Da  var  Klokken  over  Midnat. 


Den  slagne  Jørgen  Tidselbjærg  var  kommen  hjem  ud 
paa  Aftenen  med  et  helt  forstyrret  Udseende.  Ingen  voved 
at  gjøre  ham  noget  Spørgsmaal.  Resultatet  stod  tydelig 
nok  at  læse  paa  hans  Ansigt.  Han  var  straks  gaaet  ind  i 
Sovekamret  og  havde  lukket  Døren  fast  efter  sig.  Dagen 
efter  blev  han  liggende  i  Sengen.  Martha  voved  sig  ind 
med  det  Spørgsmaal,  om  han  var  syg,  om  han  ikke  vilde 
op  eller  i  det  mindste  ha  noget  at  spise?  Men  hun  blev 
vist  ud  paa  en  Maade,  der  fritog  hende  for  flere  Spørgs- 
maal den  Dag.  Endnu  tredje  Døgn  fik  hun  paa  fornyede 
Henstillinger  kun  det  Svar:  ,A  er  træt,  lad  mig  ligge!"  — 
Men  Martha,  der  kjendte  Faderens  Natur,  havde  sidste 
Gang  i  al  Tavshed  sat  et  Fad  Smørrebrød  og  en  Kande 
Mælk  saa  nær  hen  til  ham,  at  han  kunde  naa  det  fra 
Sengen,  og  da  hun  lidt  senere  titted  gjennem  Paneldørens 
Kighul,  saa  hun,  at  hver  Krumme  var  spist.  —  Derefter 
satte  hun  regelmæssig  Mad  ind  ved  Husets  sædvanlige 
Maaltider  og  indretted  ogsaa  paa  anden  Vis  Faderens  Rum 
som  et  Sygeværelse. 

Da  der  saadan  var  gaaet  otte  Dage,  uden  at  Jørgen 
gjorde  mindste  Tegn  til  at  forandre  Levemaade,  voved 
Martha  det  Spørgsmaal,  om  de  ikke  skulde  hente  Doktor. 
Faderen  saa  paa  hende  med  et  næsten  vildt  Raseri  og 
svared: 

,Er  der  andre  her  i  Huset,  der  trænger  til  Doktor. 
For  a  trænger  Dævlen  stjærne  mig  bare  til  at  ha  Ro!** 
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Saa  lod  Martha  i  lange  Tider  atter  som  ingenting,  sør- 
ged  bare  for  i  Stilhed,  at  han  ikke  savned  noget;  satte 
endogsaa  en  Klokke  ind  paa  Stolen  til  ham,  saa  han  kunde 
kalde,  naar  han  vilde  hende  noget.  I  Begyndelsen  rørte 
han  den  ikke.  Siden  ringled  og  skringled  det  hvert  Øje- 
blik.   Da  der  var  gaaet  en  Maanedstid,  bad  han  om 

Avisen.    Den  snilde  Martha,  der  havde  forudset  dette  Øje- 
blik,  kom   hivende   med  alle  Aviserne  for  sidste  Maaned. 

„Hov,  hov!"  sa  Jørgen  og  saa  op  med  et  Smil,  det 
første,  Martha  havde  set  paa  hans  Ansigt,  siden  han  havde 
valgt  denne  frivillige  Barselseng. 

En  Dag  forlangte  han  at  tale  med  Visti.  Forinden  denne 
gik  ind,  havde  Martha  instrueret  ham  om  endelig  ikke  at 
opfordre  ham  til  at  staa  op,  da  det  bare  vilde  bestyrke 
ham  i  at  blive  liggende. 

De  fik  en  lang  Forhandling  om  Bedriften,  om  Salg  af 
Kreaturer  og  Kjøb  af  Kunstgjødning  o.  s.  v.  —  Tilsidst  sa 
Jørgen:  .Hvis  du  kan  faa  æ  Skillinger  til  at  slaa  til,  saa 
gaa  ned  til  Palles,  dér  staar  en  Tyrekalv,  som  ,de  anner" 
(dermed  mentes  Sjællænderpartiet)  har  haft  Øjnene  paa  til 
deres  Kreaturforening.  Du  maa  gjærne  gi  500  Kroner 
for  den  —  men  du  maa  jo  ogsaa  gi  mindre!  Og  saa  een 
Ting  til:  Hvis  Gaarden  bliver  krævet  for  sin  Kommune- 
skat (den  forfalder  i  æ  Daw),  saa  skal  du  nægte  at  be- 
tale den.  Vil  de  ha  den,  kan  de  la  os  pante."  —  Visti 
var  behagelig  berørt  af  Ordet:  os.  Lod  ellers  som  ingen- 
ting, men  besørged  prompte  Husbondens  Ordre  med  Tyre- 
kalven. Da  Sjællænderen  nogle  Dage  efter  indfandt  sig 
hos  Palle,  blev  han  meget  skuffet  over,  at  Dyret  var 
solgt.  „Du  havde  jo  næsten  lovet  mig  den,"  sa  han  og 
saa  stift  paa  Palle,  der  hørte  til  „Vennerne*.  „Det  haaj  a 
godnok,  men  a  fik  her  javn  400  Kr.  for  den."  ,400  Kr., 
pyh!  Vi  vilde  ha  givet  mindst  1000!" 


Det  kunde  jo  ikke  være  andet,  end  at  Jørgen  nu  og 
da  laa  og  blev  lang  ved  Tiden.  Det  godted  ham  altid  saa 
inderlig,  naar  nogen  vilde  tale  med  ham  om  at  staa  op. 
Men  Martha,  der  vidste,  hvor  det  næred  hans  Orm,  sa  til 
hans  store  Ærgrelse  aldrig  noget  i  den  Retning. 

„Hvorfor  siger  du  aldrig  nogen  Ting  til  mig,"  sa  han 
en  Dag,  da  hun  havde  sat  Middagsmaden  ved  hans  Seng. 

, Siger  a  ett  nøj  til  dig!    Ja,  tho  hvad  skuld  a  sige." 
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,,Du  kunde  da  gjerne  sige  en  eller  anden  Ting  til  mig. 
Altid  saa  stønsk!" 

„Saa  har  a  det  vel  ett  efter  fremmede,'  svared  Martha 
og  slog  med  Nakken,  mens  hun  trak  Døren  i. 

Saadan  gik  dette  Aar  til  Ende.  JvWgen  fremtured  i  sin 
Trods  mod  al  sund  Fornuft.  Visti  tog  sig  af  Gaardens 
Sager  i  stort,  som  i  smaat.  Ud  paa  Vinteren  opdaged  imid- 
lertid de,  der  kjendte  Visti  bedst,  at  der  var  foregaaet  en 
Forandring  med  ham.  Daglejerne  stak  Hovederne  sammen 
og  gjorde  sig  deres  egne  Spekulationer.  —  Der  var  fan- 
denmæ  noget  i  Vejen  med  gotten  Svend  af  en  Slags,  hvad 
saa  det  var.  Det  var  aldrig  hændet  før,  at  man  ikke  kunde 
faa  et  ordentligt  Godmorgen  af  Visti,  uden  at  Næsen  skulde 
drejes  om  mod  Stalddøren  og  Spyttet  blive  surt  i  Mund- 
krogene. Det  var  jo  nok  Martha,  der  havde  slaaet  ham  de 
Krøller  paa  Næsen,  for  de  to  —  de  havde  nu  mere  sam- 
men end  saadan  i  det  jævne,  det  turde  de  bande  rent 
paa.  Men  det  var  maaske  ikke  saa  lige  en  Sag  at  faa  det 
bogstaveret,  for  nok  var  Visti  en  værend  Ka*l,  men  Jør- 
gens Datter  var  justement  heller  ett  nemt  at  ta  Bagsko 
op  paa;  hun  var  dænenmæ  myndig  for  hendes  Trøje!  Hun 
havde  Faderens  Natur  paa  mere  end  een  Maade.  —  Lige 
meget  nu  med  det:  men  te  der  var  kommen  Hjanker  i  æ 
Kaal  der  paa  Lag  —  med  andre  Ord:  noget  alvorligt  i 
Vejen  med  Visti  —  det  kunde  en  misæl  se  uden  at  ta 
sin  Bedstemors  Briller  paa.  —  — 

Saadan  snakked  indbyrdes  Gaardens  Folk,  og  den  jævne 
Mand  har  altid  vist  Talent  for  at  a'flæse  Elskovens  Baro- 
meterstand. Heller  ikke  i  dette  Tilfælde  var  det  hen  i 
Vejret.  Der  var  virkelig  kommen  en  alvorlig  Kurre  paa  den 
Traad,  der  hidtil  havde  sammenbundet  de  to  unge  Men- 
nesker. Og  Skylden  var  Marthas. 

Magister  Ole  Sig  var  stadig  vedbleven  med  at  komme 
der  paa  Egnen;  sit  Tilhold  havde  han  paa  Bekjendtshabets 
Vegne  hos  Jakob  Sjællænder;  men  han  kjeded  sig  lumsk 
i  Jakobs  højtidelige  Qmgivelser  og  strejfed  ikke  saa  lidt 
ud  uden  at  ta  Hensyn  til,  om  han  kom  til  at  omgaas  Folk, 
der  var  Jakobs  Modsætninger,  ja  det  syntes  næsten,  som 
om  han  med  Forkjærlighed  opsøgte  disse.  Saadan  var  han 
ogsaa  kommen  til  at  tale  med  Visti.  Bekjendtskabet  stam- 
med  fra,   at  han  var  kommen  op   at   kjøre   med   ham   en 
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Dag,  han  havde  været  ved  Møllen.  Sig  havde  straks  faaet 
Interesse  for  denne  livlige  og  oplyste  Bondekarl,  havde 
aflagt  ham  korte  Besøg  paa  Tidselbjærg,  havde  siden  staaet 
i  Brevveksling  med  ham  og  laant  ham  Bøger  om  Tidens 
Spørgsmaal,  mest  om  Vistis  og  da  forresten  ogsaa  Sigs 
Yndlingsemne  Udviklingslæren. 

Saadan  var  Visti  bleven  Anledning  til,  at  Sig  i  denne 
Vinter  var  kommen  til  at  holde  tre  Foredrag  om  Darwinis- 
men i  Grundtvigianernes  og  Jakob  Sjællænders  Forsam- 
lingshus. Jakob  havde  givet  sin  Tilladelse  dels  for  Be- 
kjendtskabets  Skyld,  dels  fordi  han  ikke  anede,  hvad  Dar- 
winisme var.  Efter  det  første  Foredrag  saaes  det  tydeligt, 
at  det  trak  op  til  Skandale.  Ole  Sig  var  en  glødende 
Apostel  for  den  store  Englænder;  han  stak  intet  under 
Stol;  tværtimod,  i  sit  ungdommelige  Overmod  tilspidsed 
han  Sagen  og  kasted  en  Handske  til  adskillige  af  de  tro- 
endes mest  fundamentale  Dogmer.  Midt  i  andet  Foredrag 
rejste  en  Del  af  Egnens  Spidser  sig  demonstrativt  op  fra 
Bænkene  og  gik  ud  af  Salen.  —  Sjællænderen  maatte  op 
paa  Talerstolen  og  fralægge  sig  Ansvaret;  det  havde  han 
aldrig  troet  om  Sig,  at  han  saa  aabenbar  vilde  saare  Guds 
Børns  helligste  Følelser.  Han  maatte,  hvor  ondt  det  gjorde 
ham  —  her  hvor  Talen  var  om  en  Søn  af  een  af  hans 
bedste  Venner  —  forbyde  ham  at  fortsætte.  —  Som  sæd- 
vanlig ved  saadanne  Lejligheder  delte  Forsamlingen  sig  i 
to  Partier;  der  blev  forlangt  Afstemning.  Og  da  nu  de 
ældste  og  ondeste  i  Sulet  var  gaaet  deres  Vej,  blev  der 
alligevel  et  knebent  Flertal  for,  at  Sig  skulde  fortsætte,  og 
han  gjorde  det,  som  han  havde  begyndt. 

Visti  og  da  især  Martha  var  rigtig  i  deres  Es.  Marthas 
Slægtsblod  rørte  sig  og  tog  det  kraftigste  Parti  for  Radika- 
listen. Hun  lod  sig  præsentere  for  ham,  bad  ham  om  at 
besøge  dem  paa  Tidselbjærg.  Sig  var  en  vittig  og  slag- 
færdig Mand,  og  hun  la  ingen  Dølgsmaal  paa,  at  hun 
var  charmeret  i  ham.  Da  det  førte  til  Brud  med  Sjællæn- 
deren, var  det  ikke  vanskeligt  at  opnaa  Jørgen  Tidselbjærgs 
Tilladelse  til,  at  Sig  blev  indkvarteret  paa  Tidselbjærg, 
saalænge  han  endnu  opholdt  sig  paa  Egnen.  Sig  var  alt 
andet  end  uimodtagelig  for  kvindelig  Opmærksomhed;  han 
sad  og  talte  ud  over  Aftenen  med  Martha,  efter  at  alle 
andre  var  gaaet  i  Seng;  imellem  gik  de  ud  sammen,  kort 
sagt,  det  saa  virkelig  ud  til  allehaande.  Da  saa  Visti  kræ- 
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ved  Martha  til  Regnskab,  og  hun  —  som  den  der  ikke 
havde  det  reneste  Mel  i  Posen  —  blev  vrippen,  ja  endog- 
saa  bad  ham  passe  sig  selv  og  ikke  blande  sig  i  hendes 
Sager  —  kom  Broddet  som  af  sig  selv. 

En  Dag  stod  saa  Visti  nedbøjet  i  Jørgens  Kammer  og 
bad  om  at  blive  løst  fra  sin  Tjeneste. 

Jørgen  slog  Haanden  i  sit  Sengebaand,  løfted  sig  stød- 
vis op  og  saa  uforstaaende  paa  sin  Forkarl. 

.Løse  dig  fra  din  Tjeneste?   Ih,   hvorfor  endda  det?* 

,Jow,  a  kan  se,  te  a  kan  ett  passe  min  Stilling  her- 
efter med  den  Samvittighedsfuldhed,  som  du  og  dine  kan 
gjøre  Fordring  paa.  Resten  kan  a  ett  vel  sige  dig.' 

Jørgen  havde  først  den  Tanke  at  byde  ham  mere  i 
Løn,  men  derved  kunde  Visti  let  faa  den  Opfattelse,  at 
han  var  uundværlig.  —  Snart  faldt  han  naturlig  ind  i  sin 
vante  Tone  og  sa:  »A  plejer  ett  at  holde  paa  Folk,  der 
ett  bryder  sig  om  at  være  i  mit  Brød.  Rejs  du,  naar  du 
vil,  Farlil!'  —  Derpaa  sank  Jørgen  atter  ned  i  Puderne 
med  Ansigtet  drejet  om  mod  Væggen.  Saadan  laa  han  i 
8  Dage  uden  at  mæle  et  Ord  til  nogen  eller  røre  hverken 
Bog  eller  Avis. 

Saa  kaldte  han  Martha  ind.  »Kom  her  henl"  sa  han 
og  saa  paa  hende  med  sit  hvasseste  Blik.  .Har  der  været 
nøj  imell  dig  og  Karlen?' 

Martha  blev  baade  rød  og  bleg,  hun  forstod  godt  hen- 
des Fars  Fyndsprog.  Jørgen  blev  ved  at  fiksere  hende; 
han  vidste,  hans  Datter  var  for  stolt  til  at  l3rve  sig  fra 
noget.  .Hvorfor  spørger  du  om  det?* 

.For  det  a  vil  ha  no  Svar." 

.Ja!  —  A  har  ligget  ved  ham  hver  Nat  i  det  sidste 
Aar!- 

Jørgen  skjønned  helt  vel  sin  egen  Trods  i  denne  stærke 
Overdrivelse  og  sa: 

.Saa  tykkes  a.  Djævlen  stjæme  mig,  te  det  var  paa 
Tide,  I  fik  hinanden  I* 

Det  var  en  Haand  udstrakt  til  at  forsone  Parterne.  Jør- 
gen havde  vejet  Sagen  længe,  havde  tænkt  ved  Sørens 
Skjæbne  og  fældet  hede  Taarer  ved  hans  Minde.  —  Men 
Marthas  Svar  bestod  i  at  forlade  Stuen.  I  lang  Tid  satte 
hun  nu  Tjenestepigen  til  at  opvarte  ham  for  selv  at  fri- 
tages for  flere  nærgaaende  Spørgsmaal. 

Aal(J«r  Vm.  8 
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Skiftedagen  kom,  da  Visti  og  hans  Skab  skulde  kjøres 
til  Stationen. 

Marthas  første  Tanke  var  at  skjule  sig  ude  i  Mosen 
mellem  Tørvestakkene.  Enden  blev  dog,  at  hun  stod  paa 
Trappen  med  sit  trodsige  Hoved,  og  Armene  over  Kors 
paa  Brystet,  et  Trin  over  de  andre  og  tilvifted  ham  et  be- 
hersket Farvel,  tilsyneladende  kold  og  ligeglad. 

De  sidste  Ord,  hun  sa  til  ham,  da  han  var  stegen  op 
i  Agestolen,  var  disse:  ,Dit  Humbug  sidder  skjævt;  vil 
du  ikke  ha  det  rettet!« 

Da  Vognen  var  kjørt,  vakled  hun  over  Dørtrinet,  en 
Besvimelse  nær.  De  tre  efterfølgende  Dage  var  hun  ikke 
til  at  kjende  for  Hulken  og  Søvnløshed. 

Visti  havde  siddet  og  bidt  paa  sin  Tunge  for  at  skjule 
sin  Bevægelse.  Da  han  naaed  Stationen,  sprang  han  af 
Vognen  og  gik  hen  og  tog  Afsked  med  den  brune.  Han 
strøg  hende  længe  over  de  bløde  Næsebor;  hun  søgte  i 
Spøg  med  sin  bevægelige  Overlæbe  at  fange  en  af  Knap- 
perne i  hans  Overfrakke. 

„Vær  god  ved  hende  her!"  sa  han  henvendt  til  Anden- 
karlen, idet  han  gav  Hesten  det  sidste  Klap. 

Da  Vognen  og  den  brune  vendte  for  Stationsdøren, 
uden  at  h  a  n  havde  ved  Tømmen,  brast  al  hans  Modstand. 
Graaden  taaged  hans  Øjne,  hans  Bryst,  hans  Hjærne.  — 
Men  midt  i  Taagen  løfted  sig  en  rank,  trodsig  Kvinde, 
der  stod  med  Hænderne  over  Brystet  paa  en  knudret 
Trappesten. 


Mens  Jørgen  Tidselbjærg  i  Vistis  Forkarletid  næsten 
havde  trukket  sig  tilbage  fra  enhver  Indblanding  i  Gaardens 
Drift,  blev  Forholdet  et  ganske  andet,  saa  snart  Visti  var 
bleven  afløst  af  Niels,  den  ældste  af  Børnene,  der  i  de 
senere  Aar  havde  været  ude  hos  fremmede.  Forholdet  mel- 
lem Jørgen  og  denne  Søn  havde  aldrig  været  det  bedste; 
han  ansaa  ham  for  mindre  begavet,  end  de  andre  havde 
været;  at.  han  havde  kaldt  ham  hjem  nu,  var  kun  begrun- 
det i  Omstændighederne,  og  Opholdet  var  ikke  fra  nogen 
af  Siderne  beregnet  paa  lang  Varighed. 
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Det  er  ikke  nogen  nem  Sag  at  styre  en  større  Land- 
ejendom fra  Sengen,  men  Jørgen  Tidselbjærg  udførte  Kunst- 
stykket. Han  havde  aldrig  været  mere  spillevende  end  i 
denne  Tid.  Han  indlagde  et  elektrisk  Ringeapparat,  der 
havde  Forbindelse  med  alle  Gaardens  Udhuse,  og  hvis 
Strenge  løb  sammen  i  hans  benede  Haand.  Han  vaagned 
allerede  Kl.  4  om  Morgenen  og  rørte  Klokken,  saa  hele 
Gaarden  rysted;  det  var  Tegnet  til  at  komme  ud  af  Dy- 
neme.  Ingen  voved  at  vise  sig  ved  Bordet,  før  han  havde 
rørt  Madknevlen  til  Nadver  eller  Middag.  Dreng  og  Anden- 
karl havde  hver  deres  Signal  at  rette  sig  efter;  det  var  tit 
overordentligt  pinligt,  naar  man  nu  var  forhindret  i  at 
efterkomme  Ordren  og  éns  Klokke  blev  ved  at  ringe  Dom- 
merdag, som  var  der  Ildløs.  Saa  skulde  der  jo  megen  For- 
klaring og  mange  Smaaløgne  til,  naar  man  endelig  indfandt 
sig,  inden  man  havde  faaet  forklaret  Naadigherren,  hvad 
der  havde  afstedkommet  Forsinkelsen.  Niels  gik  hele  Dagen 
med  Ryst  i  Buxerne  for  den  „Helvedes  Klokke**;  for  det 
var  jo  aldrig  for  det  Bedste,  man  skulde  kaldes  ind  til 
Faderens  Seng;  han  fandt  altid  noget  at  morke  over,  selv 
om  man  havde  anstrengt  sig  aldrig  saa  meget.  Han  skulde 
ikke  blive  gammel  her  i  Fødehjemmet,  det  skulde  han 
love  for!  Han  havde  egentlig  mest  Lyst  til  at  rende  fra 
det  hele  straks,  saa  kunde  den  gamle  Ørn  maaske  selv 
komme  paa  Stagerne  og  overvaage  sin  Gaard  med  Øjnene 
og  ikke  med  et  Ringeapparat.  Var  det  nu  en  Maner,  tænkte 
Niels,  at  blive  ved  at  holde  Sengen  som  et  dødssygt  Men- 
neske, naar  man  laa  der  med  røde  Kinder  og  fejled  ikke 
den  gudskabte  Del  uden  sin  egen  fordømte  Stivsindethed  I 
Han  kunde  ha  Lyst  til  en  Dag  at  fylde  ham  Sengen  med 
isende  Vand  for  at  prøve,  om  han  ikke  saa  kunde  faa 
ham  til  at  slænge  Benene  over  Stokken. 

Men  alt  dette  tænkte  Niels  kun  naar  han  var  aller- 
længst fra  Faderen,  f.  Ex.  ude  i  Marken,  men  saa  snart 
han  atter  kjørte  ind  over  Hjemmets  Stenbro,  var  hans 
Trods  borte  og  han  selv  bange  som  en  Skolepog.  —  Jør- 
gen havde  aldrig  haft  Respekt  for  andre  end  dem,  der 
havde  Mod  til  at  betale  ham  med  hans  egen  Mønt.  Niels 
misted  derfor  lidt  efter  lidt  ethvert  Gran  af  Selvbestemmel- 
sesret; skulde  han  et  Ærinde  i  Byen,  maatte  han  pænt 
ind  og  spørge  Faderen  om  Forlov;  skulde  han  til  Kjøb- 
staden,  ja  bare  gjøre  en  MøUekjørsel,  maatte  han  først  ha 

8* 
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vidtløftige  Forhandlinger  med  Faderen.  At  han  ikke  blev 
betroet  til  at  gjøre  den  mindste  Handel  paa  Faderens  Vegne 
er  noget,  der  siger  sig  selv.  —  Her  viste  sig  et  af  de 
allervanskeligste  Punkter:  At  drive  Kreaturhandel  eller  ud- 
tage Tillægsdyr  uden  at  faa  Benene  af  Sengen  skulde  man 
anse  for  omtrent  umuligt.  Men  Jørgen  hitted  paa  Raad.  — 
Han  havde  til  en  Begyndelse  forsøgt  at  la  Røgteren  pro- 
menere Kreaturerne  foran  hans  Sovekammervinduer;  der 
kunde  han  i  det  mindste  se  dem ;  men  det  var  lovlig  lidt ; 
kan  man  ikke  faa  Haanden  paa  Dyrets  Ryg,  kan  der  ikke 
skjønnes  meget  om  dets  Tilstand  eller  Værdi.  Og  Jørgen 
kløed  ligefrem  i  de  krumme  Fingre  efter  at  stryge  et  Hø- 
ved ad  Rygbenet  og  mærke  dets  lodne  Hud  under  sine 
Hænder.  —  Hoho,  nu  havde  han  det;  besynderligt  at  han 
ikke  havde  faaet  det  Indfald  før  I  Øjeblikkelig  slog  han 
Kloen  i  Ringeapparatet.  Kort  efter  skød  en  halwoxen  Knægt 
sit  fregnede  Hoved  ind  ad  Sovekammerdøren. 

,Hør,  du  Kristjan,  løs  de  to  mindste  Kalve  fra  dje 
Bæssing  —  du  ved  dem,  Slagter  Povlsen  skuld  ha  —  og 
træk  mig  dem  herind  —  altsaa  igjennem  Dagligstuen  — 
a  skal  ha  følt  efter,  om  de  kan  hold  æ  Vægt" 

Kristjans  Ansigt  blev  mere  og  mere  lys  under  Freg- 
nerne ;  han  syntes  ogsaa  Husbond  denne  Gang  saa  oprømt 
ud.  Kort  efter  stritted  et  Par  Kalve  paa  fortrædelige  Klove 
over  Stenbroen  efter  Hjorddrengen,  der  var  ét  Grin  indven- 
dig over  denne  usædvanlige  Forretning.  Det  kneb  at  faa 
dem  igjennem  Forstuedøren.  Ikke  om  saa  det  skal  gjælde 
vor  Halsl  syntes  de  at  sværge,  meris  de  lukked  Øjnene  i 
stille  Bøn;  men  da  det  havde  givet  et  Par  Smaaknæk  i 
Halsbenet,  tog  de  Tingen  over  tværs  og  kom  med  saadan 
Fart  igjennem  Gangdøren,  at  de  tog  Stuedøren  med  det 
samme,  saa  Kristjan  vilde  ha  faaet  Overballance,  om  han 
ikke  havde  fundet  Støtte  mod  Langskamlen.  Snart  stod 
Kalvene  med  Øjne  som  Underkopper  ved  Siden  af  Jørgens 
Stolpeseng.  Jørgen  famled  ud  efter  deres  Rygge  med  sin 
lange  Arm,  som  Trolden  der  lugter  Menneskekjød.  Kalvene 
begyndte  at  ta  Situationen  fra  den  fornuftige  Side  og  rusked 
i  sig  af  Jørgens  friske  Sengehalm.  —  j,Det  var  godt, 
Kristjan;  nu  kan  du  ta  dem  med  dig  igjen!"  —  Det  var 
første  Gang,  Kristjan  kunde  mindes,  at  han  havde  faaet 
Ros  af  sin  Husbond.  Men  ingen  skal  glæde  sig  for  tidlig! 
Da  Kalvene  foriod  Sovekamret  og  kom  ind  over  Daglig- 
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stuens  renvaskede  Bræddegulv,  maatte  den  stigende  Be- 
novelse sammen  med  den  kraftige  Staldrøgt  ha  sit  Afløb; 
deres  Vandring  fra  Dør  til  Dør  var  ualmindelig  tydelig 
punkteret;  det  havde  ikke  været  dem  muligt  under  saa 
usædvanlige  Forhold  at  holde  deres  Sti  ren.  Endnu  mens 
den  sidste  Kalverumpe  vajed  haansk  i  Udgangsdøren,  traadte 
Martha  ind  fra  Kjøkkenet.  Med  et  eneste  Blik  omfatted 
hun  det  skete.  Som  en  ung  og  billedskjøn  Præstinde,  der 
kommer  og  finder  Helligdommen  skjændet,  traadte  hun  hen 
i  Døren  til  Faderens  Kammer  og  sa: 

„Meget  maa  vi  finde  os  i  til  daglig  af  din  Vringlethed 
og  Værkelighed  og  alle  dine  tovele  Paafund  —  men  te 
æ  Kreaturer  paa  dje  moged  Skanker  skal  slæbes  igjemmel 
ens  Dagligstue  og  overbegjør  én  al  Ting  —  det  skal  m  i  n 
Salighed  blyw  Løwn  1"  Hermed  hugged  Martha  sin  Slev 
ned  i  Bordet  foran  Faderens  Seng,  saa  det  smælded.  — 
Jørgen  havde  fra  sit  Leje  nok  set  Kalvenes  uhøviske  Ud- 
gang. „Ja,  tho æ  bitte  Dyrer  har  jo  ondt  i  æ  Ly\^,* 

bemærked  han  overbærende. 

„Ja,  jo  mer  skammeligt  skuld  en  tykke  det  var  at 
slæbe  dem  herind.  —  Du  har  dit  eget  Hul  her;  du  stander 
det  ett  for  kjønt;  men  det  kan  du  jo  lav,  som  du  selv 
vil.  Men  du  vover  ett  tiere  at  komm  med  Høvder  i  æ 
Dagligstow  —  nu  har  a  sagt  dig  det  I*  —  Jørgen  var 
formelig  bleven  hel  bitte  henne  i  Sengen.  Han  havde  truk- 
ket alle  fire  Lemmer  og  alt  andet,  hvad  der  ellers  kunde 
undværes,  under  Dynen;  kun  det  halve  af  Munden  og 
Mundskjægget,  hvorfra  tre-fire  usædvanlig  lange  Knurhaar 
rejste  sig  dirrende  til  Vejrs,  var  synlig  over  Hylskenen. 
Den  gamle  skuled  med  glippende  Øjne  til  Datteren,  som 
han  da  aldrig  havde  set  saa  vred  før.  Men  tho  æ  Tøs 
ha'de  jo  Ret.  Gu  var  det  no  Svineri;  men  han  havde  jo 
ikke  tænkt,  te  æ  Pirriser  skuld  gaa  saadan  og  mog  igjem- 
mel æ  Stow. 

Jørgen  var  veltilpas  med,  at  Martha  endelig  gik. 

I  alle  Datterens  vrede  0:d  havde  der  dog  ogsaa  været 
Antydning  til  et  Kompromis.  Hvad  hun  sa  om  hans  uind- 
skrænkede Herskemagt  i  eget  Kammer  blev  ved  at  bore  i 
hans  Sind.  Da  der  var  gaaet  nogle  Dage,  og  Marthas  Tor- 
denblaane  havde  opløst  sig  i  lette  Lammeskyer,  lod  Jørgen 
tilkalde  Haandværkere,  der  i  Bindingsværksmuren  udskar 
ham  en  Dør  saa  bred  og  høj,  at  om  det  skulde  ha  været 
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kunde  en  fuldlastet  Kamel  ha  gaaet  igjennem  med  Pik  og 
Pak.  Nu  kom  der  glade  Timer  for  Jørgen  i  Dynegravcn. 
Alt  i  den  tidlige  Morgen  stod  der  Koble  af  Smaafæ  eller 
bovbrede  Engstude  og  forlysted  ham  Ensomheden,  mens 
deres  runde,  blanke  Øjne  lyste  i  hans  Alkovemørkc.  Nu 
kunde  hans  kyndige  Blikke  følge,  hvor  de  trivedes  Dag 
for  Dag.  De  strage  og  stridbørstede  Galte  maatte  ind  foran 
hans  Seng  og  bedømmes  og  kløes  i  Nakken,  før  de  førtes 
til  Slagtebænken.  Følhoppen  fyldte  Rummet  med  sine  væl- 
dige Former,  naar  hun  snapped  Brødskorpen  fra  hans  kjæ- 
lende  Hænder  eller  strøg  Karaflen  af  Bordet  med  sin  viskende 
Halesvev. 

„Bare  de  Helmisser  endda  ett  engang  gaar  hen  og  væl- 
ter Kakkelovnen!"  sukked  Martha  og  saa  med  Ængstelse 
mod  Faderens  Bræddedør,  naar  Tordenbuldret  blev  altfor 
farligt  derindefra. 

„Men  hvad.  Far  skulde  da  ogsaa  ha  lidt  Fornøjelse;" 
og  det  var  morsomt  at  se,  hvor  disse  Besøg  fra  Mark  (^ 
Stald  lived  op  i  hans  haarde  Træk. 

Men  Forholdet  til  Niels  blev  ikke  derfor  bedre. 

„Han  er  en  Dogger!*  sa  den  gamle  foragteligt.  Men 
det  var  dog  næppe  en  udtømmende  Karakteristik  af  den 
ferme  .men  forkuede  Niels.  Han  var  tværtimod  baade  aar- 
vaagen  og  samvittighedsfuld;  hans  Hovedfejl  var,  at  han 
var  for  blød  og  ikke  havde  Søsterens  Næseben,  naar  det 
gjaldt  om  at  ta  til  Rams  med  den  gamle  Tyran. 

Især  frygted  Niels  de  Aftner,  da  han  skulde  møde  op 
med  sit  Regnskab  i  Faderens  Kammer.  Ikke  fordi  der  var 
noget,  som  i  ringeste  Maade  minded  om  „Kassemangel 
eller  sligt ;  men  han  kunde  aldrig  opstille  den  gamle  disse 
Talkolonner  til  Maade.  Han  gik  derfor  ind  til  Faderen  med 
sin  Kontrabog,  som  en  Synder  gaar  ind  for  Dommen  med 
sit  Regnebræt. 

Saadan  var  det  en  Aften,  da  Niels  havde  faaet  spændt 
fra  Ploven,  at  Klokken  i  Staldkammeret  tog  til  at  kime 
som  var  den  tosset. 

Niels  skyndte  sig  febrilsk  over  Stenbroen  og  ind  til 
Faderen. 

„Naa,  har  du  Regnskabet  med  dig  I'  sa  den  gamle, 
endnu  før  han  havde  faaet  Døren  lukket.  Niels  rakte  med 
krum  Ryg   som    en  Skoledreng  Bogen   ud   mod  Faderen, 
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der  sad  oprejst  i  Dynerne  med  et  tykt  Tællelys  i  venstre 
Haand. 

Han  havde  knap  vendt  et  Par  Blade  i  Bogen,  før  han 
arrigt  begyndte  at  rokke  frem  og  tilbage  paa  Bagen  og 
smælde  med  Tungen: 

,,Men  —  thyssi  thyss,  thyss!  —  hvad  er  da  nu  det 
for  nø  Mogværk!" 

Jørgens  højre  Pegefinger,  der  var  brændt  og  sort  som 
en  Pind  af  den  evige  Roden  i  Pibehovedet,  f6r  med  en 
stor  Skygge  efter  sig  rasende  op  og  ned  ad  Bogens  Sider. 
„Kom  her  hen  og  kik  med,  Farlil. 

S  a  a  nu  ett  sidst,  te  hvad  du  gav  ud  til  Klid  og  Svine- 
Æde  og  den  Slags,  det  skuld  du  hold  ud  fra  æ  Køer 
djes;  helsen  kan  jo  ingen  Fanden  faa  no  Ved  om,  hvad 
det  faar  heller  ett  faar.*  —  Nielses  gode  brune  Kind  kom 
tøvende  og  ængstet  ned  over  Bogen,  saa  den  lyste  som 
Kobber  i  Tællelysets  spruttende  Flamme.  Jørgen  rokked 
heftigere  og  heftigere  paa  Bagen;  hans  nøgne  Tæer  stak 
kvarterlangt  uden  for  Dynen.  Han  saa  sig  øjensynlig  gal 
paa  den  skinnende  brune  Kind,  der  bued  sig  altfor  fristende 
mod  gal  Mands  Haand. 

„Kan  du  ett  forstaa,  heller  vil  du  ett  forstaal*  — 
Paa  Ordet  „vil"  fulgte  en  smældende  Kjævop,  der  rejste 
den  høje  Nielses  Hoved  mod  Bjælkerne.  —  Et  Øjeblik 
stod  han  og  fnøs  ud  af  Næseborerne  som  en  ung  Klod, 
der  har  faaet  et  haardt  Stød  i  Klaptræerne ;  saa  styrted  han 
ud  af  Stuen  og  videre  mod  Staldkamret,  som  skulde  han 
grutte  alting  paa  sin  Vej. 

Den  gamle  for  rasende  i  sit  Ringeapparat;  han  vilde 
ha  Sønnen  ind  igjen.  Det  ringed  Storm,  det  ringed  Jord- 
skjælv  i  Karlekamret.  Niels  gik  frem  og  tilbage  under  den 
skjældende  Klokke  med  tordnende  Skridt,  mens  han  trak 
sit  gamle  Tøj  af.  —  „Hold  Kjæft!"  raabte  han  og  kasted 
Vesten.  Klokken  blev  ved  at  kime. 

„Hold  Hals  i  hule  Helvede  I **  Han  greb  en  tung  snavset 
Træskostøvle  og  hev  den  op  i  Spilleværket  med  al  Kraft. 
Klokken  ramled  ned  fra  Bjælken,  saa  den  nu  hang  i  kun 
en  søndret  Traad.  Saa  fik  Niels  da  Fred. 

Den  gamle  laa  stadig  med  Kloen  i  Ringeapparatet  inde 
i  Sengen ;  hans  Næse  løb,  og  Tællelyset  overdiypped  hele 
Dynen.     Men  han  skuld  Dæwlen  stjærne  sig  lære  ham  at 
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komme  I  —  Aldrig  havde  det  kostet  ham  saa  megen  Møje 
at  holde  de  gamle  Stager  indenfor  Stokken. 

Martha,  der  altid  fiygted  disse  Regnskabstimer  paa  den 
stakkels  Nielses  Vegne,  havde  ogsaa  i  Dag  hørt  Faderens 
Stemme  buldre  derinde  bag  Bræddevæggen.  Saa  snart  hun 
hørte  Nielses  ilsomme  Rend  over  Brostenene,  aned  hun 
Uraad.  Niels  var  midtvejs  i  sin  Omklædning,  da  Martha 
stod  i  Karlekammer-Døren. 

jpHvad;  staar  dti  og  klæder  dig  om  den  her  Tiddags?* 
Niels  sa  ingenting.  „Hvor  vil  du  hen?" 

»Det  ved  a  ett!  A  tror  a  vil  hen,  hvor  der  ett  er  slet 
saa  mange  gale  Mennesker.  —  Skulde  han  spørge  om 
mig,  saa  kan  du  sige,  te  a  vild  ett  længer  være  hans  Hund- 
dreng og  saa  ha  Hug  te  Takl' 

,,Ja,  a  raader  dig  hverken  fra  eller  til;  men  ta  det  Par 
Skjelling  i  din  Lomme,  det  er  nogen,  a  har  sparet  fra  i 
Husholdningen." 

Niels  tog  Pengene.  Det  var  en  Halvhundredkroneseddel. 

Men  kom  da  ind  og  faa  et  Bid  Brød ;  du  har  jo  ingen- 
ting faaet,  siden  du  kom  af  Marken.* 

»Ja,*  sa  Niels  tonløst.  Martha  gik  ind  og  satte  Mad 
frem  paa  Kjøkkenbordet.  Kort  efter  hørtes  en  Hests  skarpe 
Trav  i  Stenbroen.  Martha  kom  tidsnok  ud  i  Bryggersdøren 
til  at  høre  Skoens  sidste  Gjald  i  Østerporten.  Andenkarlen 
kom  hoprendende  ind  Ira  Stalden. 

Den  gamle  skreg  Allarm  inde  i  Sengen. 

„A  tyt,  a  hør  en  Hejst  paa  æ  Stjenbro." 

„Det  var  Niels,  der  rejst,"  sa  Martha. 

„Rejst  han  paa  en  Hejst?' 

„Han  har  taget  den  brune." 

„Har  han  taget  den  brune!  Saa  skuld  da  Sa — tani* 

Som  en  anskudt  Bjørn  vælted  den  gamle  tilbage  i  Dy- 
nerne. 

Hele  Natten  fik  han  ikke  Blund  i  Øjnene,  men  laa  og 
klipped  med  de  tørre  Laage  ud  i  Mørket.  Atter  lød  der 
Hestetramp  paa  Stenbroen. 

Jørgen  ringed  paa  Anden-Karlen.  Kort  efter  stod  denne 
søvnrusten  i  Døren. 

„Det  var  den  brune,  der  kom  igjen." 

„Er  hun  varm." 

„Ja,  Skummet  klatter  fra  hende." 


ARBEJDETS    OLÆDE  121 

»Gnid  hende  godt  tør  med  en  Halmvisk,  og  giv  hende 
ett  mer  for  Næsen  end  saadan  lige  til.' 

Nu  kunde  Jørgen  da  sove. 

Niels  havde  bare  benyttet  Hoppen  3 — 4  Mil  for  at  naa 
nærmeste  Iltog;  saa  havde  han  slaaet  hende  værles;  han 
stoled  saa  meget  paa  den  brunes  Kløgt,  at  hun  nok  ved 
egen  Hjælp  skulde  finde  hjem  igjen.  Og  deri  skuffed  hun 
altsaa  ikke.  Folk,  der  boede  med  Vinduerne  ud  til  Lande- 
vejen, kunde  fortælle,  hvordan  de  var  bleven  vækked  af 
deres  søde  Søvn  ved  Lyden  af  en  Hest,  der  i  det  forfærde- 
ligste Firspring  sprængte  igjennem  Sognene. 

Det  var  den  brune  paa  Vej  til  den  fædrene  Krybbe, 
efter  at  hun  havde  hjulpet  Niels  udenfor  den  strenge  Fars 
Raskkevidde. 


Da  Visti  forlod  Tidselbjærg,  var  han  besluttet  paa  at 
ville  unde  sig  selv  en  lille  Ferie,  ikke  for  at  gaa  og  slaa 
Dank,  det  følte  han  aldeles  ingen  Trang  til,  men  for  at 
prøve  paa  at  blive  lidt  klarere  over  sig  selv,  klar  ovet, 
hvor  han  vilde  hen,  og  paa  hvad  Maade  han  vilde  der- 
hen. Han  havde  samlet  nogle  Hundrede  Kroner  fra;  det 
gjorde  ikke  noget,  om  de  alle  gik,  naar  han  saa  var  vis 
paa,  at  han  virkelig  fik  begyndt  ved  den  rigtige  Ende. 

Han  rejste  et  Par  Dage  hjem  til  Fødegaarden,  der  nu 
▼ar  kommen  paa  en  yngre  Slægtnings  Hænder. 

Det  var  ham  baade  vemodigt  og  trøstefuldt  igjen  at 
vandre  over  disse  Marker,  hvor  han  havde  lagt  saa  meget 
af  sin  Ungdoms  Kraft  og  Skuffelser.  Hver  Knold  havde 
sin  minderige  Hvisken;  de  lange  Kiætgreffter^  han  havde 
gravet,  stod  nu  med  Andemad  og  sunkne  Rande.  Han 
maatte  dvæle  ved  hvert  Skar  i  Diget,  maatte  fingre  ved 
hver  frønnet  Pind  i  de  hældende  Ledstolper ;  imens  kunde 
han  ikke  lade  være  over  grudede  Agre  og  lave  Kjær  at 
se  ind  mod  en  lille  lav  Gaard,  hvis  Tag  næsten  stod  paa 
Jorden  og  hvis  Møn  var  bevokset  med  Mos  og  vild 
Timian.  Men  der  var  ogsaa  kommen  nye  Tegn  i  Land- 
skabet«   der  bidrog  til  at  gjøre  Billedet  fremmed  for  ham; 
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en  høj  og  røgsværtet  Mejeriskorsten  svang  til  Sønder  sin 
bølgende  Røgsnært  over  en  Række  fremadknæklende  Mælke- 
vogne, og  paa  den  nedbrændte  Mølles  Tomt  havde  der 
rejst  sig  en  Smedie  med  et  Cykleudsalg,  hvor  Smede- 
hammeren og  Cykleklokken  satte  en  ny  Tone  imod  den 
blide  Aftenrøde. 

Det  falder  Bondesønnen  saa  uvant  at  gaa  omkring  i 
sit  nye  Tøj,  mens  andre  arbejder.  Længe  vared  det  ikke, 
før  Visti  saa  Uholdbarheden  deri.  Det  vilde  se  alt  for 
mærkeligt  ud,  om  han  her  i  Fødehjemmet  slog  sig  ned 
for  at  læse  eller  „grovelere*";  saa  maatte  de  da  allesam- 
men tro,  han  vilde  være  Degn.  Blandt  Hedens  smaa 
stræbsomme  Familjer  er  der  ingen  Plads  for  ledige  Hæn- 
der; der  maa  alle  ta  et  Tag  i  Selen  de  søgne  Dage,  Visti 
var  kommen  paa  Besøg  i  Hjemmet  paa  et  Tidspunkt, 
da  de  havde  Tækkemænd  paa  Laddet,  og  han  meldte 
sig  nu  som  Haandlanger.  Tilbudet  blev  modtaget  med 
Glæde. 

Men  lige  siden  han  havde  truffet  Jakob  Sjællænder, 
havde  han  haft  Lyst  til  at  se  en  Højskole  paa  nært  Hold. 
Han  var  paa  Forhaand  ikke  tilbøjelig  til  at  tro,  at  det  ret 
var  noget  for  ham;  men  da  saa  at  sige  alle  de  unge 
Bønder,  „der  var  noget  ved",  søgte  der  hen,  saa  syntes 
han  næsten,  han  skyldte  sig  selv  at  lære  én  af  de  Skoler 
at  kjende;  han  valgte  da  den,  der  i  Tiden  stod  stærkest 
Glorie  om.  Den  laa  i  Østjylland  i  en  lidet  interessant  Egn. 
Dér  var  et  Par  andre  af  hans  Bekjendte  søgt  hen  dette 
Efteraar;  der,  hvor  der  var  saa  mange  Mennesker,  vilde 
han  maaske  ogsaa  bedre  blive  Herre  over  de  nagende 
Skuffelser  med  Martha,  der  fulgte  ham  overalt  som  en  Tom 
i  en  nøgen  Fod. 

Visti  kom  til  Skolen,  ligesom  et  Foredrag  skulde  be- 
gynde. Han  gled  ind  i  Salen  og  satte  sig  paa  Bænken 
lige  indenfor  Døren.  Øjeblikkelig  begyndte  man  at  synge. 
Det  var  et  eller  andet  langt  Kvæde  af  Grundtvig.  Der  var 
en  underlig  betagende  Højhed  i  denne  Syngen;  to  Hun- 
drede unge  Stemmer,  der  sank  og  steg,  sank  og  steg,  til 
hele  det  gule  Bjælkeloft  syntes  at  synge  med  I  Nej,  hvor 
Visti  var  grebet!  Det  var  ikke  som  hin  vaandefulde  Brægen 
derhjemme  i  Forsamlingshuset,  ,,som  en  Ko,  der  ett  kan 
faa   æ   Kalv"  —  som  Jørgen   engang   havde   udtrykt  sig. 
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De  sang  saa  mange  Vers,  at  Visti  var  ved  at  tro,  det 
var  en  Sangtime,  han  var  kommen  til  at  overvære,  men 
omsider  naaedes  der  til  Ende  med  sidste  Vers  og  en  æl- 
dre blondskjægget  Mand  af  et  brøsigt  Udseende  stod  paa 
det  imponerende  Kateder.  Visti  hørte  af  sin  Sidemand, 
at  det  var  selve  Forstander  Rætsel.  Det  var  da  en  sær 
Maade,  han  havde  at  tale  paa.  —  Visti  var  dumpet  ned 
midt  i  en  Foredragsrække,  saa  det  var  lige  til  Nød,  han 
kunde  fatte,  hvad  det  hele  drejed  sig  om.  Det  første  Navn 
han  hørte  var  Schleiermacher;  men  hvad  han  forøv- 
rigt var  for  en  „Makker",  det  var  ikke  godt  at  blive  klog 
paa.  Der  blev  ogsaa  nævnt  en  hel  Del  andre  Navne, 
hvoraf  han  ingen  havde  hørt  i  Forvejen;  først  da  Navnet 
Øhlenschlæger  undslap  Taleren,  spidsed  Visti  Øren 
og  tænkte:  Bare  han  dog  vilde  sige  os  noget  om  ham; 
men  nej,  nu  var  det  atter  „Fr.  Schlegel  og  Schleiermacher 
og  Henriette  Hertz"  og  besynderlige  fremmede  Bogtitler, 
der  gled  ind  i  Øret  og  ud  igjen  uden  at  efterlade  andet 
end  Træthed,  —  som  en  Aal  gaar  igjennem  ens  Haand, 
og  der  bliver  bare  lidt  Slim  tilbage.  —  Visti  kjeded  sig 
hjærteligt.  —  I  Tanker  sad  han  hvert  Øjeblik  og  haled  sit 
Uhr  op  og  saa  paa  det.  Det  var  en  Vane,  som  han  havde 
fra  den  Tid,  da  hvert  Kreatur  skulde  ha  sin  Gjevt  til 
Klokkeslet.  Han  havde  ikke  selv  noget  Indtryk  af  sin 
Handling,  der  skete  helt  avtomatisk;  men  pludselig  stand- 
sede Foredragsholderen  og  saa  med  et  splintrende  Blik 
hen  paa  Visti  og  sa:  „Skal  den  Herre  med  Toget,  saa 
er  det  bedst  De  gaar  med  det  samme!  Kan  De  ikke  for- 
staa,  de  forstyrrer  mig  ved  den  stadige  Kikken  paa  Klok- 
ken!" —  Alles  Blikke  vendte  sig  haansk  mod  den  nye 
Mand,  de  gik  ind  i  hans  Hud  som  Ildnaale,  saa  Visti  sad 
under  Resten  af  Foredraget  med  Skamrødmen  helt  op  i 
Haarrødderne.  Dette  forhøjed  naturiigvis  ikke  Nydelsen  af 
det  i  Forvejen  interesseløse  Foredrag.  —  Visti  havde  næ- 
sten allerede  fortrudt  sin  Indmeldelse;  havde  han  ikke  be- 
talt for  en  Maaned  forud,  var  han  rejst  samme  Aften.  — 
Nu  har  kjedelige  Foredragsholdere  den  Svaghed,  at  de 
ikke  kan  taale  at  se  et  Uhr  i  anden  Mands  Haand.  Og 
Forstanderen  blev  ved  at  skule  til  ham,  saa  længe  han 
var  der.  —  Næste  Dag  stod  en  anden  affældig  Vismand 
paa  Talerstolen;  han  bevæged  sig  i  spøgefulde  Vendinger 
om  Gorm    den  Gamle;    naa,    det    var    da    endelig   noget 
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Dansk,  men  lidt  fjernt.  En  tredje  talte  om  Santhalmissionen; 
en  fjerde  om  Rævejagt  i  Kamtschatka.  —  Da  Visti  havde 
været  der  en  otte  Dage,  var  han  allerede  godt  øm  i  Bagen 
af  den  megen  Stillesidden  og  de  uendelige  Foredrag.  Men 
Visti  blev  saa  blid,  naar  de  sang;  saa  saa  han  i  Aanden 
de  bølgende  Marker  med  Rug  og  med  Vikker,  saa  Bølge- 
skvalpet, der  gaar  op  omkring  Stranden  i  Midsommersol. 
Men  hvordan  var  denne  Klike  af  Mænd  dog  bleven  enige 
om  at  undertrykke  enhver  Ytring  om  Nutidens  Dan- 
mark? Hvorfor  denne  evige  Færden  paa  Kirkegaarde,  hos 
Historiens  Afdøde?  Var  der  da  virkelig  slet  ingen  Ting 
ved  Nutiden,  der  fortjente  Omtale?  Visti  forstod  det  ikke; 
han  sad  med  tusinde  Spørgsmaal  paa  Tungen,  men  turde 
ikke  komme  frem  med  dem  af  Frygt  for  at  faa  samme 
Behandling  som  ved  sin  Indtrædelse. 

Han  havde  lagt  Mærke  til,  at  saa  at  sige  alle  Skolens 
Lærere  var  theologiske  Kandidater;  hvad  var  det  for  en 
vanvittig  Grille  af  Skæbnen  til  evig  Tid  at  lænke  Bonden 
til  Theologien.  Det  var  ikke  første  Gang,  Visti  grubled 
over  dette  Spørgsmaal.  Lige  fra  de  ældste  Tider  havde 
Theologien  ukaldet  blandet  sig  i  Bondens  Liv;  satte  man 
ikke  den  Dag  i  Dag  en  Præst  i  hvert  Bonde-Sogn,  paa 
det  at  det  maatte  fuldkommes,  at  hver  lille  selvstændig 
Livsytring  øjeblikkelig  kunde  observeres  og  straffes  tra 
Prædikestolen.  Bondens  Liv  og  Færden  blev  fra  Vugge  til 
Grav  udspejdet  af  statslønnede  Theologer,  der  paatvang 
Bonden  deres  afstumpede  Livssyn,  der  fik  hans  Barn  ud- 
leveret til  Imprægnering  allerede  i  6 — 7  Aars  Alderen  og 
aldrig  slap  det  siden.  Men  kunde  der  tænkes  to  saa  dia- 
metrale Modsætninger  som  Bonden  og  Theologeme?  At 
tvinge  Bonden  ind  under  Theologiens  Synspunkter 
vilde  være  som  at  dreje  hans  Arm  af  Led;  at  rive  hans 
Hu,  hans  Sans,  hans  Interesse  bori  fra  »det  jordiske"  og 
faa  det  flyttet  over  paa  »det  himmelske*  —  det  var  at 
saa  Klinte  i  hans  Hvede  og  Hejre  i  hans  Bygmark.  — 

Al  Bondens  Lykke  var  grundet  paa  hans  Kjendskab  ti! 
den  foragtede  Jord,  til  Naturen,  til  Livet  og  dets  Love; 
mens  intet  var  Theologeme  ligegyldigere,  ja  intet  omfat- 
ted  de  med  en  saadan  Ringeagt  som  Naturlovene;  deres 
Hoveddogmer  var  jo  netop  en  Undsigelse  af  de  mest  ele- 
mentære Krav  til  Logik  og  sund  Fornuft. 

Stod   ikke   selve  Fysiklæreren  forieden  Aften  her  paa 
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Skolens  Kateder  og  bekjendte  —  tilmed  under  Taarerl  — 
at  han  troed,  at  Lysbrydningslovene  havde  været  andre 
før  Syndfloden  end  efter  samme;  thi  hed  det  ikke  i  Skrif- 
ten, at  Gud  satte  Regnbuen  paa  Himlen  til  Tegn  paa  den 
Pagt,  han  gjorde  med  Noa!  Regnbuen  og  hvad  dermed 
fulgte  maatte  altsaa  betragtes  som  en  lille  Efterbevilling  til 
Skabelsen.  Slige  Hokuspokus  med  Alnaturen  for  at  redde 
et  gammelt  naivt  Vers  i  Skriften!  Fordi  der  stadig  var 
bleven  pustet  Theologi  i  Bondens  Sind  og  Syn,  saa  han 
vandred  som  i  en  Sfære  af  overnaturlige  Drømmerier,  blev 
hans  Liv  ofte  saa  spaltet  og  tvedelt.  Hver  Dag  slog  Na- 
turen med  højstegen  Haand  Theologien  i  Grås  for  hans 
Øjne;  gjennem  Kornets  Sæd  og  Vækst,  gjennem  Dyrenes 
Fødsel  og  Død  saa  han  ind  i  uryggelige  Love,  som  gjen- 
tog  sig  med  en  Præcision,  der  ikke  taalte  den  mindste 
Gaaen-paa-Aklxord.  Men  Præsten  havde  været  der  med  sin 
Forklaring,  saa  endogsaa  „Guds  Finger"  havde  været 
rundt  i  Staldene;  Grisene  døde  ikke  af  en  almindelig 
Mavepine,  men  fordi  det  var  Guds  Vilje;  Koen  fik  Trom- 
mesyge, ikke  fordi  den  havde  forædt  sig  i  Grønhavren, 
men  fordi  Vorherre  havde  et  privat  Opgjør  med  dens 
Ejer. 

Visti  kunde  arbejde  med  saadanne  Modsigelser,  saa 
hans  Sind  blev  hvidglødende  af  Vrede. 

Han  havde  saa  høje  Tanker  om  Bondelivets  Skjønhed 
og  Betydning,  at  han  maatte  hade  alle  dets  Forkvaklere, 
og  da  især  Theologerne,  disse  Ravne,  som  havde  slaaet 
deres  Kløer  i  Bondens  Skuldre,  saa  de  ikke  var  til  at 
vriste  derfra.  —  Nu  skulde  han  altsaa  ogsaa  møde  dem 
her  i  en  verdslig  Skole,  hvor  han  vilde  se  i  en  Fart  at 
plukke  en  Haandfuld  Kundskaber,  inden  han  igjen  søgte 
ud  til  Bondens  frejdige  Dont. 

Disse  Lærere  var  alle  meget  rare  Mennesker  i  daglig 
Omgang,  men  de  havde  saa  lidt  at  fortælle  ham  om  Livet 
og  dets  sande  Mening.  Han  spurgte  dem  om  Lyset;  de 
svared  med  en  lang  Snak  om  Stagen.  De  var  fødte  rundt 
om  i  Landets  idylliske  Præstegaarde  og  opdragne  i  disses 
romantiske  Livsopfattelse;  de  havde  da  meget  faa  Forud- 
sætninger for  at  være  Opdragere  for  unge  Bønder,  med 
mindre  de  vilde  rive  dem  bort  fra  deres  Rod  og  lære  dem 
Foragt  for  det  jævne  Hverdagsliv.  Altid  var  det  Bonden, 
d^r  skulde  tages  i  Skole  af  Theologerne;  det  burde  langt 
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snarere  være  Theologeme,  der  skulde  gaa  til  Bonden  og 
lære  Respekt  for  Livsmysteriet,  som  man  traf  det  i  Mark 
og  Stald. 

Og  saa  al  denne  snurrige  Snak  om  Thor  og  Odin  og 
Livet  i  Jotunheim,  saadan  at  pine  Theologi  ind  i  alt  (lige- 
som visse  Folk  spiste  Hvidløg  til  alt),  denne  evindelige 
romantiske  Æstetiseren,  ja,  det  var  maaske  godt  for  Folk, 
der  skulde  være  Hedningemissionærer,  eller  Degne,  eller 
Lærere  i  en  Søndagsskole.  Men  her  sad  der  Hoved  ved 
Hoved  af  blonde  Bondesønner,  der  skulde  bestyrkes  i  at 
gaa  tilbage  til  deres  Gjerning,  kun  med  videre  Horisont, 
med  friere  Blik  paa  sig  selv  og  Verden  —  var  det  ikke 
en  topmaalt  Forbrydelse  overfor  dem  ikke  med  et  Ord  at 
nævne  f.  Ex.  Udviklingslæren.  At  bruge  Tiden  til  at  snakke 
om  Bue  hin  Digre  og  Henrik  Skadelaar,  men  ikke  ha  to 
orienterende  Ord  tildvers  for  Darwin,  Edison  eller  Pasteur. 
Det  var  jo  at  holde  voxne  Mennesker  for  Nar. 

Og  saa  saa  usmagelige  de  Folk  kunde  være!  Stod  nu 
ikke  her  én  af  Skolens  anseteste  Lærere  tre  blanke  Søn- 
dage paa  Skolens  Kateder  og  talte  om  sin  afdøde  Hustru, 
der  havde  været  en  skiickelig  og  ligefrem  Kone,  som  havde 
stoppet  hans  Strømper  og  redt  hans  Seng,  men  ellers  ikke 
havde  det  ringeste  Krav  paa  at  beskjæftige  nogen  uden  for 
den  nærmeste  Familie.  Foredragsholderen  græd,  som  han 
var  pisket,  flæbte  til  sidst  saa  umaadeligt,  at  Foredraget 
maatte  rent  afbrydes;  næste  Søndag  begyndte  han  forfra 
paa  samme  Emne.  Det  blev  et  Væddemaal  mellem  Ele- 
verne, om  han  nu  vilde  være  i  Stand  til  at  føre  Foredra- 
get til  Ende  eller  muligvis  ogsaa  denne  Gang  vilde  kvæ- 
les i  sin  egen  Medynk.  —  Visti  havde  den  dybeste  Re- 
spekt for  den  ægte  Følelse,  men  denne  hæslige,  af- 
skaarne  Blomst,  Sentimentaliteten,  der  har  staaet  i  Glasset 
saa  længe,  at  den  stinker,  uh,  der  lugted  jo  af  den  over 
hele  Skolen. 

Paa  denne  Baggrund  kunde  han  bedre  forstaa  en  Jakob 
Sjællænder  og  alle  hans  forlorne  Talemaader.  Her  var  jo  i 
Virkeligheden  det  Folkekjøkken,  hvori  Jakob  havde  fyldt 
sig  indtil  Ræben.  Og  saadan  gik  en  hel  Sværm  af  vore 
Dages  Bønder  omkring  med  Munden  fuld  af  Laaneord; 
saa  ængstelige  for  at  komme  til  at  vise  noget  af  deres 
eget.  Thi  hvor  var  det  i  Jakobs  Mund,  der  var  hans  eget. 
Men  hvis  var  Skylden?  Havde  Skolen  nogen  Sinde  kaldt 
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paa  det?  Kaldte  disse  Skoler  overhovedet  nogen  Sinde  paa, 
hvad  der  var  Bondens  særlige  Eje,  hans  Natur-  og  Hjem- 
stavns-Kjærlighed,  hans  Dialekt,  hans  herlige  Lune,  hans 
Sans  for  de  store,  rene  Linjer  i  Livet  og  Tingene?  Hvil- 
ken af  Lærerne  havde  taget  sit  Udgangspunkt  i  Bondens 
egne  medfødte  Muligheder.  —  En  Streng  gned  de  alle 
paa,  til  den  skreg  —  den  religiøse.  Deres  Religiøsitet  skreg 
til  Himlen,  men  ogsaa  den  skreg  falsk,  grundfalsk!  Thi 
Bondens  oprindelige  Tro,  det  var  ingen  Højskoletro, 
men  en  Skæbnetro,  altsaa  i  sin  Bund  en  instinktmæs- 
sig Forstaaelse  af,  at  vi  og  alt  vort  Væsen  beherskes  af 
ubøjelige  Love,  hvori  ikke  de  hedeste  Bønner  kan  rokke 
den  mindste  Flis. 

Saadan  arbejded  Visti  sig  længere  og  længere  ind  i  sin 
Uvilje  mod  denne  Skole  og  dens  selvglade  Forstander. 
Skolen  sagdes  en  Gang  i  en  fjern  Fortid  at  have  tilhørt  de 
adelsstolte  Galte.  Forstander  Rætsel  traadte  nu  —  som 
fordum  Diogenes  —  Galtenes*  Hovmod  under  Fod  med  en 
endnu  større  Hovmod.  Rætsel  tilhørte  en  stor,  sværlemmet 
Bonde-Type;  han  gik  paa  brede,  højnordiske  Bjørnepoter, 
der  ligesom  hans  Skoleprogram  havde  en  indadvendt-kri- 
stelig  Retning.  Naar  han  leded  Morgenandagten,  gjorde 
han  det  med  en  saadan  Udfoldelse  af  Stemmemidler,  at 
Spurvene  fløj  væk  fra  Skolegaarden  og  ikke  viste  sig  mere 
den  Dag.  Ligesom  visse  højtstaaende  Personer  skrev  han 
sig  kun  med  eet  Navn.  Om  det  var  For-  eller  Efternavn 
maatte  staa  hen. 

Det  var  i  hvert  Fald  ikke  Visti  bekjendt,  at  han  havde 
sagt  blot  eet  Ord,  som  han  fandt  det  værd  at  huske, 
eller  som  kasted  nyt  Lys  paa  aldrig  saa  ringe  en  Ting. 

Disse  Skoler  havde  forlængst  overlevet  sig  selv.  Ja, 
det  syntes  Visti.  —  Bonden  dued  i  det  hele  taget  ikke 
til  at  sidde  paa  Skolebænk ;  han  var  et  Friluftsvæsen,  som 
maatte  gjøre  sine  Erfaringer  i  aaben  Mark;  i  Skolen  sad 
man  bare  og  samled  Fedme,  saa  Knapperne  spændte  om 
Livet,  —  gik  Knæerne  større  i  Buxerne  og  intet  videre. 
Bonden  maatte  opøves  til  selv  at  læse  i  Stedet  for  at 
spidse  Munden  efter  Theologernes  Tyggemad.  Een  Times 
god  Læsning  var  efter  Vistis  Erfaringer  mere  værd  end  en 
hel  Uges  Skolegang,  Han  saa  endnu  for  sig  hele  den  lange 
Række  af  populære  naturvidenskabelige  Bøger  hjemme  i 
Jørgen  Tidselbjærgs  Dagligstue.  Det  havde  for  ham  været 
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en  Kilde  til  stedsevarende  Glæde.  Sæt  Bonden  i  Forhold 
til  Bogen;  lad  ham  selv  kjøbe  dem,  selv  skjære  den  op, 
selv  prøve  paa  at  forstaa  dens  stringente  Bevisførelse.  Med 
Sejrsglæde  vil  det  da  efterhaanden  gaa  op  for  ham,  at  han 
udmærket  fatter  det  hele  paa  egen  Haand,  at  han  har  en 
H  j  æ  r  n  e,  der  ikke  blot  kan  tumle  med  Klid  og  Kraftfod- 
ring, men  at  han  —  uden  Mellemmand  —  kan  læse  og 
beundre  de  Ord  og  Forestillinger,  der  som  fra  en  traadløs 
Telegraf  kommer  til  ham  fra  Verdensgenierne  og  de  høje 
Aanders  Værksteder. 

Nej,  Skolens  Tid  maatte  være  forbi,  i  hvert  Fald  for 
Bønder;  dels  var  det  et  altfor  dyrt  Apparat,  dels  var  det 
sletvirkende,  hvor  ikke  det  var  —  som  det  var  hyppigst 
—  ligefrem  til  Forkvakling. 

Somme  Steder  i  Landet  kavde  man  begyndt  at  indføre 
de  saakaldte  i, vandrende  Kursus'';  altsaa  paa  en  Vis  Skoler 
paa  Hjul ;  det  var  et  Fremskridt,  men  endnu  ikke  nok.  Det 
var  ikke  Skolen,  men  Eleven,  der  trængte  til  at  komme 
paa  Vandring.  Naar  Bonden  blev  gift  og  fik  en  Kalv  i 
hver  Baas  og  to  i  somme,  saa  var  faa  mere  tvungne  og 
fastsiddende  end  han.  Det  vilde  derfor  være  af  den  største 
Betydning  for  hans  Udvikling,  om  han,  ligesom  visse 
Haaadværkere,  maatte  faa  et  »Vandreaar'';  selv  om  det  ikke 
førte  ham  uden  for  Landets  Grænser ;  hvilken  Indflydelse 
kunde  det  ikke  faa  paa  hans  aandelige  Væxt,  at  han  I 
Løbet  af  nogle  Maaneder  drog  fra  den  ene  Landsdel  til 
den  anden,  at  f .  Ex.  Staten  eller  det  offentlige  udstyred  et 
vist  Antal  af  vore  fremmeligste  Bøndersønner  med  et  gratis 
Jærnbanekort,  der  lød  paa  1,  2,  3,  6  Maaneder,  alt  efter 
Trang  og  Omstændigheder.  De  vilde  ad  denne  Vej  kunne 
gjøre  sig  fortrolige  ikke  blot  med  vort  Lands  Natur,  men 
med  de  forskjelligste  Dyrkningsmaader  og  Livsforhold. 
Hvilken  Vexel  og  Interesse  vilde  saadant  et  System  ilcke 
byde  paa  i  Modsætning  til  de  forhaandenværende  Oplys- 
ningsanstalter!  Og  hele  denne  ,, Undervisning'  kunde  fore- 
gaa  under  aaben  Himmel,  hvad  der  vilde  stemme  saa  godt 
med  Bondens  Natur. 

Een  Uge  leved  han  paa  Vestkysten,  saa  Fiskerne 
komme  hjem  med  Fangsten,  saa  Redningsbaaden  manøv- 
rere. I  næste  Uge  overværed  han  Arbejdet  paa  en  lollandsk 
Sukkerfabrik  eller  besaa  én  af  vore  største  Svinestalde. 
Han  blev  fi^rtrolij^  med  vort  Lands  Færdselsveje,  han  lærte 


ARBEJDETS    GLÆDE  129 

ved  Selvsyn,  hvordan  Kreaturerne  forsendes  og  Flæsket 
eksporteres  o,  s.  v.;  hele  Kursuset  kunde  afsluttes  med  tre- 
fire  Ugers  Ophold  i  Hovedstaden,  hvor  man  besaa  Samlin- 
gerne, Slottene,  Ministeriets  Kontorer,  overværed  Møder  i 
Rigsdagen  og  Højesteret;  gjorde  en  Tur  til  „Holmen"  og 
en  Række  andre  store  Fabrikker,  besøgte  Havnen,  Børsen, 
Toldboden,  Raadhuset,  fik  Indblik  i,  hvordan  en  Storby 
forsyner  sig  med  Lys  eller  Drikkevand,  blev  fortrolig  med 
dens  Til-  og  Afløb,  dens  Brandvæsen  og  andre  Væsner. 
Til  S)rvende  og  sidst:  en  stor  Koncert,  et  Besøg  i  Tivoli, 
en  Opførelse  paa  det  kgl.  Theater.  —  Hvem  turde  betvivle, 
at  den  Bondeungdom,  der  vendte  tilbage  fra  en  saadan 
Runde  gjennem  det  ganske  Land,  vilde  være  bedre  rustet 
til  at  gaa  sin  Gjerning  i  Møde,  end  den  der  i  et  halvt 
Aar  havde  siddet  i  et  klummert  Skolelokale  og  hørt  en 
Række  knirkende  Foredrag  om  Grundtvig  og  Schleiermacher! 
—  En  Mand  der  gjennem  et  saadant  Selvsyn  havde  gjort 
sig  fortrolig  med  de  fleste  af  vore  Samfundscen- 
t  r  a  1  e  r,  han  vilde  aldrig  sidde  maabende  og  uforstaaende, 
naar  der  taltes  om  de  almindeligste  Ting  udenfor  hans  eget 
Sogneskjel.  Han  vilde  føle  sig  som  Parthaver  i  Samfundet, 
i  Helheden,  ikke  blot  i  en  enkelt  Kommune.  Han  vilde 
ikke  blive  en  Hjemfødning,  en  Bænkegnider,  der  river  sig 
i  Laaret,  naar  han  skal  purres  ud  til  noget  nyt  eller  usæd- 
vanligt. Han  vilde  heller  ikke  blive  en  gold  Mystiker,  der 
vender  Skraaen  sammen  med  gammel  middelalderlig  Drøv 
om  Synd  og  Naade,  men  han  vilde  langt  saarere  ligge 
paa  Udkig  for  at  drage  Fordelen  fra  det  projekterede  Høj- 
spændingsanlæg ind  over  hans  nybyggede  Gaard  og  Be- 
drift.   

Disse  og  lignende  Tanker  gjæred  ustandselig  i  Vistis 
Sind,  mens  han  var  paa  Skolen.  Paa  Tomandshaand  eller 
i  Klynger.  —  Visti  førte  altid  Ordet;  og  Kammeraterne 
hørte  villigt  efter.  Naar  Undervisningen  var  forbi,  og  Theen 
drukket  i  Spisestuen,  blev  Vistis  lille  Hummer  gjeme  et 
Samlingspunkt  for  Tilstrømningen.  Her  sad  da  hyppigt  en 
Snes  Mand  af  Skolens  fremmeligste  Elever  og  „diskure- 
rede*'. Alt  blev  taget  i  Brug  til  Siddepladser,  fem  Mand  paa 
Kufferten,  fire  Mand  paa  Sengen,  to-tre  Stykker  paa  Tørve- 
kassen, een  paa  den  omvendte  Kulspand,  Resten  ud  over 
det  bare  Gulv  med  de  lange  dampende  Piber  og  de  ko- 
lossale  Sivsko   strakt  fremefter.    Saadan  sad  de  ogsaa  en 
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Aften  i  larmende  Drøften,  da  Skolens  allestedsnærværende 
„Inspektør",  der  gik  under  Navn  af  Bombebøssen, 
kom  styrtende  til  Døren  og  hvæsed:  « Forstanderen  kom- 
mer op  ad  Trappen  I"  Der  blev  en  Stemning  blandt  de 
blonde  Debattører,  som  naar  et  Skydevaaaen  uforvarende 
gaar  af  i  et  Hjørne  af  Stuen.  En  rød  Sky  trak  sig  hen 
over  alle  Ansigterne,  mens  Kufferten  og  den  dybe  Stolpe- 
seng vaanded  sig  under  de  siddende,  der  nu  arbejded  for 
at  komme  op  at  staa. 

„Bliv  paa  jer  Plads,  for  Fanden/  hvisked  Visti,  endda 
ogsaa  han  var  noget  benovet  ved  Situationen.  „En  skuld 
næsten  tro,  vi  foretog  os  noget  uskikkeligt,  og  det  gjør  vi 
da  skt  ett!"  —  I  det  samme  traadte  Forstanderen  over 
Tærsklen  og  saa  som  fra  et  Taarn  hen  over  dem  alle. 
Piberne  var  nu  bleven  taget  af  Munden,  mens  de  anskued 
Guden.  Sivskoene  havde  faaet  en  stærk  tilbagebøjet  Ret- 
ning; enhver  var  øjensynlig  villig  til  at  indskrænke  sig. 
De,  som  Vorherre  havde  begavet  med  et  mindre  Korpus, 
benytted  sig  af  Fordelen  til  at  krybe  bag  de  stores  Ryg- 
stykker. 

Da  udgik  der  en  Røst  fra  Taarnet,  Skjægget  bølged 
som  en  Bygmark;  Rætsel  tåled  sigende: 

„Her  holdes  nok  Efterskole!  med  Visti  som  Me- 
steren ! " 

„Vi  snakker  om  det  nøj,  som  skal  komm,"  svared  Visti 
og  saa  hen  over  sin  Skare  som  for  at  smælte  dem  alle 
sammen  til  en  ubrydelig  Blok. 

„De  er  noget  ung  til  at  agere  Spaamand,    min  gode." 

„Aahvad;  det  er  vel  de  unge,  der  skal  ud  i  det  nye, 
saa  kan  det  vel  heller  aldrig  være  rent  galt  at  snakkes 
ved  om,  hvad  vi  skal  ud  i.  —  —  Maa  a  ett  byde  For- 
standeren min  Stol,"  sa  Visti  og  skød  beleven  Stolen 
frem.    Forstanderen  værdiged  ikke  Stolen  et  Blik  men  sa: 

„Det  nye  er  ikke  altid  det  gode.  —  Jeg  hører,  at  De 
gaar  og  lægger  min  Skole  for  Had  blandt  Eleverne." 

„Det  er  a  kjed  af  at  svare  paa,**  sa  Visti  og  saa  ud 
over  de  andres  blonde  Haartoppe. 

„Nej,  det  har  han  guednok  aldrig  gjort  overfor  wi  an- 
ner," dristed  en  sværlemmet  Vendelbo  sig  til  at  bemærker 
Han  fik  et  lynende  Blik  fra  Taarnets  Glughuller.  Herefte. 
førte  Visti  alene  Forsvaret. 
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,A  har  kritiseret  Skolen,  det  maa  a  indrømme; 
men  a  har  givet  mine  Grunde." 

^De  har  stillet  Dem  højnæset  og  afvisende  overfor, 
hvad  der  overhovedet  bydes  paa  Skolen.* 

,A  har  ikke  fulgt  alle  Foredragene  —  end  ikke  alle 
Deres;  —  naar  der  lægges  en  altfor  stor  Hjumpling  Kjød 

—  hvori    der    ikke   er   saa   lidt   baade    af  Ben  og  Sener 

—  over    paa   min  Tallerken,    saa   maa   a   ha  Lov   til   at 
levne." 

„Er  det  mine  Foredrag,  De  sigter  til  med  Deres 
uforskammede  Sammenligning,  vil  De  saa  forlade  Skolen 
straks!*  — 

„A  har  betalt  to  Maaneder  forud  og  desuden  —  — " 

,De  kan  komme  over  paa  Kontoret  og  faa  Deres  Penge 
tilbage." 

„Det  tykkes  a  snart  er  for  galt,  te  her  kommer  vi  saa 
mange  unge  Mennesker,  og  saa  skulde  vi  ikke  ha  Lov  til 
at  snakkes  ved  om,  hvad  der  rører  sig  i  os;  hvornaar  er 
det  bleven  Frisind?" 

„Jeg  kan  ikke  ha  en  Grønskolling  som  Dem  til  at  gaa 
omkring  og  opagitere  Gemytterne." 

„De  ynder  nok  ikke  Ungdom,  Hr.  Forstander;  hvor 
gammel  vilde  De,  te  a  skuld  vær.  Nogen  hel  Dreng  er  a 
da  heller  ett.  A  er  paa  mit  24.  Aar.  A  har  været  Forkarl 
i  3,  har  naft  en  stor  Bedrift  at  svare  til,  med  baade  Folk 
og  Fæ.  Men  a  er  kjed  af  det  her;  for  a  vil  ett  noget 
Menneske  noget  ondt."  Visti  vendte  sit  lyse  Ansigt  rundt 
mod  dem  alle.  „Men  a  tykkes  ett,  te  der  skuld  vær  noget 
at  sige  til,  te  den  ene  fortæller  noget  for  de  andre." 

„Ja  hvad  fortæller  De  da?" 

„Snart  det  ene  og  snart  det  andet  —  hvad  a  har  læst 
og  tænkt  over;  a  har  fortalt  om  Henry  Georges,  om  Char- 
les Darwin * 

„Darwin,  om  Darwin!"  Det  lød  som  Bøsseskud  —  — 
„Her  i  mine  Lokaler!  —  om  Darwin  —  den  Charla- 
tan!" 

Visti  rejste  sig  op  med  et  Sæt  og  stod  nu  lige  foran 
Forstanderen.  Hans  Ligbleghed  stak  saa  underligt  af  mod 
den  andens  mørke  Klædessæt. 

Med  tilkjæmpet  Ro  sa  Visti:  „Maa  a  ett  lige  faa  Lov 
til  at  spørge  Forstanderen  om,  hvilket  af  Darwins  Værker 
det  er,  som  De  grunder  den  Dom  paa?" 

9* 
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„Det  drøfter  jeg  ikke  her/ 

„Forstanderen  maa  sandelig  ha  læst  Darwin  meget 
flygtig. « 

„Jeg  hverken  har  læst  eller  agter  at  læse  den  Her- 
res gudsbespottelige  Bøger.*' 

„Naa,  De  har  ikke  læst  ham,  men  endda  ved  De, 
at  han  er  en  Charlatan!  Det  forandrer  Sagen!  Nu  skal  a 
rejse,  enten  De  betaler  mig  mine  Penge  tilbage  eller  ett.* 


To  Maaneder  efter  træffer  vi  Visti  i  Kjøbenhavn.  Sin 
Plan  tro  havde  han  været  „paa  Vandring",  havde  gjennem- 
strejfet  det  meste  af  Landet,  sammen  med  et  Par  liden- 
skabelige Tilhængere,  der  var  brudt  op  fra  Skolen  samtidig 
med  ham.  De  havde  haft  en  Hoben  Æventyr  og  syntes 
aldrig,  de  havde  lært  saa  meget  i  saa  kort  Tid.  Kun  havde 
det  været  lovlig  dyrt;  det  var  jo  det  første  Forsøg,  hvor 
ingen  Ting  var  ordnet  i  Forvejen ;  desuden  havde  de  selv- 
følgelig maattet  rejse  paa  egen  Pung.  Men  hvad  havde  de 
ikke  set!  Saa  at  sige  ikke  et  eneste  Sted  var  der  bleven 
nægtet  dem  Adgang;  alle  vilde  hellere  end  gjerne  imøde- 
komme disse  videbegjærlige  unge  Mennesker.  Vistis  vin- 
dende Væsen  indtog  alle  og  aabned  Døren  for  dem. 

For  otte  Dage  siden  var  de  naaed  til  Hovedstaden.  Visti 
gik  nu  for  tredje  Døgn  i  Zoologisk  Have.  Det  var  endnu 
det  bedste  af  alt,  hvad  han  havde  set,  siden  han  begyndte 
denne  forunderlige  Vandring.  Her  kom  Alverdens  Dyr  van- 
drende imod  ham  som  i  sin  Tid  mod  Adam;  ja  her  kom 
de  alle  Dyreverdenens  Paradokser  som  levende  Illustratio- 
ner til  hans  kjære  Darwin.  Dette  var  ikke  blot  Danmark 
men  alle  fem  Verdensdele  med  deres  utallige  Dyrefabler 
og  Vidundere.  Dette  Bjærg  af  Kjød  og  Knokler,  der  kom 
skridende  paa  fire  graa  leddede  Stolper  —  det  var  altsaa 
Elefanten.  Den  Snabel,  hvormed  den  vilde  være  i  Stand 
til  at  løfte  en  pommersk  Bjælke  over  sit  Hoved,  skød  den 
godmodig  ud  gjennem  Gelænderet  for  at  faa  en  Knald 
Sukker;  hvis  den  ikke  fik  noget,  blæste  den  ud  af  Trom- 
peten, saa  Smaabørn  var  lige  ved  at  vende  Gavlene  i  Vejret 
Det  dér  kom  vadende  i  uldne  Sokker  med  to  pjaltede  Puk- 
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ler  paa  Ryggen  og  det  forgræmmede  Hoved  paa  en  Stage, 
det  var  jo  Kamelen;  der  gik  en  Fugl  paa  to  skjællede  Ben, 
høj  som  en  Rytter  til  Hest  og  med  et  Næb  som  et  gam- 
meldags Vaffeljærn,  med  andre  Ord:  Strudsen.  Der  gik 
Giraffen  og  pilled  Hø  ned  fra  en  Krybbe,  der  var  fastgjort 
halvvejs  oppe  under  Himlen.  Og  der  gik  Bisontyren  inde 
i  en  Tordensky  af  Mankehaar  og  sort  Loddenhed  og  skra- 
bed  i  Grunden,  saa  Skovlfulde  Grud  dryssed  ham  ned  over 
Lænderne ;  det  var  nu  hans  Maade  at  bande  paa.  —  Visti 
gik  i  en  Lykkerus  af  stille  Forundring.  Hvert  Øjeblik 
standsed  han,  stak  sin  Haand  ind  mellem  Sprinklerne  og 
mødte  en  blød  Mule.  Længe  blev  han  staaende  i  øm 
Samtale  med  Zebraen  i  den  brogede  Vest.  Dens  bevæge- 
lige Læber  omkyssed  hans  arbejdsstærke  Hænder,  mens 
den  sænked  Laaget  over  de  blide  øjne.  Da  han  vilde  gaa, 
blev  den  ved  at  følge  ham  langs  Gelænderet  paa  energiske 
Hove  og  med  smaa  ivrige  Hovednik.  Det  var,  som  vilde 
den  sige:  Hør,  du  der,  hvis  Hænder  lugter  af  Hø  og  den 
vilde  Mynte,  der  findes  i  Høstens  Havreneg  —  tag  mig 
med  derud,  hvor  du  kommer  fra!  Fri  mig  Fange  af  mit 
Fængsel!  Har  du  ikke  selv  Føl  derhjemme?  Ved  du  ikke, 
hvad  det  er  for  en  Lykke  at  trave?  Visti  var  næsten  rørt 
til  Taarer  ved  at  se  ind  i  dens  bedende  Øjne.  —  Paa  een 
Gang  blev  en  lang  ru  Tunge  slynget  om  hans  ene  Haand. 
Han  gik  et  Skridt  ud  fra  Stakittet  og  saa  en  lille  Kalv, 
der  stirred  op  imod  ham  med  Kinden  paa  Hæld  og  de 
mest  nysgjerrige  Øjne.  Dette  Slik  af  en  Kalvs  Tunge  var 
nok  til  at  vække  al  hans  opsamlede  Hjemve.  Der  var  alle- 
rede Vaar  i  Luften;  de  brogede  Sangere  derinde  i  det 
store  Fuglebur  var  præged  af  en  egen  Uro,  deres  Fløjl* 
havde  en  lidenskabeligere  Undertone,  som  ingen  Naturfor- 
trolig tog  fejl  af.  Og  her  havde  nu  dette  bitte  Dyr  slikket 
sig  ind  paa  ham  og  faaet  hans  Bondeblod  til  at  bruse. 
Nu  maatte  de  første  Lam  være  kommen  ud  paa  Toften. 
Helt  ud  til  vid  Mark  var  de  næppe  kommen  endnu;  men 
søndenomme  inde  i  Læ  bag  Fødehjemmets  hvidtede  Lade, 
helt  nede  ved  den  varme  Sokkel,  hvor  ogsaa  den  første 
Mælkebøtte  forsøgte  at  aabne  sit  tunge  øje,  der  maatte  de 
ligge  nu  og  fimre  med  Halerne  og  skyde  de  smaa  Tæn- 
der hen  over  hinanden  i  kejtet  Forsøg  paa  at  være  som 
de  voxne  Faar.  Og  lidt  længere  fremme  parallel  med  den 
hvide  Ladevæg  der  hængte  Pigerne  nu  Gaardens  Vask  til 
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Tørring;  der  rejste  de  sig  paa  Tæerne  og  blev  slanke  i 
Midjen  af  at  fæste  Klemmerne  om  Snoren,  mens  Viberne 
gjorde  Baglænssving  ude  over  Engene,  saa  det  dumred  fra 
deres  kløvende  Vinger.  Visti  glemte  nu  alle  de  mærkelige 
Dyr  baade  i  Afrika,  Arabien  og  Mesopotamien  for  denne 
lille  Kalv  med  den  hjemlige  Tunge.  —  Gud  ved,  om  de 
var  rigtig  gode  mod  den  lille  Kalv?  Den  var  noget  hul 
i  Siderne.  Monstro  de  ikke  havde  forsømt  at  gi  den  Drikke 
til  Morgen?  Det  ene  Øje  flød  lidt.  Vistis  Haand  naaed 
derhen;  jo,  tænkte  han  det  ikke  nok,  at  der  sad  en  lille 
Betændelse.  „Lille  Kip  I  lille  Kip!"  —  Kalvens  Tunge  stak 
kvarterhøjt  op  under  hans  Trøjeærme,  og  da  han  forlod 
den,  var  hans  Sind  fyldt  til  Randen  af  een  stor  Beslut- 
ning: snarest  igjen  at  komme  ud  til  Dyrenes  Tumme'  og 
Bondens  sollyse  Færden. 

Hertil  bidrog  ikke  lidet,  at  han  gjentagende  havde  faaet 
Brev  fra  Martha.  Kort  før  han  forlod  Skolen,  var  der  saa- 
ledes  indløbet  et  paa  flere  Ark,  der  var  en  eneste  taare- 
vædet  Selvanklage.  Hun  skreg  som  i  Fortvivlelse  til  ham, 
at  han  ikke  maatte  straffe  hende  efter  Fortjeneste.  Hun 
elsked  ham  mer  end  nogensinde.  Hendes  Løb  og  Leg  med 
Sig  havde  været  en  kaad  Nykke,  indet  andet.  Det  var 
hendes  Slægtsarv,  den  golde  Trods,  der  havde  gjort  sin 
Ret  gjældende  og  krævet  et  Offer.  Det  var  ligesom  naar 
hun  stod  og  vasked  op,  saa  kunde  det  pludselig  komme 
over  hende  at  hugge  én  af  Tallerknerne  mod  Døren  bare 
for  at  høre  Skaarene  rasle.  Hun  var  ikke  god.  Det  havde 
han  maaske  engang  troet  om  hende.  Nej,  hun  var  ond, 
uforstaaelig  ond.  Derfor  var  det  ogsaa,  hun  lod,  som  hun 
Ibrød  sig  mer  om  Sig  end  om  ham.  For  skjønt  det  sved 
hende  i  Hjærtet  at  se  hans  Lidelse,  saa  maatte  hun  dog 
gjøre  det.  Var  det  ikke  forfærdeligt!  Om  hun  var  gaaet  i 
Mergelgraven,  efterat  han  var  rejst,  havde  der  ikke  været 
meget  tabt  derved.  Verden  havde  bare  været  et  ondt  Men- 
neske mindre,  skrev  hun.  Det  vilde  vel  ogsaa  være  bleven 
Enden  paa  det,  mente  hun,  hvis  ikke  hendes  Far  havde 
vidst  hele  Tiden  at  holde  hende  i  Aande,  saa  der  bog- 
stavelig ikke  blev  Tid  til  at  tænke  paa  én  selv,  og  hvor 
ringe  et  Menneske  en  var.  Brevet  sluttede  saaledes:  ,Jeg 
har  forurettet  dig  saa  frygteligt,  saa  jeg  ikke  tør  bede  om 
din  Tilgivelse.  Jeg  søger  nu  kun  et  Liv  i  Glemsel.  Hver 
Uge   sparer  jeg  Penge  fra  i  Husholdningen;  naar  jeg  har 
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nok  til  en  Billet,  er  det  min  Hensigt  at  rejse  til  Amerika. 

—  Aa,  min  elskede  Visti!     Vidste  du,  hvor  haardt  jeg  er 
straffet  ved  min  nagende  Anger! 

Din  Martha.« 

Brevet  maa  ha  ligget  nogen  Tid,  før  det  afsendtes; 
thi  paa  Foden  af  Arket  var  bleven  tilføjet:  „I  Nat  flygted 
min  Bror  bort  fra  Gaarden  efter  en  Skjændescene  med  Far. 
Da  jeg  forinden  gav  ham  de  fleste  af  mine  Sparepenge, 
kan  min  Rejse  nu  ha  lange  Udsigter  —  desværre!" 

Skjønt  hvert  af  Marthas  Ord  gik  ham  dybt  til  Hjærte, 
skjønt  han  læste  Brevet  Gang  efter  Gang,  saa  han  nu  kunde 
det  udenad,  kunde  han  dog  ikke  beslutte  sig  til  at  svare 
paa  det.  fieri  var  de  senere  Tiders  Omflakken  ikke  uden 
Skyld;  men  han  vidste  vel,  at  han  ikke  kunde  skyde  sig 
ind  under  dette  alene.  Saa  Dagen  før  han  vilde  forlade 
Kjøbenhavn,  fik  han  et  nyt  Brev  fra  hende  endnu  mere 
sort  fortvivlet  end  det  foregaaende.  —  Hun  havde  ikke 
misforstaaet  hans  Tavshed,  skrev  hun;  hun  vidste  altsaa 
nu,  at  han  aldrig  vilde  tilgive  hende.  Til  sine  Dages  Ende 
skulde  hun  bære  paa  hans  Vrede!  Bare  han  dog  vilde 
sende   hende   saa   meget   som   to  Linjer,   inden  hun  sank 

—  —   For  hun  følte,  hun  sank,  redningsløs,  under  Ange- 
rens og  Græmmelsens  knugende  Vægt. 

Dette  Brev  var  meget  kort.  Paa  Foden  havde  hun  til- 
føjet med  Blyant:  „Far  siger,  at  han  i  det  sidste  Aar  har 
haft  en  Nedgang  i  Indtægter  af  mindst  4000  Kr.  Vi  faar 
af  den  Grund  ingen  Høstgilde.  Og  det  er  jo  forresten  mig 
ligegyldigt,  da  jeg  mi  aldrig  danser  mere." 

Visti  gik  længe  op  og  ned  ad  sit  Gulv  efter  Læsningen 
af  dette  Brev.  Saa  satte  han  sig  til  at  skrive.  To  Gange 
rev  han  det  skrevne  itu,  før  han  endelig  afsendte  følgende : 

„Kjære  Martha! 
Vi  to  har  snakket  nok  om  Kjærlighed.  Vil  og  tør 
du  blive  min  Hustru,  da  vær  her  i  Kjøbenhavn  Fre- 
dag Aften  med  sidste  Tog  fra  J>  Iland. 

Din  Visti." 

—  —  To  Dage  efter  stod  Martha  en  tidlig  Morgen  i 
sin  bedste  Puds  foran  Faderens  Seng  og  sa:  „Ja,  Far,  saa 
rejser  a!" 


136  JBPPfi    AAKJÆR 

^Hvad,  rejser  du?  Hvor  skal  du  da  hen  saa  tidlig 
Dags?« 

„A  skal  hen  at  giftes!" 

Jørgens  Barm  fyldtes  med  Gløder.  I  sit  Udspring  var 
det  vel  nok  Harme,  men  før  det  kom  op  til  Overfladen, 
havde  det  forvandlet  sig  til  Bøn: 

„Hvem  skal  du  giftes  med,  Martha?" 

„Med  Visti.« 

„Hvi  kund  I  saa  ett  ha  giftet  jer  her?  Kund  a  ett  nok 
vær  bleven  betroet  til  at  gjøre  jer  Bojel?« 

„Saadan  har  Visti  jo  altsaa  ett  villet  haft  det." 

„Martha!«  sa  Jørgen  og  famled  kejtet  efter  hendes 
Haand,  men  før  han  fandt  den,  løb  Taarerne  stride  ned  i 
Kindernes  Furer :  „Dig  kan  a  ett  undvær,  som  her  a  ligger! 
—  Gift  jer  med  hinanden.  Men  —  —  du  maa  ett  rejs 
aa  æ  Gaard.  Og  Visti  —  —  faa  kuns  ham  med  dig.  Hø- 
rer du!  I  kan  faa  det,  a  haar.« 

Martha  blev  urolig.  „Naa  Farvel,  Far.  A  skal  jo  te  æ 
Station.  Der  er  sørget  for  Hjælp  til  dig." 

„Ja,  men  du  kommer,  som  a  siger?  Hører  du,  mi  Baan. 
Nu  ber  a  dig." 

„A  kommer,  Far,  naar  Visti  vil.  Nu  er  han  min  Hus- 
bond." 

Den  gamle  sank  ned  med  urolige  Tanker.  Martha  smut- 
ted ud  som  en  Lækat  med  Tørklædet  op  for  de  piplende 
Taarer. 


Visti  havde  næsten  ikke  sovet  i  to  Nætter.  Vilde  hun 
komme,  eller  var  hendes  Brev  bare  en  ny  udspekuleret 
Leg  med  hans  Hjærte?  Han  forstod  sig  saa  lidt  paa  Kvin- 
der, især  da  de  udspekulerte.  Elskovsromaner  havde  altid 
kjedet  ham.  Han  elsked  Livet  i  store,  rene  Linjer,  han 
droges  af  Klarhed  og  Harmoni,  men  al  Rafinement  var 
ham  en  Gru.  —  Det,  han  havde  elsket  hos  Martha,  var 
jo  netop  hendes  Retlinjethed,  hendes  Beslutnings  Styrke. 
Ja,  naturligvis  havde  han  ogsaa  set  paa  hendes  Skjønhed 
—  aaeha  —  ja!  Hvor  havde  han  hos  nogen  anden  fundet 
en   saadan  Forening   af   aandelige   og   legemtlige  Fortrin! 
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Hendes  Rødme  var  det  fineste,  han  kunde  se.  Sandt  nok, 
hendes  Hænder  var  noget  store  og  hendes  Arme  lovlig 
røde,  men  hun  var  bygget  saa  harmonisk  som  en  ung 
Raa,  og  alle  hendes  Lemmer  var  trænede  i  Sport  og  Spring. 
Og  saa  havde  han  aldrig  set  en  Plet  paa  hendes  Tøj, 
selv  hendes  Malkedragt  var  altid  ren,  (thi  til  Trods  for,  at 
hun  var  en  stor  Gaardmands  Datter,  satte  hun  en  Ære  i 
at  være  Gaardens  bedste  Malker).  Hendes  Omhyggelighed 
med  sit  Legeme  lønnedes  med  en  Hud,  der  overalt  var 
skjær  og  duftende  som  Rosenblade.  —  Hendes  Aands 
Fortrin  stod  næppe  paa  noget  Punkt  tilbage  for  hendes 
legemlige.  Hun  var  vel  nok  i  stærkere  Grad  end  ønske- 
ligt et  Forstandsmenneske.  De  vanskeligste  Udregninger 
kunde  hun  foreta  i  Hovedet,  og  Vejmændene  gik  hyppig 
til  hende  for  at  faa  uregnet  deres  Grusdyngers  Kubikind- 
hold. Det  var  ogsaa  ved  at  smigre  denne  Side  af  hendes 
Væsen,  at  Kandidat  Sig  havde  faaet  Indpas  hos  hende. 
Han  var  selv  et  mathematisk  Hoved  og  mente,  hun  vilde 
ha  bragt  det  vidt,  om  hun  havde  lagt  sig  efter  dette  Fag 
—  formodentlig  med  ham  som  Lærermester.  Og  saa  var 
hun  gledet  over  til  ham  —  hvormeget  vidste  Visti  ikke 
ret  —  paa  et  Tidspunkt  da  hans  egen  stærke  Optagethed 
af  Indbjærgningen  og  Gaardens  Drift  tog  al  hans  Tid  og 
Kraft  og  berøved  ham  hans  Tilbøjelighed  til  Leg  og  Tant. 

Men  saa  lidt  Troskab  maatte  der  ikke  være  i  den 
Kvinde,  man  havde  valgt  sig  for  Livet,  at  hun  straks  drev 
over  til  fremmede  Guder,  saa  snart  hun  spored  et  Øjebliks 
Træthed  hos  sin  egen.  Thi  hvor  blev  saa  den  Harmoni, 
den  Tryghedsglæde  af,  som  han  ansaa  for  det  bærende  i 
ens  Liv!  Elskov  skulde  ikke  være  én  Stund  med  „røden 
Lyst",  med  Sanserus  og  Selvfortærelse,  en  anden 
Stund  med  Klør  og  rivende  Katte.  Elskoven  skulde  være 
som  det  sunde  daglige  Brød,  der  fryder  og  mætter  og 
gir  ny  Styrke  til  drøje  Tag  i  Hverdagens  Stræb. 

Saadan  ræsonnered  Visti  uden  Stands  op  og  ned,  mens 
Viserne  skred. 

Aftentoget  gled  ind.  Martha  steg  rank  ud  af  Koupeen 
med  et  kort  Godaften,  men  uden  Kys. 

Han  tog  hendes  Kuffert.  De  fulgtes  næsten  tavse, 
med  god  Afstand  imellem  sig,  hen  til  hans  Logis.  Men 
saa  snart  de  var  naaet  op  paa  hans  Værelse,  kasted  hun 
sig  i  en  ubehersket  Hulken  ind  mod  hans  Bryst.  De  var 
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omtrent  lige  høje.  Han  strøg  hendes  Haar,  som  man  stryger 
en  ræd  Fugl  over  Vingerne.  Hendes  Nakke  var  bøjet  som 
en  Valmue  i  Dug.  Hans  Stue  fyldtes  af  hendes  Klæders 
Vellugt,  den  de  havde  suget  ind  fra  Mark  og  Strand.  Bag 
den  opknappede  Jaket  skimtedes  en  frisk  Kornblomst,  der 
var  plukket  i  Hjemmets  Rug. 

Da  hun  havde  grædt  sig  træt,  og  Visti  længe  havde 
strøget  hendes  Haar  og  Kind  i  Tavshed,  tog  han  lempelig 
Blomsten  fra  hendes  Barm,  holdt  den  op  for  hendes  graad- 
fyldte  Øjne  og  sa  stille: 

„Var  den  til  mig!" 

Af  Ømheden  i  hans  Blik  og  Stemme  skjønned  hun,  at 
han  havde  tilgivet  hende,  og  deres  Læber  mødtes  i  en 
lang  sødmedrukken  Henrykkelse. 


Det  er  et  Par  Aar  efter  ude  paa  Tidselbjærg.  Martha 
staar  barhovedet  inde  i  Gaarden  midt  i  Solskinnet  og 
fodrer  sit  Fjerkræ.  Visti  og  Røgteren  rumsterer  inde  i  Stal- 
dene ;  foreløbig  ser  man  dem  dog  ikke,  hører  kun  nu  og 
da  deres  Raaben:  „Hej da!  Hypsa!  Hov!*  —  Det  er  i 
Skjellet  mellem  Vinter  og  Vaar.  Solen  har  blyndet  hele 
Dagen.  Sneen  er  smæltet  omkring  Kjeldrammen,  omkring 
Ploven  og  Slibestenen.  De  runde  soltørrede  Kamp  i  Gaar- 
dens  Stenbro  løfter  sig  frem  af  Snevædet  som  buede,  graa 
Hjærneskaller. 

Den  natgamle  Sne,  der  har  lagt  sig  til  Hvil  paa  de 
indre  Straatage,  faar  dybe  Huller  a!  Solstraalernes  Prikken; 
paa  een  Gang  rutscher  den  med  bristende  Lyd  hovedkulds 
ud  ovor  Tagskjægget  og  er  i  samme  Øjeblik  borte.  Det 
damper  hedt  ud  af  Bryggersdøren;  det  damper  bredt  ud  af 
de  aabne  Staldvinduer;  Mønningen  damper;  Stenene  dam- 
per; Jorden  svinger  i  et  Hav  af  Dis.  —  Martha  staar  bag 
en  bevægelig  Ring  af  vippende,  glinsende  Hanefjer  og 
hvide,  udspændte  Kalkunhaler,  som  naar  hende  til  Knæet. 
Hun  tar  Kornet  af  sit  lyse  Forklæde  og  strenter  det  ud 
over  sin  klukkende  Flok.  Hønsene  pryner  det  med  et  kort 
Hug,  Ænderne  skufler  med  deres  flade  Næb,  mens  de  med 
slæbende  Kraaser   kravler   helt  hen  til  hendes  Fod;   Gjæs- 
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sene  sludrer  Tiden  bort  og  tar  nu  og  da  de  altfor  stræb- 
somme Ænder  i  Nakketoppen.  Kalkunhanerne  benytter  Lej- 
ligheden til  at  puste  sig  op  over  al  Maade,  mens  de  kaster 
Haleviften  fra  Side  til  Side,  og  alleryderst  tripper  Duerne 
fromme  og  artige  i  Selskab  med  de  smaa  Graaspurve,  der 
lever  af  Smulerne  fra  de  riges  Bord.  —  Martha  kaster  sit 
Korn  til  højre  og  venstre;  hun  er  bleven  noget  fyldigere; 
men  hun  har  stadig  sin  fiiske  Ungpigerødme  og  ser  glad 
og  lykkelig  ud. 

Visti  kommer  frem  af  én  af  Stalddørene  med  en  hel 
Borren  gammelt  Reb  i  Favnen.  Han  slænger  det  ned  paa 
Stenbroen  og  siger  spøgende  til  Martha:  »Der  ligger  nu 
Slavernes  Lænker!" 

„Men  hvad  er  det  endda,  du  kommer  hivend  med, 
Visti?« 

„Aa,  det  er  de  gamle  Bindsier,  som  vi  har  taget  af 
Kreaturerne.  Det  vil  sige:  det  er  de  sidste  af  dem.  Nu 
skal  vi  jo  saa  se,  hvordan  de  vil  opføre  sig.  Du  skal 
være  med  til  at  slippe  dem  ud.  A  har  glædet  mig  til  det 
Øjeblik,  te  a  kan  ett  sige  af  det." 

Sagen  var,    at  Husene  —  da  især  Staldene 

paa  Tidselbjærg  var  bleven  noget  gamle,  ikke  just  for- 
faldne —  dertil  havde  Jørgen  været  en  altfor  akkurat  Mand 
i  sine  Dage  —  men  meget  umoderne  var  de.  Visti  havde 
længe  næret  den  dybeste  Mistillid  til  den  gjængse  Be- 
handling af  Kreaturerne  inden  Døre.  Se  hvor  lykkelige  og 
veltilpas  Dyrene  var  i  Sommertiden,  hvor  man  gav  dem 
fri  Adgang  til  de  to  største  Goder,  som  Naturen  kan  yde 
os:  Solen  og  den  friske  Luft!  Se,  hvor  deres  Hud  blev 
myg  og  ren,  deres  Øjne  blanke  og  skjælmske,  deres  Fod- 
skifte muntert  og  rapt.  De  fik  et  Overskud  af  Livsglæde, 
de  blev  „kovte  og  kjælle«,  de  leged  og  slog  op  og  var  i 
den  skjønneste  Harmoni  med  Livet.  —  Men  hvilken  fryg- 
telig Modsætning  til  dette  Friluftsliv  lured  ikke  paa  de 
stakkels  Væsner,  naar  de  om  Efteraaret  slæbtes  hjem  til 
Baasen!  Her  var  der  næppe  den  Umenneskelighed,  som  man 
ikke  bød  Dyret.  Man  bandt  dets  Hoved  ned,  saa  det  kun 
havde  nogle  faa  Tommer  Reb  at  slide  i;  undertiden  var 
man  cndogsaa  haardhjærtet  nok  til  yderligere  at  forøge 
dets  Pinsler  ved  at  slaa  Rebet  om  dets  Øre.  Her  kunde 
det  da  staa  Maaned  efter  Maaned  uden  anden  Adspredelse 
end  den  at  gumle  Foderet,  der  kastedes  for  det.    Selv  en 
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bitte  Kalv,  der  bare  Dag  gammel  kan  gjøre  Hop  og  se 
saa  nysgjærrig  sødt  ud  af  sine  Øjne,  selv  den  lægger  man 
ofte  fra  Moders  Liv  et  stygt  Reb  om  Halsen,  saa  den 
staar  med  sin  lille  duggede  Snude  helt  nede  mellem  sine 
Knæ;  ja,  der  staar  den  lille  Kalv  i  en  Baas,  der  ikke  er 
andet  end  en  Retirade  for  dens  egne  Udtømmelser.  Dens 
Skarn  klistrer  til  dens  Krop ;  den  er  altid  vaad,  endda  den 
altid  maa  gaa  med  samme  Trøje  paa;  vil  den  hvile,  maa 
den  synke  ned  i  sit  eget  Møg,  der  er  ingen  an- 
den Udvej;  det  korte,  snærende  Bindsel  gir  intet  Valg. 
Og  dog  er  Dyret  saa  rent  og  pænt,  og  saa  bange  for  at 
komme  til  at  ligge  i  noget  stygt,  saa  snart  det  er  overladt 
til  sig  selv.  Hvad  det  lille  Dyr  maa  lide  legemligt  og 
sjæleligt  bare  ved  den  Ting  altid  at  skulle  indaande  og 
vælte  sig  i  sine  egne  Ekskrementer!  —  Hvor  ækel  den 
Sag  er  Dyrene  læres  af  den  Omhu,  med  hvilken  de  gaar 
udenom  deres  eget  ude  paa  Ageren,  hvor  de  lader  selv 
den  saftigste  Kløver  urørt  i  Alens  Afstand  fra  det  for- 
urenede Sted.  —  Og  saa  at  Dyret  aldrig  ret  kan  røre  Ho- 
vedet og  Fremparten,  bare  slynge  Bagkroppen  lidt  frem  og 
tilbage.  Det  fejler  ikke,  at  det  staar  med  bestandig  Hoved- 
pine og  Utilpashed.  Og  den  lille  Kalv,  som  saa  gjeme  vil 
lege !  Og  det  vil  da  forresten  alle  Guds  Skabninger,  især 
mens  de  er  unge.  Men  her,  hvor  det  er  bundet  Uger,  ja, 
Maanener,  somme  Tider  Aar  i  et  fedtet  Reb,  der  skjærer 
sig  ind  i  Huden,  her  er  ikke  Tale  om  Leg,  her  er  kun 
Plads  for  det  nødtørftigste  Behov,  mens  det  med  syge 
Øjne  og  tungt  Hoved  stirrer  ind  i  den  graa  Væg.  —  Er 
det  dog  ikke  forunderligt,  at  vi  vil  nægte  vore  Velgjørere, 
Dyrene  i  vore  Stalde,  de  primitive  Nydelser,  som  ikke  er 
nægtet  den  værste  Forbryder.  Thi  selv  en  Modermorder 
sover  dog  i  sin  Celle  uden  Lænker  og  faar  daglig  Lov  til 
en  Times  Bevægelse  i  frisk  Luft.  Hvorfor  være  Dyrenes 
Bødler,  naar  vi  med  samme  Lethed  kunde  være  deres  Vel- 
gjørere? 

Visti  havde  forlængst  indset  alle  disse  Skjævheder  ved 
det  gamle  Opdræt,  og  han  loved  sig  selv,  at  én  af  hans 
første  Reformer,  naar  han  fik  Gaard  og  Grund,  skulde 
komme  til  at  gaa  ud  paa  et  komplet  Brud  med  den  gamle 
Staldindretning.  —  Han  troed,  det  gik  an  ogsaa  for  Bøn- 
der at  anlægge  Livet  saaledes,  at  Døgnet  blev  én  en 
Glæde,    hvor    det   nu   for  de  fleste  var  en  træls  Graahed. 
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Og  hvilke  uendelige  Kilder  til  Glæde  havde  ikke  Bonden 
lige  for  Haanden  —  i  Behandlingen  af  sine  Husdyr.  — 
Hans  Barndomshjem  havde  været  alt  andet  end  et  Møn- 
sterhjem, men  i  een  Henseende  var  det  himmelhøjt  hævet 
over  Nutidsbondens :  i  det  Forhold,  hvori  Mennesket  stod 
til  Husdyrene.  Hvor  vemodigt  var  det  ikke  at  tænke  paa 
éns  Bedstemor  og  den  Omhu,  hun  kunde  vise  et  sygt 
Lam,  en  forfangen  Ko,  ja  blot  en  saaret  Kattekilling.  Det 
var  ikke  bare  Nytten,  der  havde  staaet  den  gamle  for  Ho- 
vedet; hendes  Omhu  for  de  smaa  havde  først  og  fremmest 
sit  Udspring  i  Hjærtelaget;  hendes  Følelser  krymped  sig 
ved  at  se  hendes  firføddede  Myndlinge  lide  og  vantrives. 
Hvor  mindedes  Visti  hende  ikke  levende,  den  gamle  næ- 
sten altid  sylrende  Bedstemor,  naar  hun  tripped  over  Bro- 
stenene med  en  lille  syg,  forkommen  Gris  i  Forklædet; 
kommen  ind  i  Stuen,  svøbte  hun  den  omhyggeligt  ind  i 
sin  Uldklokke  og  stak  den  derpaa  under  sin  storstribede 
Overdyne,  idet  hun  med  Forkjærlighed  udsøgte  det  Sted  i 
Sengen,  der  endnu  var  varmt  efter  den  sorte  Grødgryde. 
—  Sandt  nok.  Sengen  fik  ikke  altid  den  bedste  Behand- 
ling af  den  lille  gryntende  Patient;  men  overfor  et  sygt 
Væsen  —  det  kom  for  den  gamles  Sind  ud  paa  eet,  om 
det  havde  to  eller  fire  Ben  —  maatte  alle  andre  Hensyn 
vige;  Bedstemor  viste  her  det  samme  Sindelag  som  den 
gode  Redningsmand,  der  kaster  sig  i  den  mudrede  Pøl  og 
yder  sin  Hjælp  uden  et  Øjeblik  at  tænke  paa,  om  han  er 
i  nye  Benklæder. 

Hvor  beklageligt  —  syntes  det  ham  —  at  Kvinden 
havde  taget  sine  milde  Hænder  bort  fra  Dyrene!  For  det 
var  jo  det,  der  var  sket  i  Nutidsbondens  Hjem,  til  ubode- 
ligt Tab  baade  økonomisk  og  moralsk.  Hun,  der  var  saa 
fortrolig  med  Behandlingen  af  det  syge  Barn,  med  alt  det, 
der  klynker  og  lider,  hun  som  forstod  alt  det  spæde,  alt 
det,  der  ikke  havde  Ord,  kun  Klynk  for  sit  Savn,  —  for- 
stod det  i  Kraft  af  sit  Moderinstinkt  —  hun  var  gaaet 
sin  Vej  fra  Dyrene;  hun  havde  taget  sin  Barmhjærtighed 
bort  fra  Staldene,  mens  hendes  Plads  ofte  indtoges  af 
en  brutal  og  haardsindet  Dyrlæge,  der  snitted  og  skar, 
hvor  der  burde  ha  været  sleget  og  klappet. 

Hans  Kone  havde  han  ikke  Behov  at  bede  om  at 
komme  i  Staldene;  fra  Barns  Ben  færdedes  Martha  der 
hjemmevant;   det   var  næsten  den  Side  af  hendes  Væsen, 


142  JEPPE    AAKJÆR 

han  saa  paa  med  størst  Kjærlighed  og  Beundring,  hendes 
Forhold  til  Dyrene.  Martha  betragted  alle  nyfødte  Dyr 
paa  Gaarden  som  hendes  Myndlinge;  der  kunde  ikke  fødes 
hverken  Føl  eller  Kalv,  hverken  Lam  eller  Gris,  før  Mar- 
tha var  ved  Haanden;  det  hørte  til  de  store  Sjældenheder, 
at  et  lille  Dyr  døde  i  Vistis  Gaard;  de  trivedes  alle  ved 
hendes  Haands  Varme.  Bedst  som  hun  gik  ved  sit  Ar- 
bejde, kunde  hun  spøgende  sige:  .Jeg  skal  ud  i  min 
Pogeskole.**  Og  der  blev  et  Halløj,  saa  snart  de  smaa 
bare  hørte  hendes  Tråd  i  Gangene  eller  saa  hendes  Skjørt 
om  et  Hushjørne. 

Ingen  Steder  mødte  Visti  hellere  sin  Kone  end  i  Stal- 
dene, for  ingen  Steder  var  hun  saa  uimodstaaelig  skjøn 
og  sød,  som  naar  hun  gav  Kalven  Brød,  eller  dægged  et 
moderløst  Lam,  eller  sad  med  sit  Forklæde  fuldt  af  nyud- 
rugede  Ællinger. 

Nej,  Kvinden  maatte  atter  tilbage  til  vore  Stalde;  for 
Dyrenes  Skyld  og  for  hendes  egen  med!  Thi  hvor  var 
Bondepigen  ikke  bleven  bleg  og  ufrisk,  siden  hun  trak  sig 
ind  bag  Urtepotterne  til  Brodérsaks  og  Hæklenaal.  Ogsaa 
hendes  Sjæl  havde  lidt  derunder,  saa  hun  var  bleven  sip- 
pet og  tør,  gold  og  korrekt,  hvor  hun  før  havde  været 
sprudlende  og  djærv.  —  Ofte  faldt  det  Kvinden  vanskeligt 
at  følge  Manden  i  hans  Dont;  men  i  Bondens  Gjeming 
kunde  hun,  om  hun  vilde  det.  Hvorfor  vilde  hun  da 
ikke  mere  ?  Hvem  havde  hvisket  Bondens  Datter  den  Djæ- 
vel i  Øret,  at  det  var  finere  „at  sidde  Smuk"  i  en  Dag- 
ligstue end  at  løbe  sig  Rødme  til  mellem  levende  Skab- 
ninger, der  trivedes  under  éns  Haand. 

Nej,  Kvinden  maatte  atter  blive  Mandens  Medhjælp  ved 
Mælkens  Sining  som  bag  Høstens  Le!  Da  vilde  Arbejdet 
paany  gi  sin  Dyrker  den  sunde  Glæde,  uden  hvilken 
Livet  mister  sin  Rødme  og  Lykken  sin  Ømhed  og  Glans. 
—  Visti  kom  aldrig  ind  paa  disse  Tanker,  uden  at  han  i 
Taknemlighed  mindedes  sin  Bedstemor.  Han  bildte  sig  ind 
at  ha  arvet  denne  gamle  Kvindes  Sind  imod  Dyr,  og  han 
syntes,  han  var  bleven  saa  rig  derved. 

Tidens  Tendens  gik  i  Retning  af  at  behandle  alle  Ting 
summarisk  —  Dyr  ikke  mindst  —  men  han  havde 
været  Bonde  længe  nok  til  at  eifare,  at  den  blev  lønnet 
dobbelt,  der  havde  Gaver  til  at  omgaas  Dyrene  som  Enere, 
som  Individualiteter,    Hvorfor  fik  Smaamanden  for- 
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holdsvis  mest  ud  af  sin  Besætning?  Fordi  han  ikke  blot 
tog  Hensyn  til  nogle  Procenttabeller  om  Terstof  og  Kul- 
hydrater, men  var  agtsom  paa  Sindelaget  hos  sine  Køer 
og  Humøret  hos  sine  Spædekalve.  Et  venligt  Stryg  om 
Koens  Kind  gjorde  somme  Tider  lige  saa  megen  Nytte 
som  Koppen  fuld  af  Klid. 

Naar  Visti  gik  ned  gjennem  sine  Stalde,  blev  der  et 
farligt  Leben  i  Baasene;  Dyrene  rimmed,  dryned,  bræged, 
og  gav  ved  ethvert  Middel  tilkjende,  at  de  var  saa  glade 
ved  at  se  ham.  Og  det  skulde  være  en  mærkelig  Bonde, 
som  denne  Bevidsthed  ikke  gjorde  godt.  Visti  kunde  ved 
et  eneste  Blik  ud  over  Stalden  skjønne,  om  alt  var,  som 
det  burde  være.  Hvert  Øjeblik  gik  han  op  i  Baasene  og 
linned  ved  et  Klaptræ  eller  følte,  om  Bindslet  ikke  snæred 
for  stærkt  om  de  bløde  Nakker.  —  En  Dag  kom  han  ind 
i  Nødset  og  saa,  at  én  af  Køerne  havde  begyndende  Fød- 
selsveer. Koen,  som  stod  ved  Siden  af  den,  —  en  gam- 
mel prøvet  Dame  med  et  Utal  af  Ringe  ved  Homranden, 
slikked  ustandselig  den  syge  i  Panden  og  dryned  saa 
langt  og  klogt  ind  imellem  som  for  at  trøste  Staklen  i 
dens  Kamp  for  Livet.  Den  lange  ru  Tunge  søgte  længere 
og  længere  ned  om  Ørerne  med  dybe  inderlige  Strøg.  Det 
var  nu  Koens  Form  for  at  kjærtegne.  —  Saadan  et  ,  men- 
neskeligt" Træk  hos  en  gammel  tungmavet  Ko  kunde 
gjøre  Visti  godt  i  mange  Dage. 

Og  nu  var  han  altsaa  naaet  til  det  Øjeblik,  hvor  han 
første  Gang  skulde  prøve  denne  indgribende  Reform,  da 
hvert  Bindsel  skulde  overskjæres,  og  hvert  Dyr  faa  Lov 
til  at  rejse  sin  Nakke  efter  dets  Bestemmelse,  saa  højt  og 
saa  frit,  det  vilde,  og  drikke  al  den  Lys  og  Luft,  det 
kunde.  —  Tanken  havde  ruget  i  ham  længe,  men  fuld- 
moden blev  den  først  i  hine  Foraarsdage  i  Zoologisk  Have. 
Her  saa  han  den  jo  ført  ud  i  Virkeligheden.  Her  gik  Dy- 
rene i  en  aaben  Stald  med  fri  Adgang  til  en  Fenne  uden- 
for. Ja,  de  Folk  havde  Øje  for  Dyrets  Tarv  og  Værdi, 
de  voved  ikke  at  stænge  det  inde  i  klumre  Rum,  langt 
mindre  lænke  det  med  tykke  Reb  til  et  Bæssingtræ.  Na- 
turligvis var  der  enkelte  ondskabsfulde  Exemplarer,  som 
maatte  ha  deres  egen  Behandling;  dem  straffed  man  med 
Enecelle  og  berøved  dem  saaledes  Fordelen  ved  „honnet 
Selskab  ^ 

Murere   og  Tømrere   havde  nu  omkalfatret  alle  Tidsel- 
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bjærgs  gamle  Stalde  og  forandret  dem  efter  Vistis  Plan. 
Der  er  jo  altid  Plads  nok  omkring  en  Bondegaard,  og  det 
Rum,  der  gik  med  til  ca.  100  Dyrs  Indelukker,  beløb  sig 
vel  til  op  imod  et  Par  Tdr.  Land.  —  Nu  var  altsaa  det 
Tidspunkt  kommet,  da  Kreaturerne  skulde  slippes  ud. 
Visti  og  Martha  stod  i  spændt  Forventning  og  vogted  paa 
Øjeblikket.  Paa  Slaget  12  skulde  alle  Døre  aabnes  paa 
videst  Gab. 

Visti  stod  med  Uhret  i  Haanden.  —  „Saal*  raabte 
han  til  den  gamle  Røgter,  der  var  posteret  inde  i  Huset. 
Den  første  Lem  gled  til  Side  paa  sine  Ruller,  og  ti  blank- 
brogede Køer  skred  med  Værdighed  ind  paa  Arenaen. 
De  snused  til  de  nye  harpiksdrivende  Gjærdestænger  om- 
kring Indelukket,  men  opførte  sig  behersket  interesseret. 
Næste  Lem  gik  op:  Et  Dusin  Smaakalve  hopped  med 
korte  Begejstringsbrøl  ind  i  deres  Aflukke,  og  saadan  gik 
ti-tolv  Døre  op  hver  for  sin  Art,  ligervis  som  hin  Vaardag 
paa  Ararat,  da  Noah  &  Sønner  fik  travlt  med  at  faa  Lu- 
gerne fjernet  og  det  pjudskede  Kræ  ud  af  Baasene.  I 
mindre  end  et  Kvarter  var  alle  Staldene  tømte  og  hver 
Fold  uden  for  befolket  med  hoppende,  legende,  nysende 
Væsner,  der  drak  sig  en  Rus  i  den  milde  Vaarsols  over- 
daadige  Lys.  Visti  gik  fra  Fold  til  Fold  med  lysende 
Øjne,  og  Martha  maatte  hvert  Øjeblik  hen  til  Trem- 
merne og  klappe  en  Ko  paa  Snuden  eller  nappe  en  Kalv 
i  øret. 

„Det  er  en  af  de  skjønneste  Dage  i  mit  Liv!"  sa  Visti. 
„A  havde  næsten  aldrig  troet,  a  skuld  ha  faaet  Held  til 
at  løse  Opgaven  i  den  Udstrækning.  Nu  er  en  da  fri  for 
at  lade,  som  om  en  ikke  ser  alle  de  bønlige  Blikke,  naar 
en  gaar  ned  gjennem  sin  Græbning.  Nu  behøver  en  ett 
at  gaa  gjennem  sine  egne  Stalde  som  en  Slutter  eller  en 
Straf fefoged;  men  nu  har  en  gjort  for  sine  Kreaturer,  hvad 
en  tykkes,  der  skuld  komm*  et  til  gode.' 

De  blev  begge  i  lang  Tid  ude  bag  Dyrenes  Indeluk- 
ker og  glæded  sig  over  deres  Myndlinges  ubeherskede 
Tilkjendegivelse  af  det  Velbehag,  de  følte  ved  at  ud- 
sættes for  Vaarsolens  og  Vaarvindens  kjærtegnende  Slegen. 
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Der  blev  de  kommende  Søndage  en  Valfarten  til  Tid- 
selbjærgs  Stalde  som  næsten  til  et  Menageri  eller  en  zoo- 
logisk Have.  Kirkefolket  gik  halve  Mile  af  deres  Vej  for 
at  komme  hen  og  se  Vistis  sidste  Paafund.  Gamle  Bønder 
med  sort  Tørklæde  helt  op  om  det  graa  Hageskjæg  og  i 
kjønrøgblankede  Træsko  stod  ^fornumrede"  foran  Trem- 
merne ind  til  dette  nye  og  gav  gryntende  deres  Bes3rv  til 
Bedste.  »Det  er  sgu  en  Sprekulanter,  den  Visti;  men 
det,  han  her  har  lavet,  er  nu  iløwle  ett  det  galest,  han 
har  hittet  paa.  Men  det  har  nammæ  ogsaa  kostet  Søs- 
linger!*' 

Den  store  Forandring  med  Staldene  kunde  selvfølgelig 
heller  ikke  undlade  at  gjøre  Indtryk  paa  den  gamle  der- 
inde i  Sengen. 

Han  var  det  sidste  Aars  Tid  faldet  ikke  saa  lidt  af 
paa  den.  Hans  gamle  Hæftighed  og  Tyranni  havde  givet 
Plads  for  en  klar  og  uforbeholden  Resignation.  Saa  snart 
Visti  var  vendt  tilbage  med  Datteren  som  Hustru,  lod 
Jørgen  Sagføreren  kalde  og  overdrog  Gaard  og  Grund  til 
Svigersønnen.  Det  viste  sig  her,  at  der  endnu  var  gode 
Rester  tilbage  af  gammel  Rigdom  paa  Tidselbjærg,  saa 
de  to  unge  begyndte  med  en  ikke  hel  ubetydelig  Ka- 
pital, og  mere  vilde  der  blive,  naar  den  gamle  helt 
faldt  fra. 

Jørgen  var  tilsyneladende  glad  ved  at  kaste  Tøjlerne 
til  Visti,  hvis  enestaaende  Dygtighed  og  heldige  flaand 
han  forlængst  havde  lært  at  højagte. 

Tidselbjærg  havde  i  Jørgens  Tid  ligget  som  omgivet 
af  en  kinesisk  Mur  til  alle  Kanter.  Det  var  Visti  om  at 
gjøre  at  faa  denne  Mur  sprængt  bort  hurtigst  muligt,  at 
faa  alle  de  Rør  og  Ledninger,  der  havde  bragt  Fornyelse 
og  sundt  Blod  til  de  omgivende  Ejendomme,  foriænget  ind 
over  Tidselbjærgs  Enemærker. 

En  af  Vistis  første  Handlinger  bestod  i  at  nedbryde  den 
latteriige  Bræddevæg  imod  Sjællænderen;  Tidens  Tand 
havde  dog  allerede  besørget  det  meste.  Resten  blev  kjørt 
hjem  og  brugt  som  Brændsel,  ogsaa  nu  og  da  i  Jørgens 
Kakkelovn.  Gaarden  fik  hurtig  Andel  i  alle  Egnens  Sam- 
menslutninger :  Mejeri,  Vandværk,  Telefon,  Lys.  Jørgen  laa 
daglig  og  hørte  Haandværkere  rumstere  i  snart  ét  Rum, 
snart  i  et  andet.  Han  spurgte  vel  fra  Sengen,  hvad  det 
nu  var,    der  skulde  laves  om.    Martha  gav  ham  Svar,   og 
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med  et  „naa!''  gik  han  videre  i  sin  Avis.  Men  da  man 
en  Aftenstund  brat  tændte  den  elektriske  Pære  med  20 
Lys'  Styrke  over  hans  Hovedpude,  vælted  han  baglæns 
om  i  Dynerne  som  en  Kyklop,  der  rammes  af  Torden- 
kilen. Med  en  styg  Grimase  over  det  forstyrrede  Ansigt 
rejste  han  sig  halvt  op  paa  Albuen  og  hvæsed  i  sit  gamle 
Had:  ,,  Kommer  det  nu  ogsaa  fræ  æ  Sjællænder  I* 

De  beroliged  ham  med,  at  det  stammed  fra  Kjøbsta- 
dens  Lysstation. 

„Ja,  Fanden  ved  det!  Han  har  da  nok  haft  noget 
med  det  at  gjøre  paa  en  Fasown,  den  SkaadfiskI" 

,Aa-e,  hvor  det  da  skjærer  i  Øjnene,  det  Kram,*  sa 
han  og  holdt  , Stiftstidenden*  op  over  Issen  som  Lys- 
dæmper. I  lang  Tid  blev  han  endnu  i  andres  Paasyn  ved 
med  at  benytte  sig  af  det  tilvante  Tællelys;  men  naar 
Datteren  og  Svigersønnen  var  gaaet  i  Seng,  rørte  han  i 
Smug  Kontakten,  smækked  den  op  og  i,  solded  i  Lys, 
og  fejred  rene  Orgier  af  Dagklarhed  —  saa  han  til  sin 
store  Overraskelse  kunde  læse  selv  de  mindste  Bekjendt- 
gjørelser  i  sin  uslippelige  „Stiftstidende*,  lige  saa  let  ved 
Midnat  som  ved  Dag. 

Han  læste  stadig  mest  naturvidenskabelige  Bøger  og 
tænkte  grundigt  over  Tingene.  Han  tog  Varsler  og  gjorde 
Iagttagelser  over  tusind  smaa  Ting,  som  andre,  der  bevæ- 
ger sig  i  større  Cirkler,  ikke  lægger  Mærke  til.  Det  gamle 
Familiebarometer  inde  i  Sengen  paa  dets  lange  ormædte 
Træstativ  var  Gjenstand  for  hans  ivrige  Studier  Nat  og 
Dag.  Gjennem  sit  Kammervindue  havde  han  Udsigt  til  en 
gammel  Brønd  med  et  langt  graat  Tov  i  Dybet;  han  lagde 
altid  nøje  Mærke  til,  hvor  mange  Slyngninger  der  forblev 
paa  Bommen,  naar  Spanden  var  i  Hvilestilling.  Efter  disse 
Rebninges  Antal  (det  vil  sige  efter  Vandstanden)  varsled 
han  om  Viflterens  Strenghed  eller  Havresaaningens  Begyn- 
delse. Han  kunde  ligge  Timer  og  lytte  til  to  Dødninge- 
uhres  monotone  Duetter  i  en  Bænkfjæl,  og  kunde  ogsaa 
faa  det  drejet  omkring  til  Fingerpeg  for  Mennesker  og 
Dyr.  Et  Par  summende  Fluer  gjennem  Sengens  Halvskim- 
mer  fik  nu  for  ham  den  samme  Betydning  som  tidligere 
et  Par  Huvfugles  Sus  over  Fjordvejlerne.  Især  var  han 
bleven  alvidende  om  Nattens  Lyd.  Hans  Høreorganer 
havde  faaet  en  næsten  overnaturlig  Skarphed.  Alene  gjen- 
nem   sin  Lytten    stod    han  i  Korrespondance  med  Lo  og 
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Stald  —  især  om  Nætterne,  hvor  han  hyppig  var  den,  der 
varskoed  Visti,  naar  en  Hest  havde  stødt  Grimskaftet,  eller 
en  kælvende  Ko  stønned  om  en  hjælpende  Haand. 

En  Rævs  Skræben  mod  Daggryet  kunde  faa  ham  til 
at  rejse  Ørerne  i  Sengen  som  en  Jagthund,  og  en  Hanes 
Galen  i  Forstuen  var  en  hel  Symfoni  af  jublende  Vellyd 
og  Morgner  af  Lys  og  Dug. 

En  Fest  fejred  han  ogsaa  de  lange  Rimnætter;  naar 
Svanetrækket  kasted  sig  ned  i  Vaageme  midtfjords  eller 
langs  en  af  Odderne  østerude,  mens  Bølgeskvulpet  leged 
med  de  tynde  Isflager  under  en  Lyd,  som  krydsed  de 
Klinger,  da  slog  Svanernes  sære  Halstoner  imod  hans 
Bræddeloft,  bløde  og  slørede  som  Klarinetter  i  et  Brude- 
tog. Da  sov  han  ikke  mere  end  lige  til. 

Han,  der  tidligere  havde  været  høj  og  knoklet  uden 
ringeste  Antydning  til  Fedme  eller  Mave,  laa  nu  og  blev 
tyk  og  opdunstet;  hans  hvasse  mejslede  Træk  lod  han 
gro  til  med  et  stridt  Skjæg,  der  glinsed  og  rev  som  Tæn- 
derne i  en  Karte.  Med  Sorg  havde  Martha  iagttaget,  at 
hendes  Far,  der  altid  forhen  havde  været  ordentlig  og  pil- 
len med  sin  Person,  nu  blev  griset  og  ligeglad.  Hun,  der 
havde  lagt  Mærke  til  hans  tykke  Ben  og  vatersottige  Knæ, 
var  for  sin  Del  overbevist  om,  at  han  aldrig  kunde  støtte 
paa  Benene  mere.  Men  med  Vilje  udtalte  hun  den  mod- 
satte Mening,  da  hun  vidste,  at  han  stadig  troed  paa  sit 
frie  Valg  i  saa  Henseende.  Var  han  trist  og  nedslaaet,  be- 
høved  hun  bare  at  sende  Bud  til  et  Par  af  de  gamle 
Venner  og  faa  dem  til  kraftig  at  foreslaa  ham  dog  endelig 
en  Gang  at  staa  op  igjen.  En  saadan  Opfordring  mødte 
han  men  Haanlatter;  men  det  satte  ham  samtidig  i  et 
Perlehumør. 

Visti  spilled  aldrig  den  Komedie,  men  han 
satte  sig  ofte  ved  hans  Seng  og  drøfted  Tidens  Tanker 
med  ham.  Og  skjønt  han  ikke  kunde  udstaa  Kortspil,  og 
skjønt  Atmosfæren  ikke  altid  var  den  bedste  inde  i  Jør- 
gens Alkove,  indvilged  Visti  ikke  saa  sjælden  i  en  66, 
hvor  Kortbordet  var  den  gamles  Overdyne.  Da  kunde 
Jørgen  le  af  fuld  Hals,  naar  han  trak  den  snilde  Sviger- 
søn rigtig  grundig  til  Vands. 

Men  helst  talte  de  sammen  om  Gaarden  og  Besætnin- 
gen og  Vistis  talrige  Driftsplaner. 

Saadan    sad  Visti    og  Martha    en  Aften   i  Skumringen 
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ved  den  gamles  Seng  og  drøfted  løst  og  fast.  Det  var 
kort  efter,  at  Visti  havde  aabnet  de  nye  Kreaturfolde,  og 
Jørgen  var  overordentlig  interesseret.  Visti  fortalte  om  det 
Liv,  der  var  kommet  over  Dyrene,  siden  Bindsierne  fjer- 
nedes, og  hvilken  ublandet  Glæde  det  nu  var  for  ham  at 
færdes  mellem  sine  Kreaturer. 

„Du  kan  endda  tro,  Faar,  te  det  er  en  Fornøjelse  om 
Morgenen  at  faa  Træskoene  paa  og  komme  ud  og  faa 
Skodderne  skudt  til  Side  for  Kalvene  og  se  dem  komme 
fiem  een  for  een.  Det  er  snart  som  dengang,  man  var 
Dreng  og  aabned  for  Duerne.  Aa,  de  kommer  med  nogle 
Øjne  saa  store  og  blanke,  som  havde  de  ligget  og  drømt 
om  det  Øjeblik  hele  Natten.  Og  saa  strækker  de  sig, 
saa  det  knager  i  Ryggen  paa  dem.  Har  Humøret  lige  fra 
Morgenstunden  af  I  Nu  er  det  en  Fornøjelse  at  ha  Krea- 
turer, naar  en  har  det  i  sin  Magt  at  være  god  ved  det 
hver  Krumm.* 

„Aa,  du  store  Barn!''  sa  Martha  og  tog  ham  lempelig 
i  Øret.  „En  kan  snart  ikke  faa  ham  til  at  ta  Maden  i  Ro, 
før  han  igjen  skal  vesten  om  og  kikke  til  det.** 

„Ha,  ha,  ha!  Nej,  du  kan  ha  Ret  i  det,*'  sa  Visti  og 
lagde  sin  Arm  om  Martha  for  at  drage  hende  ned  paa  sit 
Knæ.  „Der  gaar  maaske  aa  møj  Tid  for  mig  til  at  kikke 
paa  det.  Men  tho  du  har  da  ett  møj  og  la  mig  høre;  du 
kikker  nok  ogsaa  jævnad  derom." 

„Naa,  du  gaar  saadan  og  belurer  én,**  sa  Martha  spø- 
gende. 

„Ih,  maatt  a  ett  véd  det,**  sa  Visti  og  strøg  hendes 
rødmende  Kind. 

„Jow  saamænd  maatte  du  saa.  Å  tykkes  ogsaa,  det  er 
noget  af  det  skjønnest,  a  har  set.  Og  har  en  en  øwles 
Endskal  Brød,  saa  er  det  saa  nem  at  løbe  om  te  æ  Smaa- 
kalv*  med  det.  Og  saa  Malkningen  —  te  en  nu  kan  sidde 
ude  med  det  i  Stedet  for  inde  i  en  beskidt  Baas!"  sa 
Martha. 

„Og  Køerne  kan  bliv  ved  at  holde  dje  Maal  med  æ 
Mælk?'  spurgte  den  gamle. 

„Aah,  de  gir  da  meget  mere,"  sa  Martha. 

„Og  saa  ikke  at  ha  et  stivt  Svin  i  Gaarden  og  ikke 
en  Kalv,  der  jo  ikke  er  saa  ren  og  strag,  som  den  var 
vasket  i  grøn  Sæbe." 

„Og  nu  har  du  heller  ikke  forbygget  dig  paa  det. 


ARBEJDETS    OLi^DE  l49 

Farlil  —  hwa?  —  saa  det  kommer  til  at  svie?'  spurgte 
Jørgen  med  sin  grødede  Bas. 

»Ja,  hwad  tho  Penge  har  det  kostet;  det  koster  at 
ha  Idéer,  det  var  ett  sær.  Men  det  koster  fandenmæ 
endnu  mere  ingen  at  ha",  sa  Visti  med  et  ungt  Slæng  i 
Kroppen. 

,Ja,  det  sæder  wal  godtnok,"  sa  Jørgen  tænksom.  — 
Han  var  bleven  hel  ubegribelig  ivrig  og  urolig  og  laa  og 
kjørned  i  Dynerne,  som  et  Barn,  der  ustandselig  sparker 
af  sig. 

»Hvor  mange  Høvder  gaar  der  saa  deromm?"  spurgte 
Jørgen. 

»Hvor  mange?  Ja,  lad  os  se,  der  gaar  vel  op  imod 
en  hundrede  Stykker. 

»Og  det  møwrer  ett  hinandet,  stikket  ett  hinandet  æ 
Øwn  ud?" 

»De  gaar  sgu  saa  fromme,  som  var  de  ræd  for,  te  de 
skulde  faa  det  gamle  Reb  om  Halsen  igjen,  hvis  ikke  de 
opførte  sig  skikkeligt,"  sa  Visti. 

Paa  een  Gang  brast  det  ud  af  Jørgen  som  i  stor  Ly- 
stighed: »Det  er  jo  ett  til  at  ligg  still  og  høre  paa  alt 
det,  I  der  sidder  og  fortæller.  —  Det  er  Dæwlen  stjærne 
mig  lige  ved  at  kunne  løfte  én  af  Sengen  I  —  A  —  a  — 
a  —  vil  op  og  se  detl  Ja,  det  er  et  Ord.  A  staar  op  i 
Morgen  den  Dag!" 

Martha  saa  med  et  ræd  og  bedende  Blik  fra  Visti  til 
Faderen.  Visti  greb  hendes  Haand  og  forstod  det. 

»Ja,  Jørgen,  nu  er  det  jo  heller  ikke  værd,  te  du  lig- 
ger og  forivrer  dig". 

»Forivrer  mig  I  Nej,  a  har  faaet  mig  en  god  Middags- 
hvil, a  kan  hjælp  mæ  jen  Lidt;  nu  er  det  snart  syv  Aar 
sind  a  gik  ad  æ  Seng.  A  kund  vist  træng  te  at  faa  Hal- 
men rystet." 

»Ja,  ja,  Jørgen,  lad  os  nu  sove  paa  det,"  sa  Visti, 
mens  han  og  Manha  gik  med  Godnat  ud  af  Kammeret. 


Jørgen   sov  ikke  stort  den  Nat  af  bar  Forventning  om 
Dagen,  der  skulde  komme.  Blodet  jog  af  Sted  i  Feber  og 
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skylled  alle  hans  Betænkeligheder  med  sig.  Ligesaa  vold- 
som han  før  havde  kuet  ethvert  blødagtigt  Ønske  om  at 
komme  op  og  være  som  andre,  ligesaa  heftig  lod  han  sig 
nu  rive  hen  af  den  modsatte  Stemning.  Alle  hans  inde- 
spærrede Friluftslængsler,  som  han  med  Voldsomhed  havde 
tugtet  tilbage  til  deres  Lænker,  sneg  sig  nu  frem  i  Flok 
og  Følge  og  brød  deres  Aag  for  hans  Øjne.  Han  saa  nu 
atter  Hav  og  Fjord  i  evig  Blaanen;  han  saa  de  lange, 
lige  Agre  fra  Tidselbjærgs  Porte  og  ud  til  de  vaade  Skjel- 
grøfter,  hvor  Væslet  har  saa  travlt  om  Høsletten  —  helt 
ud  mod  Fjorden  i  Syd,  hvor  Regnspoven  staar  paa  et 
Ben  paa  de  mudrede  Smaaholme.  Han  saa  Gaardens  Rug- 
mark med  de  hvide  Flintesten;  den  herlige  grønne  For- 
aarsrug!  Intet  i  Verden  kan  vise  Mage  til  Grønhed  som 
Rugen,  naar  den  endnu  har  Sne  i  Agerfuren.  Syv  Aar  var 
det,  siden  han  havde  set  denne  velsignede  Ting:  Rug, 
Rug,  grøn  Rug  I  —  Flokke  af  hvide  Høvder,  Stude  og 
Smaakalve,  der  alled  sig  i  Ryggen,  naar  de  klappedes 
med  en  gjæv  Haand,  kom  vandrende  ind  i  hans  Drømme 
med  blanke  Horn.  —  Aa,  Dyrenes  Horn,  denne  simple 
svejfede  Form,  —  og  Varmen  inde  mod  Roden!  —  Hvor 
længe  mon  det  var  til  Dag?  —  Jørgen  famled  efter  Kon- 
takten. Den  elektriske  Gnist  lod  Klokkens  uforstyrrelige 
Ansigt  træde  ud  af  Mørket.  „Tre  Kvarter  paa  to  — ?  Aa, 
hvor  det  kan  gaa  og  smøle,  det  Skidt  I'  sukked  Jørgen 
og  vred  atter  Kontakten  i  Hvil.  —  Han  kasted  sig  længe 
hid  og  did,  men  fandt  ingen  Søvn.  Atter  smækked  Kon- 
takten og  Mørket  skjulte  sig  under  Bordet  og  Sengen. 
Hvad  var  det  nu,  han  havde  for?  Han  slog  Dynen  til 
Side  og  betragted  med  stor  Iver  sine  Ben.  Han  forsøgte 
at  løfte  den  ene  Fod  i  Vejret  og  la  Lyset  spille  paa  Tæ- 
erne. —  „Dér  var  vist  ikke  noget  i  Vejen,*  tænkte  han. 
Men  ligesom  han  ikke  var  hel  sikker  i  sin  Sag,  laa  han 
endda,  efterat  han  havde  slukket  Lyset  og  stak  Foden 
udenfor  Dynen  og  prøved  de  forsømte  Muskler.  —  Men 
hans  Tøj,  hvor  mon  det  var  henne?  Havde  han  mon 
Tøj  mere?  Han  blev  formelig  hed  om  Ørerne.  Kunde  det 
ikke  helt  være  faldet  i  Smuld  eller  kanske  forvakket,  saa 
ingen  vidste,  hvor  det  var  mere?  Hans  Træsko  var  jo  da 
nok  gaaet  i  Kakkelovnen,  og  han  kunde  Fanden  ikke 
passe  de  andres  Træsko  I  —  Men  nu  skulde  han  se  at 
komme  til  at  sove,  ellers  fik  han  jo  aldrig  Afgjøring  paa 
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Natten.  Han  la  sig  om  paa  Siden.  Men  det  var  ikke  til 
at  dy  sig  for  de  Tanker  om,  hvad  der  nu  vilde  hænde 
ham  i  Morgen.  Tænk,  om  han  nu  vidste,  hvor  han  kunde 
finde  sit  Tøj,  og  han  saa  stod  op  og  trak  i  det  uden  vi- 
dere, hjalp  sig  selv  som  før  Karl  og  gik  ind  og  præsen- 
terede sig  for  Martha,  fuldt  paaklædt.  For  der  var  misæl 
noget  ved  hende,  ligesom  hun  ett  troed,  te  han  var  i 
Stand  til  at  komme  ud  af  Sengen.  Hun  vidste  nok  ett,  te 
de  gamle  Stude  havde  de  stive  Horn  —  det  skulde 
endda  gaa  galt,  om  et  friskt  Menneske  ikke  kunde  trække 
i  sine  egne  Buxer.  —  Hvor  Dæwlen  havde  de  gjort  af 
jen    si  Sager!    Hér    stod    jo  et  Skab  med  hans  Klæder  i 

farom  god  Daw* men  det  gav  han  dem  vel  Lov  til 

at  flytte;  hvornaar  var  nu  det?  —  Ja->a,  det  var  vel  sagt 
en  fir  Aar  sind. 

Den  Visti  han  vild  jo  altid  ha  Forandringer  I  aa — e — ja! 
Nu  skuld  han  saa  op  og  se,  hvordan  han  havde  turet 
med  det.  For  en  Knag,  det  var  han  for  Alvor.  —  Nu  be- 
gyndte Tankerne  i  den  gamle  Ring,  ud  til  Vigene,  ud  til 
Vejlerne,  ud  til  de  brogede  Stude  paa  side  Strandenge. 
Her  gik  han  i  Bløde.  Søvnen  tog  endelig  hans  urolige 
Sjæl. 


Klokken  viste  højt  op  paa  Formiddagen,  da  Jørgen 
atter  vaagned.  Martha  havde  været  inde  paa  Taa  for  at 
linne  et  Vindue  ud  til  Haven.  Lærketrillerne  ringled  og 
pingled  over  Poppeltræeme,  og  ind  ad  Ruden  kom  en 
vidunderlig  Duft  af  bristende  Knopskjæl  og  solvarm  Muld. 

I, Ih  se,  saalænge  a  i  Dag  ligger  og  lurer!"  sa  Jørgen 
og  saa  lysvaagen  ud  over  det  lille  Rum.  , Martha  I  **  kaldte 
han.  »Hvor  har  du  saa  mit  Tøj?"* 

Martha  og  Visti,  der  var  inde  i  Nabostuen,  kom  hen 
i  Døren.  ,For  nu  maa  en  sgu  til  at  prøve  de  gammel 
Stager,  om  de  kan  hold  æ  Mon*.  —  Jørgen  var  om  mulig 
endnu  mere  opsat  end  i  Aftes. 

,Aa,  Faa'r,  tror  du  nu,  det  er  værd  at  prøve  det  i 
Dag,*  sa  Martha. 
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„Prøve  det  i  Dag!*  snevred  Jørgen  helt  hvip.  »Skal 
a  op,  kan  a  Dæwlen  stjærne  mig  aldrig  forlange  bedre 
Vejr  end  som  i  Dag.* 

„Nej,  Vejret  er  saa  møj  godt",  sa  Visti. 

„Og  en  skuld  wal  se  Kreaturerne  i  godt  Vejr  og  ctt, 
naar  det  slaar  ind  med  Regn  og  Kuld,  og  det  staar  og 
hænger  med  baade  Nies  og  ører,*  fortsatte  Jørgen.  „Kom 
nu  med  jen  si  Tøj,  om  du  har  det." 

Martha  følte,  at  enhver  Indvending  var  omsonst.  Et 
Øjeblik  efter  kom  hun  med  hans  Helligdagstøj  over  Ar- 
men. Visti  var  fulgt  med  ind  i  Kamret.  De  kunde  ikke 
skjule  Bekymringen,  der  stod  i  deres  Øjne. 

„Nu  maa  du  jo  vær  meget  forsigtig,  Jørgen,**  sa  Visti. 

„Ja,  a  agter  sgu  ett  at  slikk  i  Rend  fra  jer,**  svared 
Jørgen.  „Har  du  mine  Buxer?" 

Jørgen  havde  sat  sig  paa  Stokken. 

Ved  forenede  Anstrengelser  fik  de  ham  dajet  i  baade 
Buxer  og  Strømper.  Jørgen  skjæmted  hele  Tiden.  Han  var 
bleven  en  hel  Virtuos  i  at  sidde,  og  Nakkens  Stejlhed 
lod  intet  tilbage  at  ønske.  Men  nu  var  det  jo  Bentøjet, 
der  skulde  bejles  til.  Strømperne  havde  svært  ved  at  komme 
over  de  resne  Ankler;  men  det  lykkedes  dog  Martha  til- 
sidst.  Jørgen  sad  allerede  myndig  paa  Sengestokken  med 
sine  Fødder  mod  Gulvet,  Martha  paa  den  ene,  Visti  paa 
den  anden  Side. 

„Skal  vi  saa  prøv  æ  gammel  Orreværk!"  sa  han  og 
la  sine  lange  Arme  om  de  unges  Skuldre.  De  rejste  sig 
langsomt  og  tavse  i  Vejret,  følte  hans  uhyre  Vægt,  der 
blev  stærkere  og  stærkere,  som  de  letted  sig  op. 

Martha  pusted  under  Byrden,  ogsaa  Visti  havde  nok 
at  gjøre. 

„Ih,  hvor  bliver  jen  si  Bjen  aa!  A  staar  jo  her,  som 
stod  a  paa  æ  Bowser  aljen*.  —  Tho  A  kan  ett  find  æ  Jurd 
med  mi  Fædderl" 

„Kan  du  slet  ett  støtt  paa  dem**,  stønned  Martha. 

„Nej,  tho  a  kan  ett  fornemm  æ  Jurd.**  Sveden  hagled 
ned  af  ham.  —  „Lad  I  mig  gaa  ned  igjen.  Det  her  er 
tøwtløs  Arbejde.*  —  Som  en  Sæk  Mel  sank  han  mod 
Sengestokken  og  blev  siddende  i  stum  Fortvivlen. 

„Ja,  saa  er  a  jo  færdig  med  min  Strudjen,**  sa  han, 
mens  Læberne  dirred  under  Afmagtens  Graad. 

„Skal  vi  ikke  prøve  endnu  en  jenle  Gang",  sa  Visti. 
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.Tho  naar  a  ett  kan  foraemm  æ  Bjen  en  ska  støtt  paa, 
hvad  er  der  saa  at  prøfv!*  —  Og  nu  med  Taareme  væl- 
dende ud  af  de  rynkede  Øjne:  —  .Og  her  laa  a  og  træd, 
te  a  var  en  faale  Kaa*l,  der  kund  gjør,  hvad  a  vild  — 
og  saa  er  a  ett  andet  end  den  elendigste  Krebbeli* 

.Faa'r,  nu  maa  du  ett  blyw  altforharmt.  Ved  du  hvad, 
vi  kan  lave  dig  en  Ruirstol,  ligesom  en  har  set  det  med 
somme  andre  gamle  Folk,  der  er  ring  tebens.* 

.A  skuld  lade  mig  trille  omkring  som  et  Bam,  der 
knap  kan  grib  æ  Patt;  nej  Dæwlen  stjærne  mig,  om  nogen 
skal  faa  mig  at  se  paa  en  Hywlbor!  Giv  mig  saa  hellere 
en  Kugle,  som  en  anden  Helmis!*  —  Lidt  efter  sa  han, 
med  sammenbidte  Tænder  og  som  fra  en  Brønd  af  Had: 
„Det  haar  a  for  den  Sjællænder,  der  kjor  øwer  mæ  med 
hans  Mogvogn!* 

Den  Dag  og  Aften  gik,  uden  at  man  kunde  faa  ham 
til  at  ta  Næring  til  sig.  Op  imod  Sengedags  gik  Martha 
stille  ind  til  hans  Leje,  la  sin  Haand  paa  hans,  forsøgte 
at  sige  noget,  men  sank  i  det  samme  ned  i  Hulken. 

»Hvad,  Martha,  hvi  kommer  du  her!  Græd  du  ett  for 
mig.  A  er  jo  selv  Skyld  i  min  Ynk.  —  Gaa  du  i  din 
Seng,  mit  Barn.*  —  Der  var  noget  usikkert  i  Stemmen, 
ikke  den  tidligere  kommanderende  Røst. 

Martha  sa  gjennem  sin  Hulken:  ,Hvi  skulde  vi  nu 
ogsaa  gjøre  dig  Fortræd  med  vor  Glæde  i  Aftes!  A  vidst 
jo  godt,  du  kund  aldrig  støtt  det  mindste  Kieren  paa  de 
sølle  syge  Ben." 

„Vidst  du  det!  Hvor  kund  du  da  vide,  hvad  a  ett 
vidst  selv." 

„A  kund  jo  se,  hvordan  det  var  fat  med  dig,  naar  a 
var  inde  at  lette  under  dig.  Men  en  kund  jo  aldrig  sige 
dig  nogen  Ting,  som  ikke  gjorde  det  værre,  end  det  gjorde 
det  bedre.** 

„Aa  nej,  vi  Folk  her  i  Tidselbjærg,  vi  kan  wal  bræk- 
kes, men  vi  blev  ett  skabt  til  at  bøjes !  Men  gaa  nu  i  din 
Seng,  mi  Baa*n,  og  lad  mig  ligge.  A  har  jo  selv  valgt 
min  Plads." 
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Det  blev  en  ond  Nat  for  den  gamle  Jørgen  Tidselbjærg. 
Hans  Tanker  havde  hidtil  altid  været  vendt  udad,  nu  kom 
de  og  rettede  Spydet  mod  ham  selv.  Alle  sa  de:  Nu  -er 
du  en  Krøbbel,  Jørgen;  ringere  end  noget  andet  Menneske; 
langt  ringere  end  baade  Skrædder  Peiter  og  Lamm  Soren. 
Og  du  har  dig  selv  at  takke  for  det.  Du  havde  et  Hel- 
bred som  en  Dragonhest,  og  nu  er  der  ikke  saa  megen 
Stivelse  i  Benene  som  i  et  Par  Læderbuxer.  Saadan  havde 
han  faaet  det  lavet  med  Kroppen,  men  nu  Sjælen?  Jørgen 
kasted  sig  haardt  i  Sengen,  som  haabed  han  at  sno  sig 
fra  det;  men  nej,  det  forfulgte  ham  —  som  Tandpine! 
Hvordan  havde  han  handlet  med  sine  Aandsevner?  Var 
han  ikke  ogsaa  i  den  Retning  et  sølle  ring  Mennesk?  Jow 
saamænd  var  han  det.  Hvad  havde  han  vel  faaet  ud  af 
Livet  med  de  Gaver,  som  han  var  født  med?  Maatte  han 
ikke  skamme  sig,  saa  lidt  det  var  bleven  til  med  ham. 
Som  nu  hans  Kone,  den  sølle  Kvindl  Ja,  hun  gik  jo  fra 
Samlingen,  det  var  nu  det,  det  var.  Men  kund  han  Ikke 
ha  baaret  lidt  mere  over  med  hende,  inden  hun  stent  rent 
ikuld?  Aa,  hvor  var  hun  en  ynde  Pig!  Da  trocd  en  jo 
aldrig,  si  Lykk  skuld  faa  End.  Men  tho  den  fik  endda 
End.     Aae — ja,  gjord  en   det.     Og  Søren  —  aa,   bittfc 

Søren! Her  randt  hans  Hjærte  fuldt  af  Graad,   der 

ingen  Lise  vilde  gi  ham. Du  har  ikke  været  af 

mine  Tanker  nogen  Dag,   siden   de   fandt  dig  i  æ  Trug. 

Niels? skid  med  Niels;   han  var  en  Dogger 

fræ  æ  Framend  aa.  Han  forstod  sig  ett  paa  nowe  Slaws 
Lig;  det  var  æ  Muers  Sindlav  i  alle  Maader;  havde  han 
gjort  ham  Uret  —  og  det  sa  jo  Marlha  —  saa  laa  der 
en  Sparekassebog  til  ham  paa  20,000,  om  han  vild  hent 
den.  Hent  han  en  ett  inden  fire  Aar  var  gaaet,  saa  skuld 
de  gaa  til  den  fri  Fattigkasse.  «Nej,  bitte  Søren  —  haaj 
a  beholdt  dig,  saa  haaj  det  hele  staaet  paa  andre  Nagler. 
Og  dig  har  a  selv  drevet  i  Døden!  Naar  a  kund  handle 
saadan  mod  det  bedst,  a  ejed,  hvad  kund  a  saa  ett  hætt 
paa  mod  alle  andre!  A  har  jo  vel  hjulpen  en  fattig  Støn- 
nis  nu  og  da,  naar  han  rend  til  mig  ved  et  Dige,  og  han 
ett  haaj  Brød  til  æ  Børn  —  a  tror  endda  ogsaa,  a  engang 
hjalp  den  her  tovle  Skrædder,  der  nu  humper  i  æ  End  af 
æ  Sjællænder  —  men  skuld  der  vær  noget  stort  i  det  for 
en  walholden  Mand  at  gi  en  fatte  Dæwel  en  Haand,  naar 
han  trængte!    Den  der  kunde  tærske  100  Traver  Rug  — 
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han  skulde  rose  sig  af,  te  han  havde  kylt  en  Haandfuld 
Spildkorn  ud  til  Spurvene!''  —  Nej,  han  havde  saamænd 
ikke  hjulpet  noget  Menneske,  saa  det  var  værd  at  gjøre 
no  Skej  af.  Og  nu  kom  han  heller  ikke  til  det  mere,  for 
det  her  kom  han  ikke  fra,  i  Dag  havde  han  faaet  hans 
Dødsdom,  det  kund  han  føle  i  alle  hans  Lemmer.  —  Aa, 
ja,  ja,  ja!  Hvad  var  det,  der  spændte  saadan  om  ens 
Hjærte,  som  han  laa  her  i  Maaneskjæret?  Var  det  alle  de 
gode  Gjæminger,  som  han  kunde  og  skulde  ha  gjort,  men 
som  han  havde  spærret  inde  bag  et  Gitter  af  Trods!  — 
Aa,  hvad  skuld  alle  de  Bebrejdelser  til;  nu  var  det  jo 
altfor  sildigdags  te  at  vende  Ploven  og  begynde  et  njrt 
Bed;  han  havde  gjort  hans  sidste  Omfure.  —  Skjønt  han 
nu  havde  ligget  i  Sengen  i  syv  Aar,  havde  han  aldrig  følt 
sig  saa  træt  som  i  Nat.  Han  var  i  sine  Ben,  som  havde 
han  gaaet  hundrede  Mil,  og  saa  var  han  dog  ude  af  Stand 
til  at  flytt  en  Fod. 

Her  hørtes  en  svag  Lyd;  han  rejste  sig  besværlig  op 
paa  Albuen  og  lyttede;  en  Kvist  i  Pilen  udenfor  hans  Vin- 
duer gned  sine  smaa  hvide  Vanter  ind  imod  det  mørke 
Glar.  —  „Ja,  nu  kommer  der  en  skjøn  Tid  for  alle  andre 
—  saanær  som  mæ.  De  vil  blive  tidlig  til  Farts  med  dje 
Saaning  i  Aar;  det  har  a  set  paa  æ  Kjeldbom.''  Saa  laa 
han  igjen  stille.     Men  paa  een  Gang   rejste   han  sig  brat 

over  Ende  med  alle  Sanser  spændt  til  det  yderste. 

„Aa,  Herregud",  sukkede  han,  mens  han  blev  ved  at  lytte: 
Vildfugletrækket  havde  naaet  Jyllands  Kyster.  —  Et 
tusindstrænget  Instrument  klimpred  oppe  i  Maanelyset  over 
de  slumrende  Gaarde;  det  lød  fint  og  sprødt,  som  naar 
den  sidste  Is  ringler  til  Fjords  paa  de  sorlende  Bølger  i 
en  af  de  krumme  Engbække.  Jørgen  kendte  hver  Tone  i 
dette  natlige  Orkester;  Hjejle  og  Vibe,  Ryle  og  Klire  — 
de  var  hans  fortrolige  Omgangsvenner  fra  hans  første  Barn- 
dom. Han  havde  kunnet  bestemme  dem  den  Gang  paa  en 
eneste  Fjer.  At  de  skulde  komme  just  denne  Nat,  da  al 
Ting  vilde  ind  paa  ham  og  møvre  ham!  Ja,  overfor  dem, 
overfor  Naturen  —  der  havde  han  altid  kunnet  være  sig 
selv;  de  havde  givet  ham  det  bedste,  hans  forspildte  Liv 
vidste.  —  Nej,  te  de  kund  komm  i  Aften  —  nu  skulde 
han  dø  rolle!  »Det  var  det  bedste  Fadervor,  der  kunde 
læses  over  mig!'* 
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Vatersoten  bredte  sig  stærkt  de  følgende  Dage.  En 
Søndag,  da  Vaarsolen  kasted  smaa  Firkanter  over  det  hvide 
Gulv,  lukkede  Martha  sin  Fars  Øjne.  Et  af  hans  sidste 
Ord  var:  „I  skal  ett  folde  mine  Hænder,  som  om  a  bad, 
for  det  gjør  a  ett.  Men  læg  min  højre  Haand  paa  mit 
Bryst,  saa  mit  Hjærte  des  længere  kan  holde  Varmen,  for 
om  lidt  vil  det   saamænd   træng  til  det."  —  Saa  var  han 

inde  i  den  store  Vildelse,  der  munder  ud  i  Døden: 

„Fowl  —  Fowl Vild-Fowll —  --  A  kan 

ett  find  æ  Jurd  med  mi  Fædder" ! 


Visti  sad  en  Søndag  i  Højsommervejr  oppe  paa  Bavne- 
bjærg  og  saa  ud  over  Landskabet.  Bavnebjærg  var  et 
Højdepunkt  ud  imod  Fjorden,  bevoxet  med  Lyng  og  Blaa- 
bærris;  det  samme  Punkt  fra  hvilket  han  første  Gang  havde 
set  Marthal 

Naar  han  var  hjemme,  forsømte  han  aldrig  nogen  Søn- 
dog  at  komme  derop;  det  var  ham  noget  af  en  Gudstje- 
neste. Her  la  han  sine  Planer  for  Ugen;  her  bygged  han 
sine  Hvælvinger  for  Fremtiden. 

I  Dag  var  der  særlig  rart  heroppe.  En  hvas  Blæst  havde 
i  de  sidste  tre  Døgn  staaet  ind  over  Egnen,  nu  var  den 
falden  til  en  frisk  Brise,  der  blæste  een  Høduft  og  Sønden- 
sol  ind  i  Nakken.  En  Gang  imellem  kom  en  fortumlet 
Hveps  lynende  op  over  Kolden,  slog  et  Par  truende  Zig- 
zagssting  over  ens  Kasket  og  var  saa  langt,  langt  hennel 
Visti  maalte  sine  Markers  Bredde  med  Øjnene;  han  kjendte 
jo  her  hver  Kvadratfod  Muld.  Histnede  stod  Rugen  og 
drejed  og  svang  i  de  brune  Knæ,  der  begyndte  at  blive 
haarde  som  en  moden  Ært;  nu  efter  Stormen  minded  den 
om  en  Fugl,  der  pudser  de  knækkede  Fjer.  Længere  ude 
paa  Kjærene  stod  Byggen,  der  ligefrem  gnistred  af  Blank- 
hed nu  efter  al  den  tørre  Blæst,  der  havde  drejet  det  An- 
sigtet om  i  Nakken.  Havren  var  som  sædvanlig  ligeglad, 
løb  i  muntre  Bølger,  der  kunde  minde  om  Kjaededans, 
helt  ind  til  Bakken,  hvor  Visti  sad,  og  ringled  op  imod 
ham  med  sine  tusinde  smaa  KiarrekøUer.  Visti  lagde  Øret 
mod   den   spæde  Ringel,   mens  Høduften   ude   fra   Engen 
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fyldte  hans  Næsebor.  Ud  over  Vænger  og  Højmarker  stod 
de  græssende  Dyr  som  hvide  Smaaprikker,  nærmest  hans 
egne,  fjernere  andres  —  mindre  og  mindre  —  lige  til 
Himmelranden.  Til  højre  laa  Fjorden  i  Dag  mere  blaa, 
end  Himlen  er  blaa,  fuld  af  svulmende  Sejl,  ikke  Hver- 
dagens og  Fiskerens  graa  Sejl,  men  Søndagens  og  Lyst- 
sejladsens kridene  Sejl.  Inde  paa  Fladvandet  paa  Bredden, 
hvor  Bunden  nu  var  haard  og  riflet,  efter  at  Stormen  havde 
brugt  den  som  Valkefjæl,  gik  en  Flok  nøgne  Drenge  og 
„traadte  Flynderunger",  larm  ed  og  øste  Vand  over  hin- 
andens brune  Kroppe.  En  voksen  Karl  kom  i  Løb  hen 
over  Digerne  med  et  Badehaandklæde  over  Armen  og 
nærmed  sig  Flokken.  Visti  saa,  det  vai  hans  nye  Forkarl. 
Han  fulgte  ham  med  Øjnene.  Hop,  der  sprang  han  over 
et  Pigtraad  og  ind  i  en  Fenne,  hvor  Visti  havde  en  Snes 
Smaahøvder  gaaende;  nu  skulde  vi  se  I  Visti  var  bleven 
meget  opmærksom.  Dyrene  efter  ham  i  brogede  Stimer! 
Saadanne  Smasdyr  er  ikke  bedre  end  Mennesker;  de  blir 
saa  nysgjerrige  af  Ensomheden  og  Indespærringen.  En 
Mand  med  et  Haandklæde  er  skam  nok  værd  at  faa  nøjere 
undersøgt.  „Men  kan  han  nu  gaa  igjennem  Stimlen  uden 
at  gi  sig  af  med  dem?"  tænkte  Visti,  „saa  er  han  ikke 
min  Mand!"  —  Nej,  der  vendte  han  sig  og  strøg  en  af 
Kalvene  over  Snuden;  der  gnubbed  han  en  lille  Kvie  — 
med  tøsede  Øjne  —  under  Kværken.  Nu  er  der  kommen 
Forstaaelse  imellem  dem.  Nu  maa  de  allesammen  hen  og 
lugte  til  hans  Haandklæde;  se  hvor  de  ryster  paa  Ørerne 
og  snøfter  med  Krøller  paa  Næsen  ved  Sodaduften.  Nu 
har  han  hele  Flokken  i  Hælene  lige  til  Stranden.  De  vil 
ikke  slippe  ham;  de  vil  lege  mere  endnu.  —  „Den  Karl 
er  jeg  ikke  bange  for  at  gi  100  Kr.  mere  i  Løn  til  næste 
Flyttedag,"  tænkte  Visti,  helt  oprømt  ved  dette  lille  intime 
Indblik  i  en  af  sine  Folks  Karakter.  —  Han  kom  til  at 
tænke  paa,  hvordan  han  i  Forgaars  havde  overrasket  Gart- 
neren i  at  gaa  og  snakke  med  Træerne,  mens  han  rensed 
under  dem.  Saadan  gjorde  vist  alle  „gjev  Mennesker", 
alle  dem,  der  skulde  ha  lidt  mere  end  det  Par  Sølvskil- 
linger ud  af  deres  Dagværk,  ja  alle,  der  vilde  ha  Glæde 
af  deres  Arbejde,  maatte  betragte  alt  levende  som  Individer, 
ikke  bare  som  en  Masse.  Selv  Skjærveslageren  sad  jo  bag 
Skjærmen  og  snakked  med  Stenen,  mens  han  drejed  den 
i  Haanden  for  at  faa  dens  bedste  Side  op;  Røgteren  snak- 
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ked  med  Køerne,  gav  dem  Kjæle-  eller  Øgenavne,  karak- 
terisered dem  snart  i  Skjæmt  og  snart  i  Vrede.  Kun  de 
onde  og  skulende  blandt  ens  Tyende  slog  Dyrene  i 
Tavshed  —  og  det  gjorde  anderledes  ondt.  Hestene  sad 
saa  skræmte  ud  ved  saadanne  Hug.  De  blev  aldrig  nær 
saa  rædde,  naar  man  lod  Munden  gaa. 

Den  Dreng,  der  bar  Roer  ind  og  sparked  Koen  paa 
Benet,  før  han  havde  varskoet  hende,  han  blev  ikke  gam- 
mel i  Vistis  Brød. 

Saa  drog  Tankerne  ad  nye  Veje;  han  var  jo  ikke  kom- 
men herop  for  at  hæfte  ved  en  enkelt,  men  netop  for  at 
gi  dem  det  frie  Løb,  som  Hverdagen  med  sit  tvungne  Slid 
ikke  kunde  tillade.  Det  var  vel  netop  Hviledagens  Vel- 
signelse, at  den  satte  vor  Is  i  Drift.  Man  fik  sine  Ideer 
om  Søndagene,  men  man  maatte  pænt  ud  og  realisere  dem 
om  Hverdagene,  ofte  i  Kamp  og  Sved.  Men  Fritid  var 
ligesaa  nødvendig  som  Mad.  Naar  Arbejdet  gik  daarligt 
for  en  af  Vistis  Folk,  kunde  han  sige  til  ham  i  ramme 
Alvor:  »Trænger  du  til  at  sove?  Gaa  saa  bare  hjem  og 
læg  dig!*  —  Han  troed  ikke  paa  Værdien  af  det  Arbejde, 
der  ikke  var  gjort  med  et  glad  Sind.  Dovenskab  — 
den  vidste  han  nok,  der  eksistered;  det  havde  han  altfor 
mange  Exempler  paa.  Han  var  selv  til  Tider  ganske  lud- 
doven. Det  var  de  sørgeligste  Tider  i  hans  Liv,  da  han 
intet  gad  og  intet  formaaed.  Men  han  behandled  den  som 
enhver  anden  organisk  Lidelse,  som  et  Ildebefindende  alle 
kan  blive  Offer  for.  Han  fandt  for  sit  eget  Vedkommende 
hyppigst  dens  Aarsag  i  en  eller  anden  diætisk  Forsyndelse. 
Blev  den  hævet,  var  han  atter  arbejdsglad.  Hvorfor  skulde 
ens  Folk  da  ikke  ha  det  paa  samme  Maade?  Hvorfor 
skulde  Dovenskaben  altid  tydes  som  en  Last,  naar  den 
fandtes  hos  Tyende  og  Daglejere,  mens  man,  naar  det 
gjaldt  én  selv,  altid  kunde  finde  en  nærliggende  ydre 
Aarsag.  Jo  mere  man  kunde  behandle  ens  Folk  som  sig 
selv,  jo  mere  man  kunde  indgyde  dem  Sans  for  Hygiejne 
og  Properhed  med  deres  Legemer,  jo  sjældnere  vilde  min 
paatræffe  Dovenskab.  Visti  havde  nu  altid  fremskyndet 
sine  Folks  Lyst  til  at  bade ;  det  var  vidunderligt,  hvad  det 
frisked;  hvor  det  efterhaanden  drev  enhver  Sløvhed  pat 
Flugt,  saa  endogsaa  temmelig  indgroede  Døgenigter  blev 
kvikke  og  arbejdsduelige.  Kapløb  og  Boldspil  havde  noget 
af  den  samme  Virkning.  —  Men  ellers  var  Tyendespøigs« 
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maalet  den  store  Drage  over  hans  Gaard  og  alle  Gaarde. 
Der  var  Tyende,  der  vilde  opføre  sig  som  Æsler,  om  saa 
de  blev  behandlet  af  Himlens  Engle;  det  var  mest  den 
Type,  der  havde  faaet  deres  Opdragelse  paa  Herregaardene 
under  Eder  og  Prygl.  Der  var  andre,  som  man  med  den 
bedste  Samvittighed  kunde  betro  Gaard  og  Gods,  Plag  og 
Ko,  vore  Værdier,  vore  Børn,  alt  det  vor  Lykke  og  Vel- 
færd var  knyttet  til;  var  den  Tyendetype  ikke  til  enhver 
Tid  i  overvældende  Flertal,  da  maatte  Samfundet  under  de 
nuværende  Forhold  simpelthen  falde  i  Smuld. 

Forøvrigt  imødesaa  han  en  Tid  —  saa  farlig  langt 
henne  kunde  den  næppe  være  —  da  ingen  mere  skulde 
tjene  af  Nød  og  Trang,  men  enhver  Familiefar  skulde 
kunne  gjøre  Krav  paa  saa  megen  Jord,  som  han  og  hans 
Børneflok  kunde  leve  af,  til  den  selv  stiftede  Hjem.  Da 
vilde  man  ikke  mere  opleve  det  Børnemisbrug,  der  er  et 
af  Tyendeforholdets  sørgmodigste  Sider.  —  Beholder  ikke 
Storken  og  alle  andre  Fugle  deres  Unger  hos  sig,  til  de 
er  modne  og  flyvefærdige?  Kun  Mennesket  nødsages  til 
at  sparke  Ungerne  ud  af  Reden,  før  Dunene  er  udviklede 
og  Svingfjerene  har  Bærekraft. 

Vil  de  saa  tjene,  da  gjør  de  det  af  eget  fri  Valg  som 
Gaardmændenes  Børn  nu  om  Stunder!  —  Visti  indsaa  vel, 
at  dette  vilde  kræve  en  hel  anden  Jordfordeling  end  den 
nu  gjældende:  Øxen  vilde  ikke  alene  lægges  ved  Roden 
af  Herregaardene,  men  ogsaa  en  betydelig  Del  af  Bønder- 
gaardene  maatte  lade  sig  partere.  Men  deri  saa  han  intet 
ondt.  Hvad  var  vel  naturligere,  end  at  Jorden  gjordes  mere 
og  mere  .flydende",  at  den  lod  sig  skubbe  ud  og  ind 
efter  Befolkningens  Stigen  og  Falden.  Begrebet  den  faste 
Jord,  den  uafhændelige  Ejendom,  havde  været  een  af  de 
virksomste  Faktorer  ved  Dannelsen  af  det  Proletariat  i  By 
og  paa  Land,  der  nu  foruroligede  sig  selv  og  Verden. 
Jordgnieren,  ser  ikke  kan  afse  en  Skovlfuld  Muld  af 
det,  hans  Papirer  lyder  paa,  er  lige  saa  uhyggeligt  et 
Fænomen  som  Sagnenes  Lindorme,  der  hensigtsløs  lagde 
sig  tilrette  paa  Skatte,  der  skulde  ind  i  den  almindelige 
Cirkulation. 

Heller  ikke  Vistis  Formand  Jørgen  Tidselbjærg  kunde 
siges  fri  for  den  Art  Jordgnieri.  Visti  vilde  gjøre  hans 
Brøde  god  igjen,  ikke  en  overflødig  Stump  af  Gaardens 
Jorder  skulde  faa  Lov  at  ligge  goldt  hen.   Han  havde  be- 
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gyndt  med  de  store  Kjær  og  Strandenge,  han  vilde  fort- 
sætte med  Udparcelleringen  af  Agermarken,  Gaarden  havde 
i  Virkeligheden  2 — 3  Gange  saa  meget  Jord,  som  han 
rigtig  kunde  gabe  over.  Visti  lod  Gaardens  tidligere  Tje- 
nestefolk ha  Fortrinsret  ved  Udstykningen  og  lod  Ejen- 
dommene skride  paa  de  for  Kjøberen  gunstigste  Vilkaar. 
Han  slutted  som  saa:  Gaarden  selv  har  aldrig  haft  nogen 
Nytte  af  disse  Ejendomme;  jeg  kan  ved  egen  Hjælp  heller 
ingen  Nytte  vente  mig.  Men  gir  jeg  Jorden  bort  til  dyg- 
tige og  foretagsomme  Hænder,  da  vil  der  i  Løbet  af  faa 
Aar  ligge  en  Række  Hjem,  som  vil  være  en  Pryd  for  Eg- 
nen. Gjennem  deres  Trivsel  og  Velfærd  vil  jeg  være  løn- 
net mer  end  tilstrækkelig.  —  Tidselbjærg  selv  var  gjældfri ; 
der  hviled  da  næsten  ingen  Byrde  paa  disse  Jorder,  og 
det  var  forunderligt  at  se,  hvor  hurtigt  de  blomstred  i  Vej- 
ret. Visti  skaffed  Bygning  og  Besætning  paa  rimelige  Af- 
betalingsvilkaar.  Syv  nye  Hjem  laa  allerede  og  røg  i  Mor- 
gensolen ved  Randen  af  den  blaa  Fjord;  men  Visti  kunde 
gjøre  Plads  til  mer  end  tyve  til.  Og  netop  denne  Sommer 
var  han  stærk  optaget  af  sine  Nybyggerplaner;  uden  at 
han  egentlig  selv  vilde  det  saa,  blev  disse  Planers  Brod  i 
deres  Udløb  vendt  mod  Jakob  Sjællænder. 

Sagen  var  den. 

Omme  under  Fjordbakkerne,  der  i  en  lang  Udstræk- 
ning bestod  af  Kridt,  havde  der,  mest  ved  Jakob  Sjællæn- 
ders Initiativ,  dannet  sig  en  Cementfabrik,  hvis  Arbejds- 
styrke rekruteredes  af  Egnens  Smaafolk.  Som  Mider  i  gam- 
mel Ost  krøb  disse  Skikkelser  ud  og  ind  ad  disse  graa 
Skrænter,  til  de  fik  nøjagtig  Jordlagets  Farve.  Deres  Klæ- 
der, deres  Fodtøj,  deres  Ansigts  Rynker  var  altid  pudret 
og  gjennemtrukket  af  Kridtstøv.  Deres  Hænder  var  plissede 
og  udtørrede  af  den  fortærende  Kalk,  deres  Øjne  brændte 
røde,  og  deres  Aandedrag  fyldtes  af  det  evigt  hvirvlende 
Støv.  —  Da  disse  Arbejdere  hørte  om  Udstykningen  af 
Tidselbjærg  Strandenge,  kom  de  i  Skarer  til  Visti  og  bad 
ham  løse  dem  ud  af  deres  Helvede.  Visti  ynkedes  over 
disse  fattige  Mennesker,  de  fleste  Familiefædre,  som  tid- 
ligere havde  været  Daglejere  og  Gaardskarie,  men  nu  ved 
Skjæbnens  Ugunst  havde  maattet  la  sig  lænke  til  Indu- 
striens Skubkærre.  Han  loved  at  skaffe  Plads  til  en  Snes 
af  de  dueligste.  Netop  i  disse  Dage  havde  de  opsagt  deres 
Pladser  paa  Fabrikken.    Da   dens  Aktier  stod   slet  i  For- 
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vejen,  er  det  ikke  at  undres  over,  at  det  gav  et  Chok  i 
Jakob  Sjællænder,  da  han  hørte,  at  hans  Cementfabrik 
skulde  afstaa  20  af  dens  ældste  og  solideste  Arbejdere. 
Han  havde  længe  haft  til  Hensigt  at  opsøge  Visti;  han 
var  netop  i  Dag  paa  Vej  over  til  hans  Gaard,  da  han  af 
een  af  Folkene  hørte,  at  Visti  maatte  søges  oppe  paa 
Bavnebjærg. 

Visti  kjendte  ham  allerede  i  lang  Afstand,  anede  vel 
ogsaa  noget  om  hans  Ærinde. 

Jakob  kom  noget  besværlig  op  over  den  høje  Bakke, 
indhyllet  i  den  blaa  Tobakstaage,  hvori  han  altid  vandred, 
hellig  og  søgn.  Aarene  havde  taget  ualmindelig  stærkt  paa 
ham.  Der  var  ikke  ret  meget  tilbage  af  den  blaaøjedc 
Idealist,  der  havde  sat  Krusninger  i  Andedammen  for  10 
— 15  Aar  siden,  og  som  ved  sin  første  Fremtræden  havde 
faaet  alle  de  elskovssyge  Bondedøtre  til  at  varme  Krølle- 
saks i  timevis,  før  de  gik  til  hans  Møder.  Nu  sad  hans 
dengang  saa  smægtende  Tilhørerinder  som  bredbugede 
Madammer  rundt  om  i  Gaarde  og  Huse  og  havde  gjort 
adskillige  selvstændige  Iagttagelser  baade  over  „Hjemmets 
Betydning"  og  „Kjærlighedslivet";  i  en  Krog  af  deres 
Dagligstue  laa  der  maaske  endnu  slængt  en  gammel  fedtet 
Sangbog  som  eneste  Erindring  om  deres  Ungdoms  Svær- 
metid. —  Det  ottekantede  Skrummel  af  et  Forsamlingshus 
stod  og  fik  slemme  Huller  i  Tagpappen  og  ingen  brød  sig 
om  at  reparere  det.  De  af  „Grundtvigianerne",  der  ikke 
havned  i  den  krasseste  Materialisme  som  Jakob  selv,  var 
drevne  over  til  Missionen.  Kort  sagt:  Opløsning  og  Flugt 
paa  alle  Kanter.  Naar  Jakob  nu  holdt  Møde,  var  det  sjæl- 
dent eller  aldrig  med  „Vennerne",  men  som  oftest  med 
et  eller  andet  Aktieselskab  til  Udnyttelse  af  Egnens  Moser, 
Lergrave  eller  Mergellejer. 

„Aaeha,"  sa  Jakob  og  satte  sig  tungt  ned  i  Lyngen 
ved  Vistis  Side.  „Du  sidder  endda  sval  og  godt  heroppe, 
mens  en  anden  maa  strabesere  sig,  selv  paa  en  Søndag 
Formiddag.  * 

„Ja,  her  er  rart;  tykkes  du  ett  ogsaa?" 

„Ja,  jeg  vilde  nu  tilplante  denne  Bakke;  det  er  svært, 
en  saa  oplyst  Mand  som  du  ikke  er  mere  oppe  for  Be- 
plantningen." Det  var  den  eneste  tilbageblivende  af  Jakobs 
mange  „Sager". 

Afkjar  VHI.  11 
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,Da  vild  a  endda  nødig  se  Træer  paa  den  her  Plads; 
hvad  vild  der  saa  blive  af  tnin  Udsigt,  som  a  er  ret  saa 
hjatglaa  ved." 

„Ja'',  svared  Sjællænderen,  „men  vi  skal  ogsaa  tænke 
paa  dem,  der  kommer  efter  os?" 

„Aa,  de  faar  vel  nok  de  Tændstikker  og  det  Kakkelovns- 
brænde,  de  skal  bruge.  —  A  har  lagt  Mærke  til,  te  dem 
der  ett  snakker  om  Fortiden,  de  snakker  om  Frem- 
tiden. Men  der  er  aldrig  een,  der  snakker  om  Nutiden; 
det  er  ligesom  for  ring  at  snakke  om.  Men  det  er  da 
den  eneste  Tid,  vi  har  nogen  Magt  over.  Dem,  der  er 
puttet  i  Jorden,  kan  vi  ingen  Hjælp  yde,  og  dem, 
der  kommer  efter  os,  de  vil  vist  bede  sig  meget  fritaget 
for  vor  Hjælp;  a  tænker,  de  vil  tro  sig  myndige  nok  til 
at  hjælpe  sig  selv.  Nej,  lad  os  faa  alt  det,  vi  formaar,  u  d 
af  vor  eget  Liv  og  vor  egen  Tid.  Mer  kan  der  ikke 
forlanges  af  os.  —  Her  gaar  vi  og  tojer;  æ  Tid  løber  fra 
os  ved  at  snakke  om  det,  de  gjorde  for  hundrede  Aar 
siden  eller  vil  gjøre  om  andre  hundrede  Aar;  en  Dag 
ringer  de  saa  Solen  ned  over  os;  vi  er  selv  bleven  til 
Fortid  uden  at  ha  levet  i  vor  egen  Tid.  —  Det  er 
det,  a  kalder  tokkiwon.  —  Nej,  hver  ny  Dag  skal  ha  s  i  n 
egen  Glæde  og  sin  egen  Glans  —  kan  vi  ikke  gi  den 
det,  saa  er  vi  nogle  Stympere,  og  vort  Liv  et  Stymperliv. 
—  Det  siger  a  rent  ud." 

i,Ja,  jeg  er  nu  itte  Fritænker,"  sa  Jakob  ligesom  hen 
i  Vejret. 

„Fritænker  eller  ett  Fritænker  —  har  det  noget  med 
den  Sag  at  gjøre?  Du  er  vel  et  Menneske  i  to  Træsko 
som  en  anden  og  staar  dig  derfor  ved  at  ha  dine  Ben  ved 
Jorden." 

„Ja,  det  var  netop  det,  jeg  vilde  foreslaa  for  os  begge 
to;  skulde  vi  derfor  ikke  snakke  om  noget  andet?" 

Visti,  der  skjønned,  at  hans  Hede  havde  tørt  ham  sat 
langt  ud,  at  han  virkelig  havde  blottet  sig,  rødmed,  da 
han  svared: 

„Jow,  tho  lad  os  saa  det,  skjønt  det  var  ikke  i  gamle 
Dage,  te  du  gik  af  Vejen  for  en  Diskurs,  selv  om  det  ett 
absolut  drejed  sig  om  Hverdagssager,"  sa  Visti. 

„Nej,  men  jeg  er  itte  saa  troende,  som  jeg  hir 
været. " 

„Nej,  det  ved  a,  og  det  er  jo  godt  at  ha  noget  at 
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slaa  af  paa,  siger  de.  Men  hvad  var  det  saa,  vi  skuld 
snakke  om?" 

„Du  sælger  ud  af  din  Jord  i  Tiden;  kan  jeg  itte  kjøbe 
noget  af  dig?* 

»Nej  du  kan  ettl   Det  er  da  rent  ud  at  sige  dig  det.' 

»Nej,  du  vil  hellere  sælge  til  mine  Arbejdere.* 

.Ja,  a  vil  hellere  unde  dem  noget,  der  ett  har  no  i 
Forvejen,  end  dem,  der  lægger  det  i  Dynge  for  at  holde 
andre  fra  det.  Men  a  sælger  for  Resten  ikke  til  nogen. 
A  er  saa  heldig  at  ha  faaet  min  egen  Jord  til  Gavs;  for 
samme  Pris  faar  andre  den  af  mig,  naar  a  først  har  fun- 
det dem  Folk,  a  ynder.* 

.Og  dem  tror  du  bedst  at  finde  ovre  hos  mig?* 

.A  kund  sikkert  ogsaa  finde  dem  andre  Steder;  — 
naar  det  er  ulykkelige  Mennesker,  en  søger  efter,  behøver 
en  ett  at  lede  længe.  Men  Folkene  —  især  da  de  ældste 
ved  Cementen,  de  har  været  hos  mig  og  bedt  mig  næsten 
paa  deres  Knæ  om  at  ta  dem  væk  fra  dine  Lergrave,  og 
da  a  kjender  mange  af  dem  som  dygtige  og  arbejdsomme 
Folk  —  tykkes  a  næsten  ett,  a  kan  forsvare  at  gaa  dem 
forbi.* 

Nu  fo'r  den  gamle  Agitatoraand  i  Jakob;  han  sprang 
op  som  en  Brand,  og  idet  han  gjentagende  punsed  sig 
selv  med  tung  Næve  i  Buxelommerne,  raabte  han  ned  i 
Ansigtet  af  den  liggende  Visti:  .Ja  men  ser  du  da  ikke, 
at  du  rungenerer  mig.  Du  splitter  jo  mig  og  mit  Værk  ad  I 
Jeg  troed,  d  u  var  et  rettænkende  Menneske,  og  saa  er  du 
jo  værre  end  nogen  Socialist.*  —  Jakobs  Øjenbryn  skød 
sig  op  og  ned  med  Ordenes  Tynge. 

„Hør  nu  Jakob,*  sa  Visti  spagt  og  greb  efter  hans  ene 
Buxeben,  .sæt  dig  nu  alstille  ned  igjen  og  lad  os  snakke 
sammen  som  et  Par  føre  Folk.  For  hvis  Skyld  har  du  vel 
bygget  den  Historie  derovre  i  Fjordbakkerne,  for  din  egen 
eller  for  dine  Arbejdsfolks?* 

.Naa  ja,  jeg  skulde  vel  mene,  jeg  har  skaffet  mange 
fattige  Mennesker  et  Stykke  Brød  ved  dette  Anlæg.* 

.Det  kan  være  sandt  nok.  Men  til  sy  vend  og  sidst 
saa  bygger  du  for  din  egen  Fordels  Skyld.  Og  det  har 
du  jo  Ret  te;  men  du  skal  vær  det  bekjendt.  Det  er  ett 
en  Veldædighedssag  at  være  Fabriksejer.* 

.Men  du  vil  være  veldædig  derude  paa  dine  Kjær- 
enge,* sa  Jakob  spydigt. 
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„Nej,  aldeles  ett/  svared  Visti  og  slynged  sig  hastig 
omkring.  „A  vil  bare  prøve  en  ny  Fremgangsmaade.  Nu 
har  andre,  saa  længe  vi  kan  huske,  søgt  Lykken  i  at 
gjøre  sig  selv  rige  og  andre  fattige;  nu  vil  a 
prøve  at  komme  til  Lykken  fra  modsat  Side.  Saa  kund 
det  jo  endda  være,  te  der  var  nogen,  der  vilde  følge  mit 
Exempel.  A  tykkes  ett,  der  skuld  vær  saa  møj  at  resikere. 
For  sig  mig  ærlig  Jakob:  Er  du  lykkelig  I* 

„Hvad  mener  du  med  det?" 

„A  mener,  om  du  har  nogen  Glæde  af  at  se  dit  Ar- 
bejde trives,  om  det  bringer  dig  —  ikke  bare  nogle  Fedt- 
syle nu  og  da,  men  ogsaa  en  virkelig  personlig  Hjærte- 
varme,  ja,  det  vi  paa  gammeldags  Maade  kalder  en  Fryd, 
en  Glæde!" 

»Nej,  jeg  var  saamænd  tilfreds,  jeg  var  af  med  det, 
det  Hundskidt  deromme,  for  det  sluger  langt  mere,  end 
det  gir,  og  jeg  har  kun  haft  Kvaler  af  det,  til  den  her 
Dag!" 

„Der  ser  du!  —  Og  dine  Arbejdere  —  tror  du,  de  er 
særlig  lykkelige  og  tilfredse?* 

„Det  maa  de  vel  ikke  være,  naar  de  er  paa  Springet 
til  at  løbe  væk  fra  det  hele." 

„Altsaa,  du  har  ingen  Glæde  af  det,  dine  Arbejdere 
har  ingen  Glæde  af  det  —  og  saadan  noget  unaturligt 
Kram  skulde  a  betænke  mig  paa  at  slaa  i  Smadder,  naar 
a  kan  byde  20 — 30  Familier  ikke  blot  et  Levebrød,  men 
et  Arbejde,  der  kan  fyld  dje  Liv  med  Glæde  fra  Morgen 
til  Aften,  fordi  det  er  deres  eget,  som  deres  Hjem  bliver 
deres  eget." 

„Og  den  Jord  vil  du  la  dem  ta  gratis?" 

„Som  a  siger:  De  faar  den  til  samme  Pris,  som  den 
staar  mig  selv  i.  Den  Jord  har  aldrig  været  beboet  af 
andre  end  Viber  og  Storke;  nu  holder  a  grumme  meget 
af  de  Fugle,  men  a  holder  endnu  mere  af  at  se  Glæde 
og  Trivsel  mellem  levende  Menneskebørn.  —  Hvis  a  haaj 
haft  til  Hensigt  at  blive  en  rig  Mand  —  ja  saa  kan  a 
godt  se,  te  saa  gaar  a  baglænds;  nej  a  maa  først  og  frem- 
mest være  en  lykkelig  Mand,  der  selv  er  glad  og  er 
med  til  at  gjøre  andre  glade;  og  nu  har  a  faaet  Lyst  til 
at  se,  hvad  lykkelige  Hænder  kan  udbringe  af  den  Jord, 
{?oiii    der  Jkke   hviler   andre   Byrder  paa   end  Lufttrykket. 


ARBEJDETS    OLÆDE  165 

Og  a  haaber,  te  een  og  anden   skal   ta   mit  Exempel  op. 
Da  kom  vi  maaske  endda  ett  saa  bitte  et  Nyk  te  fremad.* 

„Ja,  du  kan  sagtens,  Visti,  du  er  din  egen  Mand.'' 

„Det  var  du  til  at  begynde  med  i  ligesaa  fuldt  Maal 
som  a.  Men  du  tragted  høtter;  du  vild  ett  la  dig  nyw 
med  de  Smaaskillinger,  en  Bonde  kan  lave;  du  skulde  og- 
saa  til  at  lege  med  Maskiner.  Men  lad  vi  Bønder  holde 
os  fra  Industrien;  der  faar  vi  sgu  altid  Halen  i  Klemme. 
Vi  har  endnu  ikke  faaet  noget  Smid  paa  at  tjene  Penge 
uden  at  bestille  noget.  Vort  Arbejde  er  endnu  knyttet  til 
Ærlighed  —  og  den  gjør  sjælden  sin  Mand  rig  —  i 
hvert  Fald  gjør  den  det  møj  laangsom.** 

„Ja,"*  sa  Sjællænderen  eftertænksomt;  „du  har  jo  Ret 
i  meget  af  det,  du  siger,  men  hvordan  skal  jeg  komme 
ud  af  det,  dette  her?** 

„Ja,  naar  Folk  ivissomda  kan  komme  ud  af  det  Hus, 
der  er  gaaet  Ild  i,  selv  om  det  klinkbrænder  om  Ørerne 
af  dem,  saa  maa  du  vel  ogsaa  kunne  komme  ud  af  den 
Redelighed;  kan  du  ett  finde  nogen  Dør,  saa  maa  du  af 
en  Væg,  om  saa  det  svider  dig  baade  Skjæg  og  Haar.* 

„Ja,  men  sig  mig,  hvordan  a  skal  komme  løs  I*  næsten 
skreg  Jakob  Sjællænder. 

„Det  kan  a  ett,  inden  a  kjender  din  Status. *" 

„Min  Status!  Den  kjender  jeg  ikke  selv,  og  det  er 
knap  nok,  jeg  tør  lære  den  at  kjende."* 

„Fører  du  da  ingen  Bog?" 

„Nej,  hvad  skulde  det  gjøre  godt  for.  Jeg  plejer  at  ha 
det  i  Hovedet;  men  der  skal  en  jo  ha  saa  meget,  saa  det 
ene  kommer  let  til  at  trykke  paa  det  andet." 

„Da  tykkes  a,  det  er  en  meget  gal  Ting  at  være  uvi- 
dende om  sin  økonomiske  Stilling,  især  naar  man  har  saa 
meget  under  Hænder  som  du,  Jakob". 

„Du  kan  ogsaa  tro,  det  skaffer  mig  mange  søvnløse 
Nætter.  Men  hvordan  skal  jeg  faa  Greben  under  det.  Vil 
du  hjælpe  mig  til  Klaring?" 

„Ja,  naar  det  ikke  skal  være  lige  i  Dagene,  saa  vil  a 
saamænd  godt  det,  i  Fald  du  betror  mig  til  det." 

„Og  din  Stilling  til  Arbejderne  .  .  .?" 

„Ja,  den  er  ett  til  at  rokk  ved.  —  Det  indser  du  og- 
saa godt,  te  hvor  20 — 30  Menneskers  Lykke  staar  overfor 
eens,  ja  der  maa  den  ene  vige." 


166  JfiPPBAAKJiCR 

«Ja,  du  har  jo  Magten,  og  du  synes  ikke  at  ha  Skrupler 
ved  at  bruge  den,"  sa  Jakob  bedsk. 

,,Du  ta'r  fejl,  Jakob  Sjællænder.  A  har  aldrig  haft  let 
ved  at  fortrædige  mine  Medmennesker.  A  skal  gi  dig  et 
bitte  Eksempel:  Det  var  det  første  Aar,  a  tjente  Jørgen 
Tidselbjærg;  da  var  det  jo  saa  grumme  gal  med  dig  og 
ham.  Saa  er  det  en  Dag,  du  havde  Helligforsamling  eller 
hvad  det  nu  var;  det  var  da  kommen  til  Jørgens  Kund- 
skab ;  saa  siger  han  til  mig :  Vil  du  spænde  for  Ajletønden 
og  kjøre  Ajlen  ud  og  sprede  den  ved  det  østerst  Skjel  — 
altsaa  lige  op  ad  din  Mark.  Det  var  en  Dag  med  Vesten- 
vind, og  det  vilde  jo  ha  gjort  det  mindre  behageligt  for 
dine  Gjæster  at  ta  mod  den  Pris  en  Dag  igjennem. 

A  forstod  jo  straks  Meningen,  men  a  tænkte:  Den 
Spøg  skal  Jørgen  nu  alligevel  ikke  faa  noget  Held  af.  A 
kjørte  ud  paa  Marken  med  Tønden,  kjørte  op  og  'ned  ad 
Ageren  langs  Skjellet,  som  det  var  bleven  mig  ordret  — 
men  der  var  bare  ikke  en  Draabe  i  Tønden.  Men  gammel 
Jørgen  var  en  slinde  Karl;  han  lod  sig  ikke  saadan  narre. 
Han  mødte  mig  sønden  Laden  og  sa:  »Det  var  Ajle,  der 
skulde  ha  været  kjørt  ud  og  ett  Fis.  Vil  du  sætte  Tønden 
paa  sin  Plads!' 

A  tænkte,  mens  a  spændte  Hestene  fra:  Nu  faar  du 
din  Rejsepas!  Men  han  mælte  aldrig  siden  et  Ord  om  det, 
saa  han  har  vel  ogsaa  indset,  te  a  ett  var  den  rette  at 
forlange  den  Slags  af." 

„Naa,  jaja.  Du  vil  saa  komme  over  til  mig  en  Dag 
med  det  første,"  sa  Jakob. 

,Ja,  det  skal  a  wal." 

j,Ja,  for  a  kan  jo  lig'saa  godt  ta  mit  Stød  nu  som  om 
et  halvt  Aar." 

„Du  mener,  te  de  Lerbrinke  derude  vil  skride  ned 
over  dig  først  eller  sidst?" 

„Ja  hvad  naar  du  ta'r  Arbejdskraften  ..." 

„Aa,  Jakob,  lad  os  nu  skilles  i  det  gode.  Og  sat 
træffer  vi  hinanden  en  Dag,  naar  vi  begge  to  kan  se 
roligt  paa  Sagerne." 
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Nogen  Tid  efter,  da  Visti  en  Morgen  var  gaaet  ud  i 
Duggen  for  at  se  til  sine  Stude,  mødte  der  ham  et  under- 
ligt Syn:  En  stor  Flok  Rotter  kom  i  trillende  Hop  ned 
over  et  gammelt  Jorddige.  Deres  Rygge  stod  i  en  Bue, 
deres  skjællede  Haler  var  skraat  opadrettede;  de  peb  og 
bedes  og  gav  hinanden  Øretæver,  dratted  ned  af  Diget  og 
var  med  et  Sæt  oppe  igjen,  mens  deres  vagtsomme  Øjne 
funkled  omkap  med  Dugdraabeme.  —  Denne  mærkelige 
Oplevelse  bragte  Vistis  Tanker  hen  paa  den  synkende  Skude 
og  Jakob  Sjællænder,  hvorfra  Rotterne  syntes  at  komme. 

Han  beslutted  sig  da  til  at  aflægge  ham  Besøget  lige- 
saa  godt  i  Dag  som  senere. 

Det  var  længe  siden,  han  havde  været  ude  ad  den 
Kant  til;  der  var  noget  i  hans  Natur,  der  ktymped  sig  ved 
at  være  Vidne  til  det  Svineri  og  den  Ordensforagt,  som 
var  bleven  Sjællænderens  sørgelige  Livsledsagere. 

I,  Hvor  Dæwlen  kan  nu  noget  Menneske  holde  Hyren, 
der  har  f aaet  Tingene  ind  i  den  Skure, "  sukked  Visti ;  han 
var  løbet  i  Staa  paa  en  tør  Plet  en  Snes  Favne  fra  Jakobs 
Gaard  for  ligesom  at  lægge  en  Plan  til  at  komme  nogen- 
lunde tørskoet  videre.  Med  Kjæppen  til  Stødd  naaed  han 
omtrent  Halvvejen  hen  til  Gaardsleddet  ved  hele  Tiden  at 
balancere  ude  ved  Grøfteranden.  Nu  standsedes  han  brat 
af  en  tyktflydende  Strøm,  der  fra  Møddingen  bulned  ind 
over  Vejen.  Her  var  gode  Raad  dyre.  Stormen  havde  væl- 
tet en  Halmstak  lidt  længere  fremme  og  ført  dens  Indhold 
ud  over  Sumpen;  men  Vognene  havde  allerede  kjørt  det 
saa  dybt  i  Bunde,  at  det  ikke  mere  afgav  nogen  Bæreevne. 
Visti  var  atter  gaaet  i  Staa  for  at  recognosere.  Da  saa  han 
et  Glimt  af  Jakobs  graa  Frakke  i  Nødsdøren.  »Halløj, 
Skipper!"  raabte  Visti.  Jakob  kom  hen  imod  ham.  Hans 
Træsko  var  som  smaa  Truge,  saa  de  bar  godt  op.  „Vil 
du  ikke  kom  den  her  Vej/  sa  Jakob  og  slog  med  Fin- 
geren en  stor  Luftbue  norden  om  Møddingen.  „Det  er 
bleven  saa  opkjørt  dernede,  saa  det  snart  ikke  er  til  at 
finde  Bund  i.* 

„Nej,  det  er  vist  nok,"  sa  Visti,  „det  er  no  grimt 
Vejfyld  den  Slags.  Det  er  ett  tykt  nok  til  at  træde  i  og 
heller  ett  fyndt  nok  til  at  sejle  i.  —  Hvor  vil  du  saa  ha' 
mig  hen  ad?"  spurgte  Visti,  han  var  igjen  omgivet  af  fly- 
dende Gjødning  til  alle  Kanter.  „Aa  kund  du  ett  skubbe 
dig  den   her  Vej,"    sa  Jakob  og  stødte  til  en  Halv-Dør  i 
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Ladegavlen.  —  „Da  er  det  endda  rart  at  føle  fast  Grund 
under  Fødderne,*'  sa  Visti,  da  han  tramped  op  over  Ladens 
Lergulv. 

De  kom  ind  paa  Gaardspladsen.  Allevegne  Dynger  af 
Skrammel,  brækkede  Arbejdsmaskiner,  gammelt  Hustag,  der 
var  skubbet  i  Bunke. 

„Du  ynder  vel  ett  min  Skik?"  sa  Jakob;  han  havde 
fulgt  Vistis  Øjne,  der  for  hen  over  Gaarden  uden  at  finde 
et  Hvilepunkt,   hvor  de  fandt  det  Umagen  værd  at  dvæle. 

„A  vil  ett  raade  dig  til  at  ta  Patent  paa  den,"  sa  Visti. 
„Forresten  er  du  jo  ett  alene  om  —  ja  undskyld!  — 
Svineriet.  Det  er  jo  vor  Bondes  Skjødesynd.  De  Vær- 
dier, der  aarlig  trædes  ned  i  Skidtet,  de  repræsenterer  sik- 
kert Millioner,  foruden  hvad  andre  Ulykker  Griseriet 
anstifter.  Ja  du  maa  undskylde,  te  a  her  ta'r  lidt  stærk 
paa  Veje,  men  i  Orden  —  ude  som  inde  —  ser  a  ett 
bare  en  økonomisk,  men  ligesaafuldt  en  moralsk 
Værdi." 

„Ja,  lad  os  nu  gaa  ind,  saa  kan  vi  jo  endda  snakke 
om  det"  I  sa  Jakob  for  ligesom  at  faa  Visti  trukket  bort 
fra  Æmnet. 

Visti  satte  sig  paa  Bænken  og  saa  rundt  paa  Skilde- 
rierne, hvor  Mændene  fra  Jakobs  Vækkelsestid  endnu  hang 
i  stor  Afblegethed.  Grundtvig,  der  engang  havde  udgjort 
et  straalende  Midtpunkt,  var  sunken  halvt  ud  af  Rammen, 
og  ingen  havde  vist  Gamlingen  den  Velvilje  at  hjælpe 
ham  op  igjen.  Ingemann  havde  faaet  Glasset  slaaet  ind 
og  faaet  revet  en  stor  Flænge  i  sit  hvide  Skjortebryst; 
Frederik  d.  7de  stod  omtrerit  paa  Hovedet,  hvad  der  klædte 
hans  Korpus  meget  ilde,  men  det  syntes  ikke  at  ha  vakt 
Jakobs  Opmærksomhed. 

Visti  og  Jakob  satte  sig  ind  til  Skrivebordet,  og  der 
blev  de  det  meste  af  Dagen;  Jakob  hentede  Regninger  og 
Kvitteringer  og  gav  Forklaringer.  Visti  sad  uforstyrrelig  med 
Blyanten  og  „lavede  Status".  Jakob  blev  mere  og  mere 
nervøs  for  Udfaldet,  som  Tiden  gik.  Engang  imellem 
gjorde  han  et  Spørgsmaal,  men  fik  bare  et  Grynt  til  Svar. 
Saa  hørte  han  op  med  at  spørge. 

Da  der  saaledes  var  gaaet  nogle  Timer,  hvori  ingen 
havde  foriadt  Stuen,  rejser  Visti  Hovedet  og  siger,  idet 
han  skyder  et  Papir  ud  paa  Bordranden: 
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Den  Sag  der  —   den   maa  vi  ha  noget  bedre  Rede 


paa?' 

»Hvad  er  det  for  en  Sag?" 

„Ja,  æ  Brugsforening  I*  Det  undgik  ikke  Vistis  Op- 
mærksomhed, at  Jakobs  Haand  rystede,  da  han  tog  Papiret 
fra  Bordet  og  førte  det  op  for  Øjnene. 

„Du  maa  ha  flere  Papirer  om  den.* 

,Flere  Papirer  — ?« 

„Ja,  Kvitteringer;  om  dine  Indkjøb  osv.,"  vedblev  Visti 
utaalmodig. 

„Kvitteringer,  siger  du  —  hm!  — " 

„Ja,  Jakob,  vil  du  ett  ha  Sagen  opklaret,  saa  kan  du 
saa  møj  godt  blive  fri  for  mig,  a  er  ett  kommen  her 
over  for  at  stille  min  Nysgjærrighed;  det  er  saa  langt 
fra.«  — 

Visti  var  sprunget  op  fra  Stolen  og  gik  hæftig  over 
Gulvet. 

„Vil  du  gjøre  nogen  Brug  af  min  Hjælp,  forlanger  a 
bare,  te  du  skal  lægge  Kortene  paa  Bordet.  Og  det  ogsaa 
hver  Lap!" 

Jakob  gik  endnu  en  Gang  hen  og  roded  i  en  Skuffe 
og  kom  tilbage  med  en  Haandfuld  meget  fedtede  Regn- 
skaber. „Det  var  itte  for  at  stikke  noget  til  Side,**  sa 
Jakob;  „men  det  er  itte  saadan  at  ha  Rede  paa  det  alt- 
sammen.'' 

Saa  gik  der  atter  nogle  Timer  i  Tavshed.  Hen  ad 
Midnat,  da  Visti  var  dødtræt  af  Anstrængelse,  sa  han,  mens 
Jakob  for  tiende  Gang  havde  spurgt  til  Balancen  uden  at 
faa  endeligt  Svar:  „Ja,  der  er  ingen  Tvivl  mer;  du  er 
saamænd  bankerot,  bitte  Jakob;  du  maa  ett  blive  ved  i 
den  Skure  een  Dag  længere,  hvis  da  vil  ud  af  det  som 
en  ærlig  Mand,  og  det  tænker  a  jo  da  du  vil?" 

Jakob  sank  ned  paa  en  Stol.  „Jeg  vil  itte  snyde  nogen, 
det  er  itte  min  Agt;  men  det  er  alligevel  saa  haardt  dette 
her.* 

„Ja,  det  ser  a  wal.  Men  a  kan  ett  forsvare  at  døl'  det 
for  dig.  Den  Underballance  der  paa  Brugsforeningen,  den 
er  a  kjed  af;  den  kan  der  maaske  komme  meget  ondt  ud 
af.  Faar  du  ikke  den  ud  af  Verden,  inden  ret  længe,  saa 
frygter  a,  det  gaar  ilde.* 

„Ja,  men  jeg  vidste  ikke  andet,  end  jeg  var  ude  af 
den  Ojæld  —  jeg  har  jo  givet  Protokollerne  fra  mig.* 
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,Nej,  du  vidste  ikke  andet.  A  tror  sgu  ett,  du  vil 
snyde  nogen.  —  Men  her  ser  du,  hvad  a  talte  om  feir: 
Orden  —  Orden!  I  sin  Gaard  som  i  sin  Pengeskuffel 
Det  er  din  Uorden,  som  har  fældet  dig,  som  den  fæl- 
der Tusinde  om  Aaret  her  i  dette  Land.* 

„Jeg  er  altsaa  helt  fallit." 

.Ja,"  sa  Visti  stille. 

„Hvad  raader  du  mig  da  til  at  gjøre." 

;, Først  og  fremmest  maa  du  dække  den  Underballance 
ved  Brugsforeningen.  Resten  gi'r  sig  af  sig  selv."  —  De 
talte  endnu  noget  frem  og  tilbage.  Da  Visti  skulde  gaa, 
greb  Jakob  hulkende  hans  Haand  og  sa:  „Jeg  siger  dig 
Tak.  Nu  ved  jeg  da  Sandheden,  om  ogsaa  det  er  en 
Sandhed  til  Døden.« 

»Aa,  Jakob,  du  er  jo  ett  no  gammel  Mand  endnu;  du 
bryder  dig  wal  en  Vej.« 

Som  i  et  Udslag  af  Galgenhumor  spurgte  han,  da 
Visti  stod  paa  Tærsklen:  „Kan  jeg  ikke  komme  over  og 
blive  din  Staldkarl?" 

„Nej,  Jakob,  det  kunde  vi  vist  ikke  enes  om;  men 
du  skal  ett  komme  til  at  lide  Nød;  du  kan,  hvad  Dag  du 
vil,  faa  hos  mig  ligesaa  megen  Jord,  som  du  selv  kan 
behandle.  Og  det  skal  du  faa  paa  samme  Vilkaar  som  de 
andre.   Saa  staar  du  selv  for,   hvad  du  vil  ha  ud  af  det.« 

„Ja,  Tak  skal  du  ha,«  sa  Jakob;  men  han  tænkte: 
Ikke  engang  til  at  være  hans  Staldkarl  er  jeg  god  nok! 

Det  var  med  alt  andet  end  et  muntert  Sind,  at  Visti 
gik  hjem  i  Mørket  fra  Sjællænderen.  Atter  havde  han  faaet 
det  stærkeste  Indblik  i,  hvorledes  en  af  Naturen  usædvanlig 
begavet  og  velmenende  Mand  gik  i  Spaaneme  paa  Grund 
af  Uorden.  Hvornaar  vilde  dog  vor  Bonde  lære  at  respektere 
denne  den  uomgjængeligste  af  alle  Livets  Krav;  thi  det 
var  Orden,  hvor  der  overhovedet  skulde  være  Tale  om 
Samfund  eller  Kultur.  Forlængst  havde  vor  Bonde  bevist 
sin  Dygtighed,  naar  Talen  var  om  Arbejdets  Nytteside; 
hvorlænge  vilde  det  vare  før  det  gik  op  for  ham,  at  Ar- 
bejdet havde  endnu  en  Værdi,  og  det  endda  den  væsent- 
ligste, men  som  de  fleste  lod  ligge  urørt:  den  moralske, 
den  æstetiske  Værdi.  Skjønhedssiden  ved  Bonde- 
livet gik  uhjælpelig  i  Vasken  for  de  fleste. 

I  Vistis  Barndom  var  Bondehjemmet  fire  Huse  omkring 
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en  Mødding;  nu  var  det  altfor  ofte  fire  Huse  i  en  Mød- 
ding, som  her  hos  Jakob  Sjællænder.  Naa,  alle  burde 
selvfølgelig  ikke  kjæmmes  over  samme  Kam.  Især  burde 
Kvinderne  roses  for  den  Renlighed  og  Orden,  de  skabte, 
saalangt  deres  Magt  rakte.  Det  var  at  ønske,  at  den 
Renlighedssans,  der  havde  haft  saa  gavnlige  Følger  paa 
Kvindernes  Omraade,  maatte  kunne  udstrækkes  ogsaa  til 
Mandfolkene  i  Lo  og  Stald. 

Men  det  var  ikke  en  Reform,  man  løb  til;  hvad  havde 
kan  ikke  selv  kjæmpet  og  stridt,  før  han  havde  faaet 
gjennemført  en  taalelig  Arbejdsplan  paa  sin  Gaard.  Her 
skulde  gribes  med  haandfast  og  myndig  Haand.  Hoved- 
vanskeligheden var  altid  det  Tyende,  man  havde  at  arbejde 
med.  Deres  Opdragelse  var  som  oftest  saa  skjæv  og  mis- 
visende, at  de  betragtede  ethvert  Krav  om  Orden  og 
Metode  som  en  mod  dem  rettet  personlig  Fornærmelse. 
Som  Aarene  gik,  havde  han  dog  naaet  at  sætte  sin  Vilje 
igjennem,  men  ikke  uden  mange  bitre  Erfaringer.  Nu  kunde 
han  selv  og  enhver  huskjendt  Mand  gaa  hen  —  om  saa 
skulde  være  —  i  Mørke  og  finde  det  Redskab  og  det 
Stykke  Arbejdstøj,  der  skulde  bruges.  Forspandstid,  Røgte- 
tid —  alt  gik  paa  Minutten.  Ingen  større  Spild  af  nogen 
Art;  og  Spild  —  det  var  ikke  nogen  hel  ringe  Post  i 
Nutidens  Bondebedrift.  Visti  var  tilbøjelig  til  at  antage,  at 
det,  der  gik  i  Skuddermudder  paa  en  middels  Herregaard, 
kunde  en  Gaardsfamilie  leve  af;  og  det,  der  tankeløst 
bortødsles  ved  Uorden  og  Slendrian  paa  en  større  Bonde- 
gaard,  kunde  en  Husmandsfamilie  leve  højt  paa. 

Men  værre  end  dette  haandgribelige  Spild  var  dette 
Aandsspil  og  Lykkespild,  der  gik  i  Svang  rundt  om  i 
Hjemmene,  fordi  Husfaderen  ikke  magted  den  rent  menne- 
skelige Opgave  at  faa  Arbejdet  til  at  gaa  med  Liv  og  Ap- 
pel. Det  Arbejde,  der  var  udført  med  et  graat  Sind,  vilde 
altid  være  slet  gjort,  og  den  Orden,  der  var  skabt  uvillig 
eller  under  Tvang  (man  havde  bare  Behov  at  tænke  paa 
den  militære  Orden I),  men  som  ikke  havde  nogen  Rod 
i  Sindelaget,  vilde  hverken  glæde  eller  gavne  nogetsteds. 
—  Nej,  det  var  Skjønhedsglæden,  der  skulde  vækkes,  i 
stort  som  i  smaat.  Bonden  ejed  den  Glæde  saa  fuldt  som 
nogen;  den  var  bare  bleven  forfusket  af  en  Flok  tarvelige 
Moralister,  der  havde  huseret  med  vor  Bondestand  i  en 
stiv  Menneskealder,   hvor  Resultatet  var  blevet    som    nu 
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hos  Jakob  Sjællænder,  etmixtum  compositum,  et 
Rørsatnmen  af  intet  og  allehaande,  af  forældet  Theologi 
og  forladte  Overklassemeninger.  Lutter  fortørrede  Skorper 
og  humleløse  ølsjatter,  der  var  bleven  hældt  i  den  samme 
store  Fælles-Gryde  og  kogt  til  Højskole-Øllebrød. 

Naar  Bonden  overlodes  til  sit  Instinkt,  tog  han  sjældent 
fejl.  Den  gamle  Bonde  havde  en  langt  sikrere  Smag  for 
Skjønhedsværdier  end  Nutidens  Bonde.  Det  viste  de  Huse, 
hvori  han  hyggede  sig:  Salsen  med  det  jævne,  hjemlige 
Straatag  og  den  hvide,  tungede  Gesims,  der  fik  én  til  at 
tænke  paa  den  sirlige  Kniplingsbort  om  Gammelmors 
„Kappe";  det  viste  det  hvide  Sand,  der  strentedes  rund- 
haandet  ud  over  Trapper  og  Stenbro  og  sjældent  fattedes 
selv  foran  det  tarveligste  Bondehjem.  Det  viste  de  store 
blankskurede  Kobberkjedler,  der  bevaredes  trindt  om  i 
Hjemmene,  skjøndt  de  forlængst  var  gaaet  af  Brug.  Det 
viste  den  sikre  Anvendelse,  som  Fortidsbonden  forstod  at 
gjøre  af  de  to  simple  Farver:  Rødt  og  Hvidt.  —  Bonden 
elsked  Synet  af  et  blommet  Øg  over  alt;  hvor  kunde  hans 
Øjne  lege  langs  dets  pomrede  Hofter,  og  hans  Sind 
strømme  over  af  Gjævhed  og  Skjæmt,  naar  hans  Haand 
ordnede  Dusken  omkring  sin  Plags  Koder!  Traadte  han 
ind  i  en  Stald,  og  hans  Øje  fandt  en  særlig  veludviklet 
Form  hos  Ko  eller  Kalv,  da  følte  han  den  samme  Øjen- 
lyst som  Kunstneren,  der  træder  ind  i  en  Billedhal.  Hvor- 
for skulde  hans  Skjønhedsglæde  agtes  ringere  end  Kunst- 
nerens? Var  Marmor  maaske  mere  end  levende  Kjød  og 
Knokler!  Han  forsømte  ingen  Søndag  at  gaa  rundt  om  sin 
Rug  og  nyde  dens  myge  Duft  og  glade  Vækst,  og  kunde 
han  faa  „wor  Muer*  listet  med,  saa  var  der  ingen  Ende 
paa  hans  Oprømthed. 

Men  naar  Vistis  Tanke  gled  hen  mod  den  gamle  Bonde, 
havde  han  altid  et  nærliggende  Eksempel  i  Jørgen,  som 
havde  vist  ham  Vejen  i  næsten  eet  og  alt.  Ja,  jo  mere 
Tiden  skred,  jo  mere  kom  han  til  åt  omfatte  denne  sære, 
stikne  Mand  med  den  dybeste  Kjærlighed  og  Beundring. 
Hvilken  Modsætning  til  Sjællænderen  i  Ydre  som  i  Indre! 
Hos  Jakob  var  alt  Lapper  og  Laan  lige  indtil  hans  An- 
sigt, hvor  Trækkene  var  saa  runde  og  udflydende,  som 
havde  den  gode  Gud  og  Skaber  tværet  rundt  i  dem  med 
en  Pind.  Hos  Jørgen  havde  der  hersket  en  næsten  pinlig 
Ængstelse  for,  at  han  skulde  slippe  selv  den  mindste  Tave 
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af  sig  selv;  men  denne  paradoksale  Selvhævdelse  dækked 
trods  alt  over  en  Flamme,  hvori  Bonden  engang  skulde 
hærde  sit  Plovjæm,  saa  han  fra  en  veg  og  slatten  Drøm- 
mer skulde  forvandles  —  ikke  til  en  Laaner  men  til  en 
Skaber.  Og  ogsaa  dér  havde  Jørgen  vist  Vejen  ved  at 
søge  ikke  blot  Styrken,  men  Glæden  i  sit  eget  Milieu. 
—  Ja,  Glæden,  den  sad  hjemme  ved  vor  egen  Bordende 
og  vented  paa  os,  enhver  især  I 

Som  altid  naar  en  Tankerække  greb  Visti,  snakked  han 
højt;  nu  var  han  kommen  ind  paa  sin  egen  Mark.  Rød- 
kløverens søvntunge  Hoveder  slog  mod  hans  Ankler,  og 
Rajgræsset  strøg  sin  Dug  af  i  hans  Sko.  Paa  een  Gang 
sprang  en  Hare  op  ligefor  hans  Fod.  Han  løfted  Hovedet 
og  saa  sig  omkring.  Maanen  var  kommen  nogle  Favne  op 
over  Gaardene  i  Øst.  Taagen  laa  over  Lavningerne,  hvor 
Elverpigen  dansed  og  slængte  sin  Særk  paa  Vidjen;  en 
Bæk  risled  et  Steds  i  Dalen  med  en  egen  monoton  Syl- 
ren, som  gik  den  og  ledte  efter  noget,  den  havde  tabt. 
En  mudret  Lugt  af  Fjordtang  laa  over  hele  Egnen.  Saa 
traadte  Visti  ind  i  en  Strime  Duft  af  vejret  Hø.  Aa,  denne 
HøduftI  Det  var  som  naar  ens  Bedstemor  brændte  La- 
vendler om  Søndagen,  tænkte  Visti,  mens  han  nærmed  sig 
sit  Hjems  maanehvide  Gavle. 


Det  er  en  Søndag  paa  Tidselbjærg  tre  Aar  efter.  Visti 
og  Martha  har  været  rundt  i  Stuer  og  Stalde  og  fundet 
alt  vel  —  nu  holder  de  Søndagstvæt;  de  staar  hver  i  sin 
Balje  med  en  Dør  imellem  sig  og  lar  Styrtebadets  Straaler 
skumme  ned  over  deres  sunde  Kroppe.  De  raaber  muntert 
til  hinanden  gjennem  Bræddedøren  mens  Vandet  plasker  i 
Zinkkarret.  Saadan  bader  alle  i  Vistis  Gaard  hver  Søndag 
Formiddag  fra  den  mindste  til  den  største  —  saa  nær  som 
Røgteren.  Det  gamle  Svin  har  Vandskræk;  der  har  knap 
været  Vand  paa  hans  Krop,  siden  den  Dag  han  døbtes. 
Han  er  det  braveste  gamle  Menneske  mod  Dyrene,  der 
tænkes  kan;  han  vasker  med  Fornøjelse  Svinene,  saa  de 
skinner  som  Billardkugler,  men  taler  én  med  ham  selv  om 
At  faa  lidt  Vand  paa  Kroppen^  bliver  han  smækfornærmet. 
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Visti  er  allerede  steget  ud  af  sit  Kar,  staar  og  trækker 
Skjorten  ned  om  sig  og  fryder  sig  over  den  udsøgte  Duft 
af  nyt  Linned,  der  er  tørret  paa  grønt  Græs. 

«£r  du  snart  færdig ?**  raaber  han  overgivent  ind  til 
Martha.  Hendes  Dør  gaar  op;  med  Haanden  om  Klinken 
hælder  hun  sig  langt  ind  i  hans  Rum.  Hendes  hvide  ud- 
tungede Linned  poser  ned  om  hende. 

„Se  du  selv  ar  bli  færdig,  før  du  skynder  paa  en  an- 
den én  I*  siger  hun  drillende,  endnu  med  de  bare  Fødder 
paa  Dørtrinet.  —  Paa  een  Gang  flyver  Kaadheden  i  hende. 
En  varm  bred  Solstraale  ligger  paa  skraas  af  de  hvide 
Gulvbrædder.  Hun  løfter  Særken  op  til  Knæet  og  danser 
en  „Masok*  over  den  lille  Guldflod  paa  Gulvet.  Fødderne 
fjedrer  og  smækker  mod  Brædderne;  Solstraalen  forgylder 
hendes  Knæ  og  Vrist  i  glade  Glimt;  Haarets  udslagne, 
blonde  Bølger  hopper  som  en  Manke  paa  hendes  Skuldre; 
bare  en  halv  Snes  Dansetrin  —  og  hun  er  atter  borte  — 
som  en  Lygtemand  —  i  en  skraldende  Latter!  Visti,  der 
er  kjendt  med  hendes  kaade  Paafund,  ser  henrykt  efter 
hende.  —  Der  glider  ogsaa  lidt  Vemod  i  Blikket  ved 
Tanken  om,  at  hans  skjønne,  sunde  Hustru  endnu  aldrig 
er  bleven  Mor. 

Lidt  efter  træder  de  begge  fuldt  paaklædte  ind  i  Di^- 
ligstuen.  Her  er  alt  omtrent  som  i  Jørgens  Tid.  Malede 
Skrin  og  tunge  Standkister  langs  Væggene.  Jørgens  Por- 
træt i  stort  Format  hænger  for  Overbordenden.  Sølvbægrene 
klirrer  ligesom  i  Drømme  inde  i  Skjænken,  naar  en  kraftig 
Pod  sættes  haardt  i  Gulvbrædderne.  Jørgens  sølvbeslaaede 
Merskummer  (Visti  ryger  ikke  selv),  hænger  med  blank- 
pudset Laag  paa  een  af  Sidevæggene.  Alt  er  jævnt  og  af- 
stemt, som  havde  hver  Ting  for  lange  Tider  siden  selv 
valgt  sin  Plads.  Der  er  over  Stuen  det,  som  vi  kalder 
Hygge,  noget  der  ligesom  besjæler  Tingene,  saa  de  staar 
og  sender  Ynde  fra  sig,  som  Blomster  udsender  Duft,  — 
Hygge  —  en  sær  gammeldags  Ting,  som  ikke  kan  skabes 
ved  Kommando,  som  i  de  fleste  Hjem  erstattes  af  den 
Simili-Hygge,  der  kaldes  Pillenhed;  den  er  kun  kold,  kan 
laves  af  enhver  Tjenestepige,  mens  den  ægte,  den  sande 
Hygge  er  lutter  Sjæl  og  kun  vil  findes  der,  hvor  Hus- 
moderens varme  Aande  har  dugget  paa  hver  Skaal,  mens 
hendes  ømme  Haand  har  drejet  hver  lille  ting  til  Rette 
paa  den  Plads,  hvor  hendes  medfødte  Instinkt  har  sat  dea. 
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—  Den  Solstraale,  som  før  havde  leget  mod  Marthas 
sunde  Knæ,  morer  sig  nu  med  at  slaa  en  gylden  Løkke 
omkring  Ølkruset,  at  skjare  i  de  hundredaarige,  baand- 
slagne  Kisters  buede  Laag,  strejfe  en  aabenstaaende  Dørs 
Messinghaandtag  for  omsider  helt  inde  i  Vistis  Helligdom 
at  faa  nogle  ligefremme  Bogrygge  til  at  te  sig  som  Pragt- 
bind. 

»Hvor  skal  vi  gaa  hen?''  spørger  Martha,  saasnart  hun 
har  bragt  i  Orden  efter  Badet. 

,Aa,  det  er  snart  ligemeget,*  siger  Visti.  „Det  er  godt 
Vejr,  ihvor  vi  gaar.* 

De  kommer  ud  paa  Stentrappen,  hvor  der  er  strøet 
med  nistrende  stridt  Sand.  Gaarden  ligger  i  et  Lyshav. 
Duerne  kurrer  i  Tagvinklernes  Mospuder.  Kokken  gjør 
stram  Honnør  og  galer  hele  sin  Vagt  til  Gevær,  da  dens 
Husbond  og  Madmor  glider  forbi  den  i  Portskyggen. 
De  træder  udenfor  Gaarden.  Solen  gir  Løftelse  til  alle 
Guds  Gaver  og  sætter  som  en  Glorie  omkring  Husenes 
.Mønninger.  En  enkelt  hvid  Due  gjør  et  Slag  ud  i  Luften, 
gider  ikke  I  men  vender  paa  stillestaaende  Vinger  hurtig 
tilbage  til  Taget. 

Det  er  et  udpræget  Bissevejr  med  en  Himmel  som 
blaaset  Mælk.  Den  gamle  Røgter  labber  af  Sted  med  bart 
Hoved  og  kuglet  Ryg  inde  bag  det  overbødte  Bagstykke; 
de  nøgne  Fodballer  smækker  for  hvert  Skridt  fem  krogede 
Tæer  dybt  i  det  hede  Sand;  paa  Husbondens  Spørgs- 
maal  svarer  han  kun  med  en  sidelæns  Mumlen  og  en  lang 
Skraatobaksblarp  ud  over  Agren  for  at  antyde  sin  Tront- 
hed  og  Pligtfornemmelse.  Pragtfluer  og  Gaasebiller  sejler 
sidelæns  gjennem  Luften  og  havner  paa  Vistis  Frakke- 
krave; en  Mariehøne,  der  ser  ud  som  en  overskaaren  Ært, 
dumper  ned  paa  Marthas  Haand  og  bliver  ikke  givet  fri, 
før  alle  dens  Prikker  er  talt  op,  hvorved  det  tillige  er 
godtgjort,  hvad  Rugen  skal  komme  til  at  koste  i  Aar.  — 
Visti  og  Martha  gaar  glade  og  frie  hen  ad  den  sandede 
Markvej.  Alle,  der  møder  dem  maa  sige:  Hvor  de  to 
Mennesker  dog  ser  godt  ud  sammen!  De  er  næsten  lige 
høje.  Visti  i  Halvstøvler  og  graa  Spændefrakke.  Han  er 
uden  Skjæg;  hans  Træk  er  just  ikke  regelmæssige;  hans 
Underiæbe  er  lovlig  stor  og  har  Tilbøjelighed  til  at  hænge, 
naar  noget  gaar  ham  imod.  Hans  Kindben  træder  stærkt 
frem,    især   nu   i    Sommertiden,    hvor  Arbejdet  har  pillet 
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Vinterfedtet  af  ham.  Men  han  har  Sangvinikerens  smukke 
lyse  Pande  og  skjælmske  Smil  i  Øjenkrogene.  Han  er  især 
stolt  af  sin  Næse,  der  hverken  er  kroget  eller  slej,  men 
smalrygget  med  fine,  følsomme  Næsebor,  der  kan  lugte 
gjennem  Stenl  —  Martha  har  alle  sin  Faders  karakteris- 
tiske Træk,  men  i  blidnet  Form.  Hendes  Næse  er  især  et 
Pragtstykke;  smal  med  en  ganske  fin  Bukkel,  der  vilde 
staa  vidunderligt  i  Elfenben.  Hendes  Øjne  har  en  Farve 
som  Blaaklokker,  lidt  skraastillede  —  „ligesom  Storkens, 
naar  han  ser  mest  gavtyvagtig  ud"  —  driller  Visti.  Hen- 
des Mund  er  lovlig  smal;  i  Underlæben  staar  et  tungt  Ar 
efter  et  Fald  fra  et  Hølad.  Hendes  Hudfarve  er  det  friskeste, 
man  kan  fæste  sine  Øjne  ved  —  «som  Jordbær  med 
Fløde,"  siger  Visti,  „naar  Jordbærrene  koster  tre  Mark 
Potten."  Som  alle  Kvinder  er  hun  bange  for  at  blive  fed, 
og  hendes  runde  Hofter  og  frodige  Barm  er  ikke  nogen 
betryggende  Vagt  om  Slankheden. 

Men  saalænge  Mariha  udretter  omtrent  lige  saa  meget 
som  hendes  to  Piger  tilsammen,  er  der  næppe  nogen 
overhængende  Fare. 

Det  tørre  Vejstøv  pulser  efter  dem  som  Røgen  fra  et 
Lokomotiv;  de  frække  Solstraaler  skinner  lige  igjennem 
Marthas  klare  Kjole  og  heder  hendes  Barm  og  faste  Ben. 
Hvert  Øjeblik,  naar  der  er  noget,  han  vil  vise  hende,  maa 
Visti  over  Vej  sporet  for  at  lægge  sin  Arm  om  hendes 
Midje;  saa  ser  hun  først  stort  og  varmt  paa  ham  og  si- 
den mod  den  Ting,  som  han  peger  paa.  —  Nu  er  de  naaet 
ud  til  Gaardens  Roemarker.  Visti  gaar  op  igjennem  Ræk- 
kerne og  glæder  sig  hjærteligt  over  deres  Frodighed  og 
Velplejethed,  som  han  selv  har  overvogtet.  Paa  een  Gang 
faar  han  noget  studsende  i  sit  Ansigt;  han  bøjer  sig  ned 
og  tar  en  Vantrivning  op  fra  Ageren;  han  staar  en  Stund 
med  den  i  sine  Hænder,  drejer  den  foran  sit  Ansigt,  faar 
et  helt  modvilligt  Præg,  som  vilde  han  sige  til  Skiftingen : 
„Hvad  er  det  for  no  med  dig!  Har  jeg  ikke  været  mod 
dig  nøjagtig  som  mod  alle  de  andre!  Hvi  lønner  du  mig 
da  saa  ringe!" 

„Hvad  er  der  i  Vejen  med  den,"  spørger  Martha, 
der  ser  Skyggen,  som  glider  over  Mandens  Træk.  ,Aa, 
det  er  en  sølle  „Atteriaaring",  det  maa  vær  af  en  ring 
Slaw;   saadan  kan   en  jo  ogsaa  mellem  Mennesker  træffe 
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én,  der  fra  Barnsben  af  er  bestemt  til  æ  Fattiggaard." 
Han  lader  Roen  dumpe  og  gaar  videre. 

De  kommer  forbi  den  nu  snart  modne  Rug.  Barnet  er 
atter  oppe  i  Martha;  hun  løber  ind  mellem  de  mandshøje 
Straa,  sænker  sit  Ansigt  lidt  ned:  »Tit-tit I  Lajnør!  ^).  Nu 
er  Martha  bleven  henn!"  —  De  bøjede  Vipper  strømmer 
sammen  og  stryger  hende  hen  over  hendes  sunde  Kinder, 
hen  over  Halsen,  ned  under  Hagen;  stryger  i  smaa,  lette 
Ryk,  som  en  Haand  i  Søvne.  Saa  er  hun  atter  ude  i  hans 
Favn.  Lidt  efter  gaar  de  forbi  Dyrenes  Vandingssted,  hvor 
Blikspanden  ligger  foran  Truget. 

„Nu  skal  du  se  Løjer  I"  siger  Martha  og  hopper  over 
Pigtraaden  ind  i  Kreaturfennen.  Hun  griber  Blikspanden 
og  bruger  den  som  Tromme,  mens  hun  kalder:  „Kippe, 
Kippe,  Kippe,  Kip!"  —  Med  den  Lyd  kunde  hun  altid 
kalde  Kalvene  til  sig,  mens  de  var  smaa,  og  Tiden  v^r 
inde,  at  de  skulde  ha  deres  Mælk.  —  I  samme  Nu  Trom- 
men gik,  saa  man  halvhundrede  Dyr,  hvide,  hjelmede, 
brogede  i  strygende  Trav  hen  over  Kjærene;  helt  ude  fra 
de  yderste  Holme,  hvor  de  er  vaded  hen  for  Bremserne, 
kommer  de  med  løftede  Halse  og  vajende  Haledusk;  i 
Smaagrupper  og  enkeltvis;  de  yngste  forrest  med  fyrige 
Hop,  de  ældre  og  tungere  flegmatisk,  ligesom  tvivlende, 
noget  tilbage  —  søger  de  ind  imod  samme  Punkt,  til 
Martha  staar  i  en  broget  forskydelig  Sværm  af  sine  kjære 
hornede  Venner. 

En  Stund  efter  dukked  de  begge  op  paa  Vistis  Ynd- 
lingspunkt  Bavnebjærg.  Da  de  havde  siddet  lidt  sa  Visti: 
„Kan  du  endnu  huske  dengang,  du  kom  kjørende  med 
den  brune  og  den  Hest,  der  siden  kom  til  Vøvtrup, 
og  a  kom  ned  fra  Højen  her  og  fik  Hold  paa  din 
Tejne.' 

„Om  a  kan  huske  det?*"  Martha  saa  ud  over  Lan- 
det, som  overskued  hun  i  et  eneste  Blik  hele  sit  Liv 
siden  da. 

„Da  var  der  nok  ikke  mange,  der  skulde  ha  tænkt, 
te  vi  skulde  ha  bleven  saa  jens  om  vore  Sager,*  sa 
Visti. 

„Ikke  det?  Da  vidst  a  det  lige  med  det  samme,  a 
saa  dig!*    Denne  uforbeholdne  Bekjendelse,    den  herligste 


1)  Laadd enøre  (Kjælenavn). 
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en  Mand  kan  høre  efter  Aaringers  Giftermaal,  blev  lønnet 
med  et  stort  Kys  for  Horisontens  Aasyn. 

„Ja,  der  ser  jo  lidt  anderledes  ud  paa  Tidselbjærg  nu 
end  dengang,"  sa  Visti  med  et  betegnende  Nik  af  Huen 
ud  mod  Kjærene. 

,Ja,  min  Far  var  ett  meget  for  Forandringer;  der  er 
du  saa  møj  hwellere,"  sa  Martha  og  tog  ham  i  Haartop- 
pen.  „Ja,  hvad  om  min  Far  vilde  sige,  om  han  kunde 
se  op?  Æ  Gaard  split  ad  og  kløvn  i  jenne  smaa,  grattede 
Ejendomme,  hvor  der  før  var  en  stor  sammenhængende 
Flamm  — ." 

„Nej,  ynde  det  vilde  han  jo  sagtens  ett.  Men  enhver 
Tid  har  jo  sine  Krav.  Og  vel  skal  vi  ære  de  gamle,  men 
vi  skal  ett  gjøre  dem  til  vore  Afguder.* 

„Nej,  aaenej!  Men  dér  er  jo  det  Punkt,  hvor  a  har 
vanskeligst  ved  at  følge  dig.  A  er  ræd  for,  te  hvis 
min  Far  havde  levet,  a  saa  der  vilde  ha  holdt  med 
ham.* 

„Saa  maatte  a  jo  ha  prøvet,  om  a  ett  kunde  ha  om- 
vendt jer  begge  to,"  sa  Visti  fortrøstningsfuld. 

„Ja,  du  er  nu  altid  saa  kolhøgen,  og  tho,  det  er  vel 
møj  derfor,  en  holder  af  dig."  Her  strøg  hun  ham  let 
over  Kinden. 

„Men  helsen  kan  a  sige  dig  én  Ting,  gotten  Visti: 
det  var  en  hel  anden  Plaser  at  lægge  Sadlen  paa  en  Hest, 
før  jen  si  Jord  blev  split  ad  paa  30 — 40  Hænder;  da 
kunde  en  ride  snart  saa  langt,  en  kan  se,  alt  det  en  Hest 
kunde  pinspringe,  helt  ud  til  de  yderste  Kjær,  — uden  en 
eneste  Forhindring  —  og  vende  omkring  og  komme  varm 
og  veltilpas  hjem.  Sætter  en  sig  nu  paa  en  Krikke,  saa 
har  en  knapt  gjort  en  halvsnes  Hjunt,  saa  er  en  inde  paa 
andre  djes.  Det  er  snart  aldrig  Umagen  værd  mere  at 
trække  et  Dyr  af  Stalden  for  *et.  Ja,  det  kan  du  ett  forstaa, 
som  ett  selv  rider." 

„Jow,  vist  kan  a  forstaa  det,  bitte  Marthal"  vrissed 
Visti.  „Det  forstaar  a  endda  saa  møj  wal,  te  den  Side  af 
Livet  ogsaa  har  sit  Værd.  De  store  Strækninger,  Godserae, 
Herregaardsskovene,  —  de  er  skjønn;  og  hvad  vi  paa 
nogen  Maade  kan  bevare  uden  Skade  for  det  hele  — 
jowvist,  skal  det  bevares!  Hederne,  Skovene  især  —  hvad 
der  kan  gi  Landet  en  Skjønhedsværdi  uden  at  ta  Brødet 
ud  af  Munden  paa  de  mange." 
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„Ja,  du  med  din  Brødpose  I'  svared  Martha,  men 
vi  skulde  da  ogsaa  gjerne  ha  det  saadant,  te  vi  kunde 
røre  os." 

„Det  er  vel  ikke  nødvendigt,  vi  hverjen  skal  røre  os 
til  Hest;  for  saa  kan  vi  da  endelig  ride  paa  Landevejen. 
En  ridende  Dame  er  skjøn,  naar  hun  har  Magt  over  sig 
selv  og  æ  Hejst  —  d  u  er  ualmindelig  skjøn  paa  en  Hejst, 
det  tør  a  godt  sige  dig;  —  men  du  er  i  mine  Øjne 
endnu  skjønnere  paa  en  Malkstol,  og  du  gjør  endda  ikke 
saa  lidt  mere  N3rtte  det  sidste  Sted  end  det  første.  —  Se 
alt  det,  som  det  gamle  Aristokrati  dyrked  for  sin  Fornøjel- 
ses Skyld:  Jagt,  Ridt,  Væddeløb,  og  hvad  det  nu  hedder 
altsammen  —  a  siger  ett,  te  det  hver  Krumm  var  af  det 
onde,  a  siger  bare,  te  det  kom  for  faa  til  Gode;  det  av- 
led  Sportens  Glæde,  men  den  skal  vor  Tid  og  Efter- 
tiden erstatte  med  ArbejdetsGlæde! —  Hjorten  i  vore 
Skove,  ja,  hvor  er  den  skjøn!  Adelsmandens  Datter  i  de 
høje  Sale,  jo  vist  er  hun  dejlig;  dér  er  Slankhed,  Hold- 
ning, Race;  det  skylder  hun  vel  for  en  Del  til  Sporten, 
men  især  skylder  hun  det  til  Lediggangen.  Men  hvorfor 
skulde  denne  Lediggang  vare  evig?  Du  har  jo  da  ikke 
fortrudt,  te  du  har  lagt  dig  efter  at  malke;  selv  om  du 
ogsaa  var  en  Stormandsdatter." 

„Nej,  det  ved  Gud,  a  ett  har  I  Det  vilde  a  ett  und- 
være for  aldrig  det." 

„Naa,  hvem  ved.  Nu  sætter  Grevedatteren  en  Ære  i 
at  ride  en  Fuldblods;  kanske  vil  hun  en  Dag  sætte  den 
samme  Ære  i  at  malke  ti  Korthorns." 

Martha  slog  en  lys  Latter  op.  „Søde  Visti,  hvor  er 
du  naiv!  Men  du  er  en  gjæv  Mand  iløwle." 

„Naar  Abraham,  Isak  og  Jakobs  Hustruer  og  Døtre 
kunde  baade  malke  og  vande  Kamelen  —  saa  kan  Grev  — 
Noksagts  Døtre  vel  ogsaa !  Hvor  kan  Arbejdet  komme  i 
Ære,  saa  længe  vi  holder  den  Slags  priviligerede  Arbejds- 
foragtere?  Foragtere  af  Arbejdets  Haandtering,  men  san- 
delig ikke  af  dets  Frugter!" 

„Ja,  alt  det  er  vi  jo  enig  om,  Visti;  det  er  bare  det 
her  med  Gaardens  Udstykning  —  der  kan  a  ett  sige  an- 
det, end  a  tykkes,  du  kund  ha  gaaet  lidt  mer  lempelig 
til  Værks." 

„Du  tykkes,  a  har  levnet  Gaarden  for  lidt?" 

,pJa,  skal  a  vær  ærlig,  kan  a  ett  sige  andet." 

12* 
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.Er  du  da  ræd  for,  te  vi  ett  skal  faa  det,  vi  har 
behov?" 

,,Nej,  Visti,  saa  længe  a  har  saa  god  og  dygtig  en 
Mand  som  dæ  —  men  —  alligevel  —  ja,  a  kan  ett  ret 
sige  det.*  —  Martha  brister  i  Hulken. 

Visti  ser  sørgmodigt  bedende  paa  hende:  „Jamen 
Marthal  a  troed  virkelig,  vi  var  enige  om  den  Ting;  a 
har  da  ett  gjort  det  helt  uden  dit  Minde." 

„Nej,  men  du  var  jo  altid  saa  hentagen,  saa  een  ett 
kunde  nænne. at  sige  dig  imod.  —  Og  det  er  naturligvis 
heller  ett  andet  end  no  gammel,  overgjemt  Særhed,  der 
hører  min  Familie  til  —  men  naar  en  for  nogle  Aar  siden 
sad  heroppe  paa  æ  Hyw,  saa  kunde  en  se  snart  hvorhen 
en  vilde,  saa  var  det  éns  eget;  lige  fræ  æ  Sønderfywr  og 
ud  til  Ultong  Sig!  Da  var  det  nemt  at  finde  sit  Skjel,  for 
Skjellet  var  æ  Fywr.  Nu  ved  a  ett  mer,  hvor  vort  Skjel 
gaar.  —  Men  hvad,  du  ved  det  jo,  Visti!*  sa  hun  og 
bøjed  sit  taarevædede  Ansigt  ind  under  hans  Albue. 

„Ja,  men  se  dig  da  nu  om.  Marthal"  sa  Visti  med  et 
stort  Bueslag  af  den  frie  Arm  ud  mod  en  lang  Række 
lyse  Hjem,  der  strakte  sig  i  en  malerisk  Halvcirkel  langs 
den  blaa  Fjordkant.  Vist  40  Smaahjem  talte  man  her  fra 
venstre  til  højre;  allesammen  hvidstrøgne;  enkelte  med 
nye  Rørtage;  de  fleste  med  rødt  Tegltag.  Visti  havde  i 
nogen  Grad  ladet  Udsigten  fra  dette  hans  Yndlingssted 
være  bestemmende  for  Anlæget,  og  heroppefra  stod  den 
røde  Tagrække  vidunderligt  til  Landskabet,  hvad  enten 
man  saa  den  i  Forhold  til  Græs-  og  Kornmarkerne  eller 
til  den  evig  blaa  Fjord  i  Baggrunden.  —  Naar  man  nu 
spejded  ud  mod  østens  Fjordbanker,  saa  smuskedes  ens 
Blik  ikke  mere  af  Fabrikskorstenenes  uhyre  Sværtekoste; 
Cementfabriken  var  nedbrudt,  og  dens  Arbejdere  havde 
for  en  væsentlig  Del  nedsat  sig  her  i  disse  lyse  Hjem. 
Yderst  til  højre  boede  selve  Jakob  Sjællænder  nu  paa 
tredje  Aar.  Det  saa  virkelig  ud  til,  at  han  havde  nemmet 
nogle  af  Vistis  bedste  Leveregler.  I  hvert  Fald  skinned 
hans  Hjem  i  Dag  omkap  med  de  andres  og  sendte  en 
hvid  stillestaaende  Skorstensrøg  fra  Søndagens  Suppegryde 
lodret  op  i  den  tindrende  Dag. 

„Ja,  bitte  Martha,"  fortsatte  Visti  og  peged  atter  ud, 
„alt  det,  der  dér  ligger  og  lyser  langs  det  blaa  Vand,  det 
har    a    ofret  nogen   af  mine   bedste  Tanker  og  snart  vor 
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hele  Kapital  efter  din  Far.  Har  du  ett  været  enig  med 
mig  i  det,  saa  er  det  noget  sent,  du  siger  mig  det.* 

„Men  Visti !  Nu  maa  du  ikke  igjen  faa  mig  til  at 
græde!  A  har  jo  ett  andet  imod  det,  end  det  a  sa  før, 
te  det  hgesom  klemmer  os  inde.  —  Men  a  forstaar  da  saa 
sær  wal  din  Glæde,  og  du  kan  da  heller  ett  tvivle  paa, 
te  a  kan  se  det  skjønne  i  at  skaffe  Brød  og  Sundhed  til 
saa  mange  Familier." 

Se  det  var  Strenge,  der  fandt  Gehør  i  Vistis  Bryst. 

„Ja,**  sa  Visti,  j,a  tykkes,  te  a  somme  Tider  førhen  har 
haft  kjønne  Ideer  og  ogsaa  da  haft  Held  til  at  udføre  dem 
—  som  nu  den  om  den  rette  Behandling  af  sine  Krea- 
turer, om  det  ny  Maskinhus  for  hele  Sognet,  om  vor 
Fællesrejseforening,  der  nu  er  lige  ved  at  blive 
statsanerkjendt,  vor  Højspændingsanlæg  og  Bogforening  — 
hvad  jen  sin  Tid  nu  er  gaaet  til  —  men  det  derude,  det 
er  nu  alligevel  det  bedste,  jeg  har  givet  mine  Kræfter  til. 
Og  det  kunde  vi  aldrig  ha  udrettet  uden  din  Fars  Penge. 
Det  kan  godt  være,  du  har  Ret  i,  te  han  vilde  ha  stridt 
imod,  inden  han  havde  givet  sit  Minde;  men  havde  a  faaet 
Held  til  at  forklare  ham,  hvad  det  ret  drejed  sig  om  i  æ 
Uddrav  —  saa  er  a  vis  paa,  te  vi  haaj  faaet  ham  med  os. 
Din  Far  var  ett  selv  en  Mand  med  mange  Ideer,  men  han 
havde  Respekt  for  Ideer,  og  jo  dristigere  de  var,  jo  nem- 
mere lod  han  sig  vinde  for  dem.  Det  var  en  af  Grundene 
til,  at  Darwin  blev  hans  Et  og  Alt.  Du  husker  da  ogsaa, 
hvor  opsat  han  blev  paa  at  se  de  nye  Stalde;  at  det  ikke 
lod  sig  gjøre  —  tho  det  tog  han  wal  næsten  hans  Død 
over.** 

„Ja,  kunde  du  ikke  overtale  ham,  saa  kunde  ingen 
Menneskebarn  gjøre  det,**  sa  Martha. 

„Og  en  kunde  endda  faa  din  Far  til  at  strække  sig 
vidt,  naar  det  gjaldt  Smaafolk  og  deres  Lykke.  Ja**  — 
afbrød  Visti  her  sig  selv  —  „du  tykkes  maaske,  a  kunde 
spare  mig  al  den  Snak ;  med  det  vild  bedrøve  mig,  om  du 
troed  dig  selv  altfor  stærkt  i  Uoverensstemmelse  med  din 
Far;  a  satte  din  Far  saa  højt,  og  Baandet  mellem  ham  og 
dig  —  det  vilde  a  endda  nødig  ha  reven  over.  A  haaj 
vel  gjerne  set,  te  du  ett  var  bleven  den  sidste  af  denne 
stærke  Slægt;  men  den  Glæde  skal  vi  vel  altsaa  ikke  ha.** 

Nu  brød  Taarerne  igjen  voldsomt  frem  af  Marthas 
Øjne. 
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,Du  maa  ett  græde  .  .  .  Hører  du  Martha!  Det  varett 
min  Mening,  te  a  vilde  saare  dig.  En  kan  jo  bare  somme 
Tider  gaa  og  længes  efter  en  bitte  blød  Haand,  en  kund 
klemm  om.  —  Skal  vi  ta  en  bitte  Dreng  til  os,  —  hvad 
Martha?  —  A  véd  en  bitte  sød  Dreng  hemede  i  et  af 
Husene  som  a  tror,  vi  maatt  faa." 

Martha  slog  Armene  om  hans  Hals  og  trykked  heftigt 
hans  Ansigt  ind  mod  hans  Barm  for  ligesom  at  lukke 
hans  Mund. 

„Lad  mig  saa  sige  dig  det  dal"  Hun  førte  sin  varme 
Mund  hen  imod  hans  Øre. 

Visti  sprang  op  og  stod  sitrende  foran  hende.  Taareme 
skød  op  i  hans  Øjne. 

,Er  det  Sandhed  I" 

,A  tror  'et.  A  vilde  ett,  du  skulde  ha  haft  det  at  vide, 
inden  a  var  hel  sikker  i  min  Sag  —  men  —  ja  —  nu 
er  det  jo  altsaa  sagt.*" 

„Skulde  der  virkelig  times  os  det,  te  der  igjen  engang 
skulde  komme  til  at  gaa  en  Vugge  paa  Tidselbjærgl  Det 
er  ikke  sket,  siden  din  egen  blev  sat  paa  Loftet!* 


Det  var  en  bedaarende  Julimorgen  faa  Dage  efter.  Vi- 
sti spændte  sine  Øg  for  Ploven  umiddelbart  efter  Davren 
for  at  fælge  Grønagre;  der  var  faldet  en  god  Blødding 
om  Natten,  saa  den  stive  Bund  var  ganske  gjennemvædet. 
Regnfaldet  i  den  hede  Julinat  havde  avlet  en  stærk  Taage, 
der  havde  Møje  med  at  lette;  til  at  begynde  med  kunde 
Visti  ikke  se  synderligt  længere  end  til  Øgenes  Ører,  men 
nu  begyndte  Solen  at  kratte  til  Side  i  de  uldne  Masser, 
snart  gik  Visti  under  blaa  Himmel  og  snart  igjen  under 
Taage.  Midt  i  dette  Under  mellem  Lys  og  Kaos  standsed 
han  sit  Spand  for  at  se  og  lytte.  —  Taagen  følte  altfor 
vel,  at  Slaget  var  tabt,  nu  gjaldt  det  om  at  redde  Tilbage- 
toget. Bakkernes  vældige  Isser  dukked  først  frem,  saa  kom 
efterhaanden  den  flade  Mark,  men  endnu  kogled  Taagen  1 
Dalene.  Nu  og  da  kom  en  Kolonne  af  Skygger  op  fai  én 
eller  anden  Dalbund  og  søgte  at  undvige,  men  blev  straks 
nedskudt    af  Solens  Pile;    det   røg    endnu   her  og  der  i 
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Agren,  som  laa  der  Gløder  under  Plovfurerne;  men  snart 
var  ogsaa  dette  Blændværk  forsvundet;  paa  denne  Side  af 
Fjorden  var  der  ingen  Taage  mere,  men  ovre  paa  den 
modsatte  Bred  langt  mod  Syd  havde  den  taget  Opstilling 
som  en  Række  fantastiske  Bjærge,  som  Solen  et  Øjeblik 
laante  sin  bedrageriske  Glans,  saa  det  saa  ud,  som  havde 
de  Alpesne  paa  Toppene.  Himlen  over  Vistis  Hoved  var 
nu  saa  høj,  at  intet  Jordisk  var  i  Stand  til  at  naa  den; 
alligevel  syntes  Lærkerne  —  de  smaa  Vovehalse  —  at 
ville  gjøre  Forsøget.  De  havde  endnu  Væde  paa  Vinge- 
fjerene efter  Nattercgnen,  men  de  stænked  det  fra  sig  som 
Triller  i  det  svimle  Himmeldyb.  Taagen  havde  efterladt 
Markerne  i  et  Hav  af  Perler,  som  Solen  først  gløded  til 
Ædelstene,  —  Safirer  og  Rubiner,  men  senere  afsløred  som 
det  bare  Vand  og  lod  forsvinde  i  en  let  Damp. 

Visti  stod  et  Øjeblik  i  den  nyfødte  Morgen  med  Haan- 
den  paa  sin  Plov.  Hans  Lunger  spændte  sig  løftende  mod 
Ribbenene  for  at  faa  Plads  til  saa  meget  som  muligt  af 
den  græsfriske  Morgenluft;  hans  Sanser,  der  nu  var  badede 
af  Duggen,  fik  en  overnaturlig  Styrke.  Han  kunde  høre 
Tøjrekøllers  rytmiske  Bump  helt  ovre  fra  den  anden  Side 
Fjorden;  han  kunde  tælle  Ruderne  i  det  Spejlbillede,  som 
Fiskerhytten  ude  paa  Næsset  kasted  i  Fjorden,  tilligemed 
Neddet  foran  Døren,  hvis  Lodstene  slynged  svagt  paa  Bil- 
ledet i  Vandet.  —  Han  hypped  atter  sine  Heste  i  Gang; 
der  sad  gyldne  Dugdiamanter  i  deres  Man,  og  helt  ud 
paa  Ørespidserne  funkled  det  i  rødt  og  blaat. 

Solen  hersked  nu  almægtig  i  Landskabet;  Maagerne 
vendte  sig  i  dens  Strimer  ude  over  den  kølige  Fjord,  Ru- 
derne gløded  i  den  hvide  Husrække  langs  Fjordkanten. 
Køerne  stod  i  lange  lige  Rækker  over  Højagre  og  Pakke- 
skraaninger  og  havde  travlt  med  at  fylde  Vommen  af  det 
duggede  Græs,  før  Fluerne  kom  og  ødelagde  Madroen. 
Kirker  stod  som  Vartegn  hist  og  her  paa  fjerne  Fjordbak- 
ker og  rakte  forgjæves  mod  den  blaa  Himmeldrøm. 

Visti  pløjed. 

Plovsjærnets  stærke  Rytme  havde  fanget  hans  Sind. 
Hans  Støvler  flyttedes  tænksomt  til  denne  Rytme;  Natu- 
rens egen  sunde  Hjærteslag  lød  til  ham  gjennem  Muld- 
dampen. Han  følte  sig  med  eet  saa  ydmyg  og  saa  glad 
som  et  Barn,  der  har  faaet  Lov  til  at  gaa  i  Furen  og  holde 
Tømmen  for  Far.   Han  kjendte,  hvor  han  og  Jorden  blån- 
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ded  Aandedrag  i  denne  Stund.  Hans  Livslinje  tegned  sig 
ren  og  harmonisk  som  en  Sti  gjennem  dugget  Grass.  Hans 
Attraa  havde  altid  været  at  lytte  sig  ind  til  Naturens  Hvi- 
sken og  af  dennes  dunkle  Sprog  skrive  Reglerne  for  sin 
Livsdag.  Derfor  kræved  han  saa  energisk  af  sig  selv  som 
af  sine  undergivne  Orden,  først  og  fremmest  Orden. 
Orden  var  Naturens  Grundlov.  Orden  var  i  Menneske- 
samfundet lige  saa  gammel  som  Ilden.  —  Orden  var  i  det 
almindelige  Dagligliv  kun  et  andet  Ord  for  Redelighed, 
Æriighed,  Bravhed.  Bondens  Gjeming  med  dens  hundrede 
smaa  Ting,  der  grel)  ind  i  hinanden  og  gav  Summen, 
kunde  mindst  af  alt  undvære  Ordenen.  —  Nej,  bare  ind- 
stille sig  efter  Naturen,  i  stort  som  i  smaat;  thi  af  lut- 
ter smaa  Ting  var  Bondens  Liv  sammensat  —  fra  Patte- 
grisen til  Kløverirøet,  der  ikke  er  en  Millimeter  i  Tvær- 
snit. 

Visti  pløjed  i  dybe  Tanker,  stadig  med  Plovjæmsiyt- 
men  kogende  i  sit  Øre.  Paa  een  Gang  fløj  en  lille  Fugl 
frem  mellem  Hestens  Ben  og  slæbte  sig  besværlig  lidt  til 
Siden,  før  den  letted  med  et  Angstskrig.  Mellem  den  til- 
haands  Fremben  laa  en  Lærkerede  med  fire  gabende 
Smaaunger. 

Barnet  i  Visti  var  vakt  med  det  samme.  Han  la'  sig 
ned  paa  Knæ  og  omklamred  den  spinkle  Rede  med  sine 
store  Hænder.  Først  tænkte  han  paa  at  fljrtte  Reden,  men 
hvad  om  Moderen  saa  blev  skræmt  og  ikke  turde  komme 
til  Ungerne,  saa  maatte  de  jo  omkomme,  de  Stakler.  Nej, 
der  var  ikjce  andet  for,  han  maatte  la  et  Bid  af  Græsset 
staa,  og  det  kunde  heller  ikke  være  saa  farligt,  om  den 
Strime  Fure  stod  til  næste  Plovning.  Med  lidt  Besvær  fik 
han  Hestens  truende  Hove  trukket  til  Side  og  Ploven 
lempet  forbi  de  forsvarsløse  smaa;  med  Sindet  varmt  af 
Godhed  fandt  han  snart  paany  Muldens  og  Plovens  Jæm- 
rytme.  —  Smilet  sad  endnu  en  Stund  om  hans  Læber  ved 
Tanken  om  de  smaas  lykkelige  Redning;  men  saa  hær- 
dedes Mundens  Linjer  atter  til  deres  vanie  Strenghed.  Med 
Naturen  kunde  han  altid  komme  overens,  men  nu  Men- 
neskene? Gik  han  ikke  her  og  pløjed  mere  ensom  end 
paa  en  0  i  Havet! 

,, Jeg  saa  ud  i  Natten  efter  en  Ven,  men  jeg  fandt  kun 
—  Bekjendte.*  Sladderen  sad  rundt  om  i  Gaardene  og  rev 
hans  Rygte  til  Peberrod  paa  dens  Rivejærn.  Mændene  stod 
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i  Smug  Og  iagttog  hans  Færd;  de  kom  sjældent  til  hans 
Dør,  men  holdt  nok  af  at  staa  og  glyne  ved  hans  Hus- 
hjørner.  De  stjal  hans  Metoder,  som  man  stjæler  Tørv  om 
Natten;  saa  friedes  de  for  at  sige  Tak.  Med  Velbehag  saa 
han,  hvor  hans  Dyrkningsmaader,  hans  Frøvalg  og  Sæd- 
skifter bevæged  sig  langsomt  som  en  tung,  grøn  Skygge 
hen  over  Bakkerne  bort  fra  ham,  saa  det  nu  snart  havde 
naaet  Herredsgrænsen.  Fra  ham  var  det,  at  det  meste  af 
aU  denne  Grønhed  var  kommen,  men  han  blev  ikke  min- 
dre bagtalt  for  det.  Var  han  mon  ikke  erklæret  Fritænker! 
Gud  fri  én  naadig  vel !  —  Havde  hans  Svigerfar  ikke  ladet 
sig  brænde  som  en  Hedning  I  Var  han  ikke  borgerlig  viet. 

Skarnet! Saadan  gik  Kværnen  i  Dalen.    Man  ynder 

ikke  de  Folk,  der  er  saa  langt  foran  Hoben;  at  de  ikke 
kan  naas  med  en  Sten  i  Nakken.  . 

Saadan  tænkte  Visti,  mens  han  pløjed  én  Vej  med 
Front  til  „Fjenden".  Da  vendte  han  Ploven  paa  Wojns- 
ageren  og  pløjed  ind  mod  Nybyggerbyen.  Solen  var  nu 
kommen  højt  paa  Himlen.  De  hvide  Mure  og  de  røde 
Tage  lyste  over  venlige  Smaahaver.  Talrige  smaa  Russer- 
spand var  kommen  ud  paa  Lodderne  i  samme  Ærinde 
som  han;  hist  og  her  dumled  et  lyslokket  Barn  efter  Fa- 
deren i  Plovfuren.  —  Da  fyldtes  Vistis  Øjne  af  Tindren; 
hans  Munds  strænge  Linjer  brast  i  et  Smil.  Fyrretyve 
muntre  Plovjærn  skar  hist  Marken  i  Takt  med  hans  eget! 
Han  stod  altsaa  ikke  ene;  de  Folk  hist  henne  var  hans 
Venner  for  Livet.  Endog  Jakob  Sjællænder  priste  ham  som 
sit  Livs  Velgjører. 

Vistis  Rige  var  vel  ikke  stort.  Mindre  nu  end  nogen 
Sinde.  Dog  syntes  det  ham  stort  nok.  —  Blot  der  et  ene- 
ste Sted  under  den  danske  Sommerhimmel  laa  bare  50 
Tdr.  Ld.,  som  viste  Idealet  —  ja,  var  det  ikke  allerede 
meget?  Naa,  Idealet  naas  vel  aldrig  helt,  men  flytter  sig 
med  os,  —  som  Glorien  om  vort  Hoved  i  Morgenens 
Dug.  Jorden  er  det  store  Mysterium;  og  ingen  bliver  fær- 
dig med  at  løfte  dens  Skatte.  Her  havde  han  valgt  sin 
Plads,  her  vilde  han  blive  til  sine  Dages  Ende.  Thi  her 
havde  han  fundet  den  Tryllevaand,  der  gjorde  hver  ny 
Dag  blank  og  rig:  Glæden  ved  sit  Arbejde. 

Visti  løfted  endnu  en  Gang  Hovedet  fra  Ageren  og 
mødte  Synet  af  de  30  smaa  Plov-Spand,  der  endnu  gik 
ind  mod  Fjorden  i  deres  egen  Damp. 
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Ja,  saadan  havde  han  drømt  sig  Lykken:  Fra  sin  egen 
sollyse  Firkant  af  Grønagre  og  groende  Muld  at  se  ind  i 
andre  sollyse  Firkanter,  hvor  Dagningen  lo  til  stræbsomme 
Mennesker,  der  gik  med  Arbejdsglædens  gode  Smil  paa 
Læberne. 

Da  kom  Martha  løbende  med  Sus  i  Lokkerne  ud  fra 
Gaardens  Gaardsled  hen  imod  ham.  Hun  var  dog  kun 
kommen  Halvvejen,  da  hun  standsed  i  Pløjemarken  og  tog 
sig  op  til  Mellemgulvet  i  den  dybeste  Forundring.  Han 
standsed  Ploven,  som  for  at  løbe  hende  i  Møde,  men  hun 
vinked  med  sit  hvide  Lommetørklæde,  lo  og  løb  atter, 
saa  hurtigt  hendes  Ben  kunde  bære  hende.  I  næste  Nu 
var  hun  henne  paa  Siden  af  ham. 

Rød  og  hvid  af  Løb  og  Lykke  klapped  hun  hans 
Haand,  der  laa  brun  og  bred  paa  Ploven,  og  sa:  „Nu  er 
a  vis  i  min  Sag!  A  kund  'ett  lad  et  være,  a  maatt  her 
ud  og  sige  dig  det!" 

„Kjære  Martha!"  sa  Visti  og  kyssed  hendes  tungt- 
aandende  Mund,  der  dufted  som  nymalket  Mælk. 

Hestene  satte  sig  stille  i  Gang.  Dampen  emmed  op  fra 
deres  Manke  og  Haarlag.  Maageme  var  komne  ind  fra 
Fjorden  og  føg  som  hvide  Kaver  bag  efter  Furen  med 
Skrig  og  Skræp.  Martha  gjorde  en  Omfure  med.  Rank  og 
skjøn  og  med  Barnet  under  sit  Hjærte  gik  hun  nær  ind 
til  sin  Mand. 

Ploven  skar  hen  mod  den  stigende  Sol.  Græsrødderne 
brast  med  smaa  Smæld.  —  Vistis  Mund  smiled  med  alle 
dens  gode  Linjer.  Med  højre  Arm  styred  han  Spandet  og 
Ploven.  Den  venstre  laa  tæt  om  hans  Hustrus  Liv. 


HVOR  DER  ER 
GJÆRENDE  KRÆFTER 

LANDARBEJDERROMAN 


Proprietær  Sigvaldsen  hented  sin  12-aarige  Datter  ved 
Stationen.  Det  gjorde  han  to  Gange  om  Ugen,  naar 
hun  havde  været  inde  i  Kjøbstaden  til  Spilletime.  Det 
var  bidende  koldt  med  let  Snefog,  saa  Proprietæren  var 
kommen  i  Kane.  Blæsten  jog  hvast  omkring  den  røde 
Stationsbygnings  Nordgavl,  hvor  Pumpen  stod  med  Mave- 
bælte af  Byghalm.  Et  Tæppe,  der  laa  løst  paa  Kanens 
Forlæder,  grebes  af  Blæstens  Hvirvler  og  førtes  trillende 
henad  den  snelagte  Stationsvejs  Kjørebane. 

Proprietæren  mumled  en  Ed  mellem  Tænderne  og  saa 
ud  ad  Perronen  til,  om  ikke  han  skulde  kunne  faa  Øje 
paa  Stationskarlen.  Da  traadte  en  ranglet,  spinkel  Dreng  i 
tyndt  Blusetøj  og  med  en  falmet  Vadsæk  i  Haanden  ud 
af  den  pibende  Stationsdør.  Proprietær  Sigvaldsen  peged 
med  Kanepisken  mod  det  rullende  Tæppe  forude  og  sa: 
„Aa,  Dreng,  kan  du  ikke  hente  mig  det  Tæppe  deri**  Det 
lød  som  en  Kommando  mere  end  som  en  Anmodning. 
Men  Villads  var  vant  til  at  kommanderes  med,  han  smed 
sin  Smule  Vadsæk  paa  Trappestenen  og  indhented  snart 
det  løsslupne  Tæppe;  let  pustende  kom  han  og  rakte  det 
ind  i  Kanen;  Proprietæren  tog  imod  det  med  en  but  Tak 
og  så  henvendt  til  Datteren:  „Vil  du  ha  det  om  Fødderne, 
Cecilie?  Ja,  for  det  er  sgu  koldt  i  Dag!"  „Nej  Tak,  jeg 
har  nok!**  sa  Tøsen  og  skutted  sig  behageligt  i  alt  det 
bløde  Pelsværk,  hvoii  baade  hun  og  Faderen  sad  begravet 
til  op  under  Næsen.  .Aa",  kommandered  Propietæren 
endnu  en  Gang  henvendt  til  Villads,  „løb  om  og  stop 
Tøjet  godt  ned  ved  den  anden  Side.  Jeg  er  bange  for, 
min  Datter  ikke  har  faaet  Stroppen  rigtig  paa.**  —  Villads 
f6r  om  til  Cecilies  Side,  stopped  og  stopped,  som  gjaldt 
det  Livet,   og  var  lige  ved  at  brække  Neglene  for  at  faa 
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nederste  Stroppe  paa,  som  Cecilie  ganske  rigtig  havde 
ladet  staa  uknappet. 

Tøsen  sad  imens  voxen-fornemt  tilbagelænet  og  fixerede 
ham  frækt  ovenfra  med  sine  mørke  Øjne,  idet  hun  tænkte: 
Det  var  da  nogle  farlig  store  Fregner,  han  havde,  helt  ned 
paa  Halsen!  Og  det  midt  paa  Vinteren!  Andre  havde  da 
kun  Fregner  om  Sommeren;  for  da  klædte  de.  Ja,  Damer 
med  rødt  Haar  de  vilde  jo  nu  ligefrem  være  væmmelige, 
hvis  ikke  de  havde  Sommer-Fregner.  —  Just  som  Villads 
af  sig  selv  havde  givet  sig  til  at  ordne  ved  en  Læderrem, 
der  havde  snoet  sig  paa  Hestens  Kryds,  bøjed  Cecilie  sin 
røde  Mund  op  mod  Faderens  Øre.  Pisken,  der  allerede 
var  løftet  til  Knald,  sank  atter  med  sin  Sølvdup  ned  mod 
Proprietærens  stærke  Laar.  Hvad  var  det  nu  for  en  Grille 
af  Tøsen?  Han  saa  med  et  haardt  Blik  fra  Drengen  til 
den  væltede  Vadsæk  derhenne  paa  Stentrinet.  Men  Cecilie 
blev  ved  at  nikke  til  Faderen  som  for  at  understrege  sit 
Ønske. 

»Vil  du  med  op  at  kjøre?*  spurgte  Proprietæren, 
næsten  som  kunde  det  ha  været  Villads,  der  havde  haft 
den  Dristighed  at  bede  om  Plads.  „Ja,  mange  Tak,"  sa 
Villads.  ,Nu  ja,  se  saa  at  ruppe  dig."  Proprietæren  peged 
med  Pisken  paa  et  tilrimet  Bræt  lige  foran  sig;  Villads 
hapsed  Vadsækken  og  knøg  op  paa  det  anviste  Sæde.  — 
Det  skar  godt  hen  ad  Landevejen,  da  de  først  var  ude  af 
Stationsbyen.  Men  Vinden  var  skam  ogsaa  hvas  og  lige 
imod.  Villads  havde  dog  Ryggen  til  den,  men  den  var 
ogsaa  ualmindelig  udsat,  for  Overtøj  var  der  jo  ikke  noget, 
der  hed,  og  Uldtrøje  eller  Underbuxer  og  slige  blødagtige 
Paafund  —  til  en  Tjenestedreng?  Er  du  sær!  Kanesuset 
delte  hans  tynde  Haar  i  Nakken  og  prak  ham  i  den  nøgne 
Hud  med  sine  Rimnaale.  Af  og  til  kom  der  en  Sneklimp 
fra  Hestens  Hove  lige  ind  i  Skallen  paa  ham.  Han  var 
ogsaa  i  sin  Uagtsomhed  kommen  til  at  sidde  lige  for 
Hesten,  men  flytted  han  nu  til  Siden,  saa  skulde  han  jo 
til  at  varme  et  nyt  Stykke  koldt  Bræt,  som  der  laa  et  tæt 
Rimlag  paa.  Nu  havde  han  da  faaet  det  varmt,  der  var 
under  ham ;  bare  Buxerne  nu  endda  ikke  vilde  hænge  ved, 
naar  han  skulde  af,  for  det  kunde  godt  hænde,  naar  der 
var  Rim  paa  Sædet.  For  „Frøkenen*  dér  havde  grinet 
af  ham  een  Gang,  det  havde  han  nu  set;  det  var,  da  han 
lige  var  kommen  op  og  havde  lagt  sin  Vadsæk  ved  Siden 
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af  sig  Og  saa  havde  faaet  den  Side  op,  som  der  var 
Bødeklud  paa;  da  han  saa  med  et  rask  Snup  vendte 
den  omkring,  saa  smilte  hun,  saa  han  blev  helt  befippet; 
saa  hun  havde  saa  meget  vel  forstaaet,  at  han  vilde  skjule 
den  Bødeklud.  Han  turde  nu  knap  se  hen  til  hendes  Kant 
mere.  —  Aa,  hvor  var  det  dog  koldt!  især  om  Fødderne. 
Bare  han  ikke  skulde  faa  Ørepine  igjen,  saa  var  det  ingen 
Sag.  —  Aa,  om  han  miiatte  ha  laant  det  Tæppe,  som  han 
havde  løbet  ind  ude  paa  Vejen!  De  andre  brugte  det  slet 
ikke!  Det  laa  midt  imellem  dem  til  ingen  Verdens  Nytte! 
Men  de  var  vel  sagtens  selv  saa  varme,  at  de  ikke  kunde 
tænke  sig  til,  hvordan  en  anden  én  havde  det;  og  han 
skulde  da  ikke  ha  noget  af  at  sige  det.  For  det  var  alle- 
rede nok,  at  han  var  kommen  op  i  den  fine  Kane,  skjønt 
han  var  lige  ved  at  fortryde  det;  men  det  var  nu  „Frøke- 
nens* Skyld,  det  saa  han  godt,  og  det  var  jo  pænt  af 
hende;  hun  var  vist  slet  ikke  saa  slem;  hun  vilde  sik- 
kert ogsaa  godt  ha  givet  ham  Tæppet  dér,  om  hun  havde 
vidst,  hvordan  han  frøs.  —  Uh,  nej  det  var  ikke  til  at 
holde  ud  længere!  Han  vilde  ligefrem  ikke  se  paa  det 
Tæppe;  han  kom  bare  til  at  fryse  mere  af  det.  —  Nu 
var  der  noget  andet,  det  var  galt  med:  Hans  Næse  vilde 
til  at  dryppe!  Lommeklæde?  Jo,  pyt,  havde  han  Lomme- 
klæde! Og  snyde  Næsen  med  Fingrene  —  ligeover  for 
„Frøkenen**  der!  —  Det  kom  ogsaa  af  al  den  Kulde. 
Han  troed,  han  havde  listet  sig  til  at  faa  Draaben  ned 
paa  sit  Ærme,  men  »Frøkenen"  vendte  sig  nu  helt  om 
for  at  skjule  sin  Munterhed.  —  Han  skulde  aldrig  mere 
kjøre  i  Kane  sammen  med  saadan  én!  Villads  var  nu  øde- 
lagt for  et  langt  Stykke  Vej. 

,Du  skal  ud  og  i  Tjenesten?**  bemærkede  Proprietæren 
op  ad  en  stejl  Bakke,  hvor  Hesten  gik  i  Skridt. 
„Ja,  til  Søren  Østergaards  i  Vinkel.** 
„Det  er  tidlig,  han  tar  mod  Tjenestedreng." 
„Jamen,  jeg  skal  ogsaa  hjælpe  med  at  røgte.**  Villads 
sa   det,   fordi  han  viste,   at  det  var  noget  mere  anset  end 
almindeligt  Hjordliv. 

„Ja,  saa  forstaar  jeg  det,**  sa  Proprietæren  og  tømmed 
paany  Hesten  i  Trav. 

Det  havde  ligefrem  givet  Varme,  syntes  Villads,  at 
komme  til  at  snakke  lidt.  Men  nu  peb  den  kolde  Norden- 
vind   atter    igjennem   hans   øretjavser,    og  Luftsuset  slog 
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gjennemtrængende  ned  om  hans  Knæ;  han  knuged  dem 
sammen  for  at  holde  paa  Varmen;  saa  begyndte  han  stille 
at  hamre  dem  mod  hinanden. 

Da  rakte  Cecilie  atter  sine  friske  Læber  op  i  Højde 
med  Faderens  opslaaede  Pelskrave.  Men  Bjælderinglet  hin- 
dred ham  i  at  opfatte  hendes  Hvisken. 

„Hvad  er  det,  du  siger ?"*  Da  slynged  hun  sig  som  en 
spændt  Fjeder  frem  af  Pelsværket  og  ind  imod  ham;  hun 
talte  nu  halvhøjt. 

«Saa-aa?"  sa  Proprietæren  og  saa  ligegyldig  over  paå 
Villads.  —  „Du  fryser  da  ikke!"  —  Men  Cecilie  havde 
allerede  grebet  det  ledige  Tæppe  og  rakte  det  energisk 
over  til  ham. 

„Tak.  Men  her  er  nok  min  Vej,  Saa  vilde  jeg  gjeine 
af/  sa  Villads,  mens  han  med  Møje  betvang  sin  Tænder- 
klapren. Endnu  en  lille  Tid  saa  Cecilie  ham  med  hoppende 
Vadsæk  at  springe  som  en  Gjed  tværs  over  de  rimede 
Pløjemarker. 


Villads  var  drevet  ud  med  Høvdeme  ved  Daviedags. 
Nu  var  det  snart  ved  den  Tid,  da  det  kunde  være  rart  at 
kigge  lidt  i  éns  Melmadsklæde.  Han  lod  Haanden  løbe 
følende  hen  over  Pakken.  Der  var  noget  der  skød  Ryg 
inde  under  det  blommede  Tørklæde,  som  var  bundet  i  et 
Hundeøre.  Det  var  nok  et  Stykke  Medisterpølse.  Bare  den 
saa  endda  ikke  var  saa  salt,  som  den  plejed  at  være.  — 
Villads  begyndte  at  trille  Pakken  op  i  Haanden.  Dér 
aabenbarede  sig  den  første  Skuffelse.  De  spadebrede  Riiii- 
denommer  var  viklet  ind  i  et  Stykke  graat  Indpaknings- 
papir. Villads  blev  altid  saa  fornøjet,  naar  Omslaget  be- 
stod af  en  Avis.  Det  gjorde  ikke  noget,  ^t  den  var  nogle 
Maaneder  gammel,  den  blev  alligevel  nydt  som  det  her- 
ligste Krydderi  til  de  tørre  Rugbrødsskorper.  Men  i  Dag 
var  der  altsaa  ikke  noget  i  den  Retning.  Villads  gav  sig 
til  at  tygge  med  en  fortrædelig  Mine,  som  udførte  han  et 
ukjært  Arbejde,  som  man  nu  engang  skulde  ha  til  en 
Side,  da  Klokkeslettet  var  til  det.  Med  bred  Haand  ud 
over  Brødskiven  hugged  han  Tænderne  i  den  fra  en  Ende 
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af,  saa  der  stod  tydelige  Halvcirkler  i  den  bløde  Krumme. 
Før  han  bed  til,  vendte  han  hver  Gang  Melmaden  i  Luf- 
ten og  keg  den  paa  Vrangen,  som  vilde  han  forvisse  sig 
om,  at  der  ikke  krøb  en  Flue  der;  det  var  saadan  en  Vane, 
han  havde  lagt  sig  til.  —  Villads  var  nu  ved  Konfir- 
mationsalderen; men  de  fleste  vilde  tro,  han  var  ældre, 
for  han  var  stor  og  langbenet  efter  Alderen.  Han  laa  her 
paa  højre  Albue  i  Lyngen  med  sine  svære  Træsko  strakt 
fra  sig.  Hans  slidte  Træskobeslag  skinned  som  Sølv  i 
Solen.  En  Gang  imellem  vred  han  sig  om  og  keg  ud  over 
Lyngtoppene  efter  Studene;  saa  fik  hans  Midje  et  Ud- 
seende som  et  snoet  Tov. 

Som  han  nu  laa  der  og  tygged  halvt  modvillig  paa 
det  sejge  Brød  og  den  istede  Spegepølse,  fik  man  et 
uforholdsmæssigt  stærkt  Indtryk  af  hans  Kjæver;  det  saa 
ud,  som  om  alle  hans  Ansigst  Linjer  pegte  derhen  med 
noget  forvovent  og  grumt,  der  heller  ikke  var  Blikket 
fremmed  men  af  og  til  kom  flyvende  over  Øjenstenene 
som  Høg  over  en  Dam.  Var  han  god  eller  ond.  Kløren 
dér?  Det  fik  man  intet  Svar  paa  i  en  Haandevending; 
selv  havde  han  aldrig  gjort  sig  det  Spørgsmaal. 
Saa  fik  andre  ogsaa  bie  paa  Svar  et  bitte  Stød.  Han  var 
et  forældreløst  Barn,  eller  saa  godt  som  —  hans  Mor  en 
fattig  Tjenestepige,  der  havde  ladet  sig  besove  af  en  Bos, 
et  Subjekt,  der  nok  skulde  være  af  god  Familie,  nogle 
talte  om  en  Præstesøn,  der  var  kommen  paa  gale  Veje 
og  var  bleven  vist  fra  Studeringerne.  Moderen  var  død  for 
et  Par  Aar  siden. 

Villads  var  bleven  ved  at  gumle  med  den  For- 
trædelighed, der  ved  Synet  af  det  graa  Papir  straks  havde 
sat  sig  fast.  Vestenvinden,  der  i  Dag  var  temmelig  strid, 
havde  vristet  en  messinggul  Lok  løs  ved  hans  ene  Øre 
og  fejet  den  hen  over  hans  Ansigt.  Et  Par  Gange  havde 
Villads  strøget  den  bort  med  et  vredt  Slæng,  nu  var  den 
der  igen.  Villads  formelig  smed  sin  Mellemmad  ned  paa 
Lyngen,  letted  Huen  op,  greb  om  Haartjavsen  med  fuld 
Haand,  som  man  tar  en  kaad  Plag  i  Pandelokken,  gav 
den  to-tre  forsvarlige  Stød  fremefter,  saa  det  formelig  dun- 
ked  i  Hovedbunden,  og  strøg  den  derpaa  op  over  de  andre. 
Nu  kunde  den  vel  saa  la  være  at  forstyrre  éns  Madro!  — 
Villads  spiste  ikke  helt  op.  Han  stak  en  Hjumpling  Brød 
ned  i  Trøjelommen   til   sin    Yndlingsstud  —  mer  muggen 
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var  han  dog  ikke,  end  han  husked  det  —  men  hvad 
skulde  han  nu  forslaa  Tiden  med  fremefter?  Nu  var  han 
jo  nok  mæt  i  Maven,  men  der  sad  saa  meget  andet  og 
svelted  inde  i  ham,  der  saa  sjælden  fik  nogen  Næring, 
Gud  bedre  det!  Hvem  der  endda  havde  haft  noget  at  læse 
i,  tænkte  Villads;  saa  var  det  ingen  Sag;  for  at  læse 
var  nu  det  bedste,  der  var  til  I  Men  hvorfra  skulde  han 
faa  noget  at  læse?  Hans  Husbond  —  Soren  —  havde 
ingen  Bøger.  Jo,  Biblen,  naturligvis,  og  Ludvig  Harms. 
Men  det  var  Historiebøger,  han  mente,  eller  Bøger  med 
Billeder  i.  Men  de  var  ikke  saadan  at  faa  fat  paa.  Og 
Soren  blev  da  ogsaa  altid  gal,  naar  han  en  enkelt  Gang 
fandt  Villads  med  en  Bog  i  Haanden.  Men  de  sa,  at  henne 
i  et  Nabosogn  et  Par  Mil  borte  havde  de  et  Lejebibliotek, 
som  man  kunde  laane  hjem  af.  Derovre  vilde  han  se  at 
komme  til  at  tjene,  naar  Pladsen  hos  Soren  var  udløben. 
For  her  gik  man  bare  og  blev  et  Drog  ligesom  Soren 
selv.  For  hvad  troed  man,  han  brugte  Bøger  til?  Jo,  naar 
han  kom  ind  om  Aftenen,  tog  han  Avisen;  han  havde 
næppe  læst  ti  Minutter,  før  han  blev  søvnig.  Saa  flytted 
han  fra  Bænkkrogen  over  i  Bedstemors  Stol  ved  Kakkel- 
ovnen; men  dens  Fjedre  var  slappe  af  Ælde,  saa  Soren 
sank  altfor  dybt  i  den.  ,Tag  mig  Prækenbogen  dér,  lidt 
gesvindt,"  sa  han  til  Villads;  saa  la  han  Ludvig  Harms 
under  sin  mødige  Bag.  Det  var  al  den  Anvendelse,  han 
gjorde  af  Husets  eneste  Bog.  Saadan  skulde  Villads  rigtig- 
nok ikke  behandle  sine  Bøger,  om  han  nogen  Sinde  fik 
nogen;  hvad  han  naturligvis  ikke  gjorde  foreløbig.  For  nu 
skulde  han  konfirmeres,  og  det  vilde  koste  mange  Penge. 
Det  kunde  være  Præsten  skulde  ha  en  hel  Rigsdaler.  For 
Villads  havde  jo  ikke  som  de  sndre  Smør  eller  Æg  at  gi 
af;  og  han  kunde  da  heller  ikke  la  sig  konfirmere  med 
Træsko  paa.  Soren  havde  da  ogsaa  sagt,  at  han  skulde 
være  glad,  om  Konfirmationen  og  det,  han  tjente  i  Som- 
mer, kunde  gaa  lige  op.  —  Men  han  skulde  nok  engang 
faa  Bøger,  det  skulde  han  vise  dem!  Ogsaa  Bøger  som 
var  hans  egne,  og  som  han  kunde  ta  ned  og  læse  i,  naar 
han  var  færdig  med  sit  Arbejde.  For  det  skulde  da  være 
en  grim  Husbond,  der  vilde  nægte  én  det. 

Villads  drev  henover  Lyngen  imod  den  Stud,  som 
han  havde  tiltænkt  Brødskorpen.  Da  den  saa  ham,  kom 
den   i   humpende  Galop  i  Møde   med  ham  paa  Halvvejen 
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Og  tog  Gaven  af  sin  Vogters  gode  Haand.  —  En  kaad 
Brise  jog  hen  over  Lyng  og  Kjær;  den  blæste  ligefrem 
Smaahvirvler  i  Haarlaget  paa  •  Studenes  Rygge  og  slængte 
deres  gule  Haleduske  langt  ud  til  Siden;  Porsen  rasled, 
naar  dens  fattige  Grene  gnubbed  sammen,  Frytle  og  Djæ- 
velsbid  slog  deres  Hoveder  mod  Jorden,  og  Katskjæg  og 
Kambunke  lod  sig  trække  efter  Haaret,  som  Vinden  havde 
Nykker  til.  Det  var  netop  Vejr  som  dette,  Villads  ynded; 
da  kunde  man  rigtig  faa  Søvnen  og  Karlekammerstøvet 
blæst  af  Øjenkrogene.  Hurra  for  den  friske  Blæst!  Villads 
smed  Træskoene  og  fér  i  store  Esser  ud  om  sine  Høve- 
der som  en  udsluppen  Kalv.  Han  kasted  sin  Hue  paa 
Vinden  og  mored  sig  med  at  løbe  den  ind.  —  Da  fik 
han  pludselig  noget  andet  at  løbe  om  Kap  med. 

Langt  inde  i  Heden  imod  Vest  glimted  noget  hvidt; 
det  saa  ud  som  et  drejende  Hjul,  der  dreves  frem  af 
Blæsten;  snart  var  det  paa  Jorden,  snart  atter  højt  oppe. 
Da  det  kom  nærmere,  opdaged  Viilads'  skarpe  Øje,  at 
det  var  et  stort  Stykke  Papir,  en  Avis,  eller  maaske  et 
Ugeblad,  der  havde  revet  sig  løs  fra  Asken  påa  én  eller 
anden  velhavende  Mødding  og  nu  gik  paa  Æventyr  sam- 
men med  den  kaade  Septemberblæst.  Villadses  Hjærte  be- 
gyndte formelig  at  banke  af  Spænding.  Papiret  var  nu  et 
halvhundrede  Favne  fra  ham,  men  satte  han  sni  til,  maatte 
han  snuppe  det  derhenne  bag  den  hjelmede  Stud.  Villads 
lagde  Damp  over  Lyngen,  saa  de  nikkende  Lyngtoppe 
stod  i  en  Streg  for  hans  Øjne.  Nu  var  han  kommen  i 
Flugt  med  Papiret;  han  havde  allerede  Gribetøjet  fremme. 
Fingrene  skilte,  Musklerne  spændte  helt  op  til  Albuen. 
Men  et  Par  Favne  fra  ham  indhentedes  Papiret  af  et 
usædvanlig  kraftigt  Vindstød;  det  kastedes  imod  en  Myre- 
tue, der  bued  sig  op  af  Lyngen,  laa  der  og  blafred  et 
Sekund,  kom  ind  i  en  ny  Hvirvel,  tog  en  gal  Retning  og 
gik  til  Vejrs  h(n  over  Hovedet  paa  den  skuffede  Villads. 
Da  det  blamred  forbi  højt  over  ham,  slængte  han  sig  op- 
efter med  en  Ed  —  som  Ræven,  der  gjør  et  ørkesløst 
Spring  efter  en  Urkok.  Villads  gav  ingenlunde  op  med 
det  samme.  Han  var  godt  oplagt  til  et  Væddeløb,  han 
havde  rendt  om  Kap  før  i  Dag  baade  med  Kammerater 
og  bissende  Studekalve.  Den  Avis  maatte  han  ha,  koste 
hvad  det  vilde !  Da  Papiret  laa  og  viftede  foran  ham  midt 
paa   den   standsende  Myretue,    havde  han  set,    at  det  var 
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et  Billedblad;  det  var  ligesom  Vinden  bladed  i  det  og 
hver  Gang  fik  ny  Undere  op  for  Villadses  hungrige  Øjne. 
Han  havde  ikke  set  et  Billedblad  i  Aar  og  Dag;  men  dér 
fér  altsaa  et  i  Luften  over  hans  Hoved.  Her  var  da  ingen 
Tid  til  Betænkning.  Villads  bened  efter  Papiret,  som  var 
det  Ære  og  Liv  om  et  gjøre.  Hans  hærdede  Hæle  sank 
dybt  i  det  knasende  Lav;  de  lange  sejge  Lyngris  pisked 
ham  om  Læggene,  mens  Medvinden  satte  en  bred  Haand 
mod  hans  spinkle  Skulderblad  for  ligesom  at  skyde  efter. 
En  Gang  til  havde  han  været  lige  ved  det;  da  trimled 
han  over  en  Rævegrav,  og  Avisen  var  atter  langt  henne! 
Saadan  løb  han  vel  en  god  Fjerdingvej  over  Lyngbakker 
oa  Smaalavninger  til  Sveden  sprak  ud  af  hans  Tindinger, 
og  Ribbenene  løftedes  op  og  ned  over  hans  arbejdende 
Lunger. 

Som  han  naaed  en  større  Sænkning,  kom  en  lille  lav- 
stammet Mand  i  et  Par  hvidstænkede  Buxer  over  Lyngen. 
Med  en  Kalkbørste  høged  han  paa  Skrømt  efter  Villads, 
mens  han  opslog  en  god  Latter.  Villads  gav  sig  ikke  af 
med  at  standse  her,  hvor  Skraaningen  gav  Læ  og  derfor 
en  Mulighed;  jo,  min  sandten  1  daled  ikke  Papiret  ned  — 
som  en  hvid  Due  paa  en  Husmønning!  Villads  kasted 
sig  hen  over  det  og  kluklo  af  Sejrsjubel,  mens  han  kram- 
med  Bladstumpen  i  sin  Haand.  Bladet  var  dog  næsten 
saa  helt,  som  var  det  fløjet  ud  i  Verden  lige  fra  en  aaben 
Posttaske.  Ja,  paa  et  af  Hjørnerne  kunde  man  jo  nok  se, 
at  det  havde  strejfet  en  Møddingpøl,  men  fuldt  af  Billeder 
var  det  paa  alle  Sider.  Kort  sagt  et  kosteligt  Fund  i  en 
lille  opvakt  Hjorddrengs  begivenhedsfattige  Døgn. 

Da  Villads  vendte  sig  om  for  at  begynde  Tilbageturen, 
saa  han,  at  den  lille  Mand  med  Kalkbørsten  havde  stillet 
sig  paa  Bakkepynten,  som  om  han  vented  paa  ham.  Det 
ynded  Villads  ikke  allerbedst;  ingen  vidste  jo,  hvem  han 
var,  og  hvem  han  kunde  gaa  og  sladre  til.  For  han  var 
jo  kommen  lovlig  langt  fra  Studene.  Men  ligefrem  at  gaa 
en  anden  Vej  for  at  komme  udenom  ham,  saa  ogsaa 
mærkeligt  ud.  Villads  arbejded  sig  op  gjennem  den  høje 
Lyng  med  rund  Ryg  og  fjale  Øjne,  der  anstrengte  s^ 
for  at  se  en  anden  Vej.  Men  det  var  nok  ham,  dea 
bitte  vented  paa;  for  han  blev  ved  at  staa  og  glyne. 

Da  Villads   var  kommen  nærmere,   saa  han  for  sig  ^p 
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lille  mildtsmilende  Mand  med  blond  Skjægkrans,  sort  Hals- 
klud og  hvide  Kalkstænk  paa  Træskolæderet. 

sNaa,  du  fik  nok  Hævs  paa  den  omsider!  Skjønt  der 
skal  rendes  godt  til  i  Dag  for  at  faa  Hold  paa  den  Slags; 
Vinden  har  da  hvistet  min  Lue  af  to  Gange,  siden  jeg 
gik  fra  Hjemmen.*  —  Den  lille  Murer  var  nok  en  snak- 
som Mand,  tænkte  Villads. 

,Saa  passer  du  Høvder  herude,  kan  jeg  tænke  mig?" 
fortsatte  han.  ,Ja,  saadan  rendte  jeg  saamænd  ogsaa  det 
ferste  ind,  jeg  fik  at  læse.  Det  smager  godt  den  Slags 
—  naar  en  først  kommer  i  Ly  for  en  Knold  med  det. 
For  en  kan  missel  gaa  og  blive  lige  saa  sulten  for  en 
Bog  som  for  sin  Unden.  Ja,  saadan  har  jeg  det  da.  Men 
der  er  endnu  for  faa,  der  har  det  paa  den  Maade,  des- 
værre." —  Det  var  da  en  mærkelig  Tale  syntes  Villads. 
Men  sandt  var  det.  Det  havde  han  følt  de  tusinde 
Gange. 

j,Du  har  saa  ogsaa  Lyst  til  at  læse,  kan  jeg  forstaa, 
da  du  er  rendt  saa  langt  af  din  Vej  for  at  gribe  en  Stump 
Avis?" 

»Ja,*  sa  Villads  aandeløs,  »havde  en  endda  noget  at 
læselj, 

»Du  kunde  komme  hen  til  mig  en  Søndag  Eftermid- 
dag, om  du  kan  faa  fri  saa  længe.  Du  har  bare  behov 
at  spørge  efter  den  bitte  Murer  ved  Trøndmosland.  Jeg 
kunde  endda  sær  ha  en  Bog,  der  kunde  fornøje  dig." 
»Ja,  jeg  siger  saa  mange  Takl"  sa  Villads;  han  følte,  at 
han  allerede  havde  faaet  en  Livsven.  —  Et  Øjeblik  efter 
gik  de  hver  mod  sit  Verdenshjørne. 


Det  var  en  rigtig  storhimlet  Septembersøndag,  at  Vil- 
lads gik  ud  paa  Æventyr  for  at  finde  det  Hus  ved  Trønd- 
mosen,  hvor  den  lille  Murer  havde  slaaet  sig  ned.  Han 
havde  ikke  været  ude  af  hans  Tanker  siden  den  Dag,  de 
mødtes  paa  Hedeskrænten.  Det  havde  holdt  meget  haardt 
at  slippe  løs,  men  Husbond  havde  dog  givet  sig,  om  end 
stærkt  surmulende.  —  Ingen  ved,  hvad  Friheden  er,  som 
en  Hjorddreng,   der   een  eller  højst  to  Gange  en  Sommer 
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faar  en  Frisøndag,  der  fuldt  ud  er  hans  egen.  Den  første 
halve  Fjerdingvej  rendte  han  ud  af  karsken  Bælg  uden  at 
se  sig  tilbage  for  at  være  vis  paa,  at  ingen  Stemme  fra 
Gaarden  skulde  forhindre  hans  Flugt;  for  det  havde  somme 
Tider  hændet,  at  én  af  Karlene  havde  standset  ham  i 
Gaardsleddet  og  faaet  noget  at  jage  ham  efter,  eller  Sorens 
langtrækkende  Varselsbrøl  havde  kaldt  ham  tilbage  tværs 
over  Kjær  og  Pløjemarker  og  betroet  ham,  at  han  havde 
glemt  at  sige,  at  de  Stude  derhenne  i  Byvænget  —  det 
var  næsten  en  halv  Mil  frem  og  tilbage  —  naturligvis 
skulde  flyttes,  før  han  kom  til  Strolen  fra  det  hele  den 
udslagne  Dag.  I  Dag  havde  Soren  ikke  været  at  se, 
da  Villads  forlod  Hjemmet;  men  det  var  netop  betænke- 
ligt; hvor  let  kunde  han  saa  ikke  dukke  frem  fra  én  af 
Gaardens  Lavninger,  inden  Visti  kom  uden  for  Husbonds 
Enemærker.  Det  var  med  bankende  Hjærte,  han  piled  ud 
ad  Vejen,  saa  længe  den  løb  over  Gaardens  bakkede  Jor- 
der; først  da  han  stod  vel  hyt  Pokker  i  Vold  paa  en 
Gravhøj  helt  ude  i  Randen  af  Heden,  gjorde  han  et  højt 
Befrielsesspring  i  Luften:  „S atten  gaal  mæl  Nu  kan  du 
skid,  bitte  Soren!*  —  Hvor  var  Verden  stor  heroppe  fra! 
øjne  og  Bryst  udvidedes  samtidigt  ved  Beskuelsen.  Det, 
der  gjorde  hans  Lykkefølelse  end  større,  var  Synet  af  an- 
dre Hjorddrenge,  der  pænt  maatte  blive  ved  Kjæppen  i 
Dag  med.  Han  havde  trukket  et  Par  Sko  paa  hjemmefra, 
som  en  Tjenestekarl  engang  havde  efterladt  under  Karle- 
kammersengen ;  han  havde  saamænd  blanket  paa  dem  en  halv 
Time,  før  de  begyndte  at  smile  til  ham  igjennem  den 
grønne  Skimmel;  et  Par  frygtelige  Kander  var  det,  men 
det  var  jo  da  Sko;  for  Træsko  paa  en  Søndag,  naar  en 
skulde  paa  Besøg  hos  saa  rar  en  Mand  — !  Men  dette  her 
gik  ham  vist  alligevel  æpaal  Skjønt  han  knap  var  kommen 
en  Fjerdingvej  bort,  var  hans  Fødder,  saa  de  kogte.  Han 
syntes  endda  nok,  der  skulde  være  Plads;  han  havde  da 
stoppet  mindst  en  Tomme  gammelt  Avispapir  ind  til  Taaen. 
Men  han  havde  jo  ogsaa  gaaet  paa  de  bare  Ben  hele 
Sommeren,  —  og  det  var  det  nok  bedst,  han  blev  ved 
med  —  i  Dag  ogsaa.  For  hvad  kunde  det  hjælpe,  at  den 
øvrige  Person  var  sat  i  Frihed,  naar  Fødderne  vedblivende 
sad  underkuede!  Saa  fik  han  jo  ikke  den  rette  Glæde  af 
Søndagen  alligevel.  —  Villads  krænged  Skoene  af  og  la 
dem   ved  Siden  af  Højen  med  de  fæle,   hullede  Bunder  i 
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Vejret.  Der  kunde  han  saa  ta  dem  igjen,  naar  han  kom 
tilbage,  om  han  gad.  Nu  da  ogsaa  Fødderne  var  løste 
af  deres  Fængsel,  nu  først  var  han  veltilpas  fra  Top 
til  Taa! 

I  et  køligt  Bad  af  Dug  og  Morgenlys  gjenoptog  han 
sin  Vej  mod  Trøndmose.  Han  kom  snart  langt  fra  Hjem- 
men.  Landsbyerne  laa  ude  mod  Himmelranden  i  disblaa 
Fjæmhed.  Høvdeme  brøled  langs  med  Aadalen,  der  endnu 
var  fuld  af  Morgen-Em  og  Mosebryg  —  især  hvor  Aaen 
krummed.  En  Kirkeklokke  østerude  begyndte  at  lege  med 
sin  store  Rangle;  i  Begyndelsen  kunde  Villads  ikke  blive 
klog  paa,  hvor  den  Kirke  var  henne,  men  snart  saa  han 
dens  Spir  og  en  Tredjedel  af  dens  hvide  Taarn  stikke  op 
over  Bakkeslugten  som  en  Finger  af  en  Vante.  Og  det 
vared  ikke  længe,  før  det  skjønnedes,  at  Klokkens  Kalden 
havde  frugtet;  for  der  var  allerede  hist  og  her  Kirkefolk 
paa  Stierne.  Ogsaa  paa  den,  Villads  fulgte.  Det  var  sært 
at  være  saa  langt  borte,  at  man  mødte  Mennesker,  man 
aldrig  havde  set  før;  hjemme  kjendte  han  jo  alle.  De  kom 
saa  langsomt  ad  de  hvide  Stier,  der  bugted  sig  hen  over 
Lyngbakkerne.  Manden  var  gjerne  forrest.  Konen  kom  et 
Stykke  bagefter  i  samme  Sti,  dog  aldrig  længere  end  at 
de  kunde  føre  Pratten,  uden  at  Manden  havde  nødig  at 
vende  sig  om.  Men  Samtalen  var  kun  Konens  Spørgsmaal 
og  Mandens  Svar  —  det  hele  i  bar  Enstavelsesord.  Vil- 
lads veg  langt  ud  i  Lyngen,  naar  han  mødte  nogen,  som 
var  han  i  Uvished  om,  om  det  gik  an,  at  han  gik  her  og 
tog  Plads  op  for  Folk,  der  færdedes  i  saa  alvoilige  Hen- 
sigter. Det  gjorde  ham  ogsaa  genert,  at  de  altid  først  saa 
paa  hans  Fødder.  Dér  kunde  de  jo  nok  se,  at  han  var  en 
fattig  Dreng;  en  Gaardmandssøn  skulde  jo  vel  være  kom- 
men i  Støvler  en  hellig  Søndag.  Han  kunde  ogsaa  godt 
mærke,  at  deres  Hilsen  var  noget  skjødesløs  i  den  Anled- 
ning. Og  Missionsfolket  —  og  dem  var  der  af  paa  alle 
Stier  herude  —  de  kunde  jo  af  de  bare  Fødder  gjætte  sig 
til  endnu  en  Ting:  at  han  ikke  agted  sig  i  Guds  Hus; 
de  gjorde  her  og  der  Mine  til  at  standse  og  paatale  Sagen. 
Skulde  en  fattig  Knægt,  naar  han  havde  faaet  en  Fri- 
søndag, luske  Guds  Hus  forbi;  sagde  dog  ikke  David,  at 
man  skulde  holde  sig  til  Gud  i  sin  Ungdom  I  —  Langt, 
langt  ude  paa  Hedestien  mødte  Villads  noget,  der  nær 
havde   gjort  ham  rigtig  ræd:    Fire  mørke  Mænd  kom  bæ- 
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rende  med  en  Ligkiste;  det  var  kun  en  Barnekiste,  saa 
der  var  jo  ikke  meget  at  være  ræd  for.  Men  Villads  havde 
dog  aldrig  oplevet  noget  lignende.  De  to  Bærere  gik  i 
Stien,  de  andre  to  i  Lyngen,  indtil  de  skifted;  saa  blev 
det  de  sidstes  Tur  til  at  komme  i  Stien.  Moderen  gik  for- 
vaaget  og  grædende  bag  efter  med  de  smertende  Øjne 
uden  Ophør  fæstet  paa  den  lille  svajende  Kiste. 

Endelig  naaed  Villads  Trøndmose,  en  uhyre  Sænkning 
med  kun  et  Par  smaa  Lerhytter  ved  sin  Rand.  Her  var 
uendelig  stille  og  øde.  Tørveskruerne  stod  som  endeløse 
Geledder  af  Soldater  fra  den  ene  Moserand  til  den  anden, 
men  det  var  ogsaa  omtrent  det  eneste  opragende  paa  hele 
den  store  Flade,  naar  man  da  ikke  regned  med  de  væl- 
dige Neg  af  Kyes  og  Mosesvingel,  der  som  et  Dyrs  Haar- 
lag  dækked  alle  de  tusinde  af  udgaaede  Tørvegrave,  samt 
en  enkelt  blottet  Kjæmperod  af  en  opgravet  Oldtidseg. 
Villads  styred  i  Løb  lige  mod  Murerens  Hus  —  én  af  de 
sidste  Kirkegængere  havde  peget  paa  Stedet  med  sin 
Salmebog.  Huset  var  fint  kalket  udvendig,  som  et  Skilt 
for  Forretningen;  men  det  saas  paa  Taget,  at  vor  Murer 
havde  langt  til  Tækkemand,  for  her  havde  Maar  og  Ilder 
sat  deres  Spor  i  Hul  ved  hlul,  og  Storm  og  Ælde  havde 
redet  Ranke  paa  Hyttens  Rygning,  saa  der  stod  dybe  Saar 
og  Buler  i  den  overgroede  Mønning.  Men  omkring  dens 
frønnede  Hjørnestolper  glimted  det  med  Bier  i  hastig  Flugt 
ud  og  ind  og  frem  og  tilbage;  og  keg  man  over  det  lave 
Kaalgaarddige  til  Sønder  for  Indgangsdøren,  saa  man  vist 
en  Snes  lave  Bistader  mest  af  Tag  i  Form  som  en  gam- 
meldags Nathue,  der  har  rejst  sin  Top  mod  Loftet. 

Da  Villads  lidt  usikker  i  Knæerne  skræved  over  Dør- 
træet til  den  lille  Arbejderstue,  sad  Mureren  uden  Vest 
ved  Bordenden  og  var  i  Færd  med  sin  Søndagsbarbering. 
I  saadan  en  Situation  kan  et  Mandfolk  let  faa  et  Skjær  af 
gnaven  Utilgængelighed,  især  hvis  Kniven  er  sløv,  eller 
andre  Uheld  er  stødt  til.  Villads  savned  i  hvert  Fald  den 
Hjærtelighed  i  Modtagelsen,  som  han  havde  gjort  Regning 
paa,  og  med  nogen  Ret  at  dømme  fra  deres  første  Møde. 
Det  var  knap  te  Mureren  lukked  Munden  op.  til  et  Vel- 
kommen. Villads  blev  staaende  lang  og  ranglet  med  de 
bare  Fødder  paa  den  sandstrøede  flade  Kampesten  inden- 
for Tærskelen,  mens  Generthedens  Krænkelse  skylled  som 
en  Rødme  hen  over  hans  Hals  og  Kinder.  Mureren  havde 
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faaet  en  afbrækket,  mangekantet  Spejlstump  til  at  ballan- 
cerc  nogenledes  mod  den  bugede  Ølpotte;  men  ved  den 
mindste  Rystelse  faldt  den  om  paa  Bordskiven;  det  hændte 
netop,  da  Villads  aabned  Stuedøren  og  gav  Anledning  til 
den  Stemning,  som  laa  over  Forholdene  ved  Villads  Ind- 
trædelse. Men  Villads  var  alt  for  ung  til  af  egen  Erfaring 
at  vide,  hvad  Ansvar  der  hviler  paa  den,  som  staar  med 
en  nystrøgen  Barberkniv  i  den  ene  Haand  og  en  Sæbe- 
kvast i  den  anden;  ellers  vilde  han  ha  forstaaet,  hvor 
vanskeligt  —  ja  rent  ud  sagt  umuligt  —  det  er  at  lægge 
et  elskværdigt  Udtryk  over  et  Ansigt,  der  er  dækket  med 
Sæbeskum.  Mureren  blev  endnu  nogle  Sekunder  ved  med 
at  bide  Kjæverne  sammen;  man  hørte  Knivens  Kradsen 
mod  Underbunden;  en  Gang  imellem  steg  Lyden  forøret; 
det  var,  naar  Æggen  var  kommen  for  et  Kalkstænk  inde 
paa  Kinden;  da  gik  Murerens  Mund  omtrent  om  til  Øret, 
mens  Øjet  paa  samme  Side  stod  som  et  Spiger  med  Ryn- 
ker og  Revner  ud  over  Kind  og  Tindingben.  Efter  et  Par 
heldige  Strøg  saa  den  lille  Murer  med  det  ene  Øje  paa 
Gjæsten,  mens  det  andet  stadig  var  hæftet  ved  Spejlstum- 
pcn:  „Nej,  hvad  ser  jeg,  er  det  dig  —  hæ,  hæ,  hæl  — 
Ih  gaa  fra  Døren,  min  Dreng!"  Nu  kjendte  Villads  igjen 
sin  Ven  fra  forleden,  blev  tryggere  og  gjorde  et  Par  Trin 
ind  over  Lergulvet.  Da  opdaged  han,  at  der  var  endnu  et 
levende  Væsen  i  Stuen;  inde  i  en  afsides  Krog  bag  Bi- 
læggeren sad  en  ældre  Kvinde  med  sort  Tørklæde  om 
Hovedet  og  med  Hænder^ie  —  nej,  man  maatte  snarere 
sige  —  Armene  i  Skjødet.  Hun  var  umaadelig  svær  og 
ubevægelig ;  det  var  ikke  til  at  f orstaa,  hvor  Blorpen  havde 
samlet  al  den  Fedme  herude  i  denne  magre  Hytte;  mea 
saadan  har  Livet  jo  saa  mange  Gaader. 

Nu  begyndte  den  fede  at  tale  fra  sin  Krog  bag  Ovnen; 
bare  ved  at  dreje  Halsen  saa  meget,  at  der  sprang  en  tredje 
Hage  frem  under  de  to  andre: 

»Hvis  Dreng  er  du,  min  Far?  —  Kan  du  undværes 
fra  Høvderne  saadan  en  varm  Bissevejrsdag?  —  Kan  du 
ikke  tjene  saa  meget,  at  du  kan  faa  noget  paa  Fødderne?" 
osv.  En  hel  Række  Spørgsmaal,  der  krøb  tværs  over  Vil- 
lads spagfærdige  Svar.  Nu  gjorde  Mureren  en  Pavse  i 
Barberingen,  la  Nakken  tilbage  og  saa  op  i  Loftet  —  han 
havde  nemlig  lige  brugt  Sæbekvasten  under  Hagen  — : 
„Det    er    min  Kone;    hun   har  mistet  Hørelsen;    og  den 
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Slags  Folk  er  gjeme  meget  nysgjærrige.  Gaa  du  bare  hen 
og  fingr  ved  en  Bog!* 

Nu  først  opdaged  Villads,  at  Væggene  jo  var  otnbesat 
med  Bøger;  alt  eftersom  han  saa,  traadte  Reol  efter  Reol 
ud  af  Halvmørket.  Det  var  for  Villads  det  mærkeligste 
Æventyr.  Aldrig  havde  han  tænkt  sig  Muligheden  af,  at 
der  kunde  samles  saa  mange  Bøger  paa  eet  Sted.  Hans 
Øjne  stod  som  Gløder  i  Hovedet  paa  ham;  han  gjorde  et 
Trin  hen  mod  en  af  Reolerne.  Da  lød  Kvindens  Røst  atter 
bag  hans  Ryg: 

,,Kom  ett  til  æ  Mands  Bøger,  for  saa  kunde  han  gjeme 
blive  urissel*^) 

„Jeg  har  givet  ham  Lov  til  at  se  sig  én  ud,"  bed 
Mureren  en  Sætning  af  mellem  Tænderne. 

„Hwa— ah!« 

„Jeg  siger:  „Hold  du  nu  din  Mund,  Ane.«  Da  dette 
Svar  var  særlig  afpasset  til  hendes  Behov  la  hun  atter 
Hagerne  tilrette  paa  Kjolelinningen  og  saa  en  anden 
Vej. 

Endelig  var  den  lille  Murer  bleven  færdig  med  sit; 
han  saa  nu  helt  snøg  ud  og  traadte  hen  til  Villads.  »Fin- 
der du  dig  noget,  som  du  kan  lide?« 

„Aaha,  hvor  er  her  endda  mange  Bøger!«  sa  Villads 
og  saa  beundrende  op  og  ned  af  Reolerne. 

„Ja,  der  er  maaske  ogsaa  for  mange  til  mit  Hart- 
korn,« sa  Mureren,  „men  uden  dem  var  jeg  vist  gaaet  til. 
For  hun  derhenne,«  han  gjorde  en  overflødig  Hovedbøj- 
ning hen  ad  Ane  til,  „hun  er  ikke  altid  lige  rosomt  et 
Selskab.« 

„Er  det  nu  ogsaa  éti,  du  skal  ha  forført?«  kom  det  fra 
Krogen,  hvor  Ane  sad. 

Mureren  vendte  sig  raskt,  næsten  som  gjaldt  det  et 
Ørefigen,  og  sa:  „Lad  du  nu  vi  andre  om  vore  Sager, 
og  runsel  du  af  ud  i  Bryggerset  til  dit!« 

Lidt  efter  dumped  det  hult  i  Lergulvet  under  Anes 
svære  Træsko.  Klinkefaldet  ramled  i  med  et  Knald.  Saa 
blev  der  Husfred.  Villads  saa  halv  forskrækket  fra  Døren 
og  op  i  den  lille  Murers  Ansigt.  Men  dér  var  ingen  Ting 
at  læse,  i  hvert  Fald  ikke  for  Villads. 

Laust  Murers  Bogsamling  var  virkelig   i  sin  Art  ene- 

»)  vrippen. 
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staaende  paa  et  Tidspunkt,  da  de  fleste  Bønder  hjalp  sig 
med  en  Salmebog  og  en  Almanak  og  saa  maaske  endnu 
et  Par  ^Værker*,  der  ikke  kunde  bestemmes,  fordi  de  sav- 
ned  Titelbladet  og  endda  mere.  Murerens  Samling  var  Re- 
sultatet af  et  Livs  Flid.  Det  var  ingenlunde  udsøgte  Varer, 
men  det  var  , Bøger*,  for  saa  vidt  som  de  var  baade  hef- 
tede og  indbundne;  det  besørged  Mureren  selv  om  Vin- 
teten, naar  det  var  sløjt  med  Kalkningen;  Indbindingen 
svared  egentlig  godt  til  Indholdet,  kludret  og  primitiv  som 
den  var;  baade  gamle  Lædertrøjer  og  kasserede  Støvle- 
skafter var  taget  i  Brug  som  Bogryg,  og  „Forgyldningen* 
indskrænked  sig  til  en  Omgang  Blanksværte.  Bøgerne  var 
mest  gamle  Føljetoner  og  Skrabsammen,  som  han  fandt 
paa  Folks  Lofter,  hvor  han  kom  og  kalked,  Ting,  som 
han  havde  taget  for  en  Brøkdel  af  Daglønnen  eller  en  Fir- 
skilling til  én  af  Ungerne.  Men  ind  imellem  var  der  ogsaa 
udmærket  Læsning  baade  af  Skjønlitteratur  og  oplysende 
Bøger.  Anes  Røg  og  Smøg  havde  dog  gjennem  Aarene 
lagt  en  slem  Fernis  over  Bindene;  men  vilde  man  studere 
hos  Laust  Murer,  fik  man  ta  det  med,  og  det  gjorde  han 
selv  og  alle  med  en  god  Vilje. 

Mureren  og  Villads  havde  faaet  en  Stabel  Bøger  hen 
paa  Bordet  foran  sig.  Mureren  forklared,  Villads  hørte  be- 
taget til. 

„Men  jeg  har  ladet  dig  sidde  med  tør  Mund;  du  har 
jo  gaaet  en  lang  Vej."  —  Mureren  gik  hen  til  en  Skjænk 
i  Væggen  og  fremtog  en  stor  Hjumpling  Bikage,  som  han 
la  paa  en  Tallerken  og  satte  frem  for  Villads  tillige  med 
et  Par  Skiver  Grovbrød.  Den  brune  Lynghonning  funkled 
gyldent  inde  i  Voxkagen.  Villads  brød  den  over  med  de 
bare  Hænder  som  i  Patriarkernes  Dage.  Det  var  et  Konge- 
maaltid  for  en  altid  sulten  Dreng.  Mureren  gav  ham  Vand 
til,  der  var  hentet  i  et  Mosehul  neden  for  Huset,  for  „Ane 
hendes  01  var  gawn  ad**. 

Villads  spiste,  mens  Øjnene  var  delt  ligelig  mellem 
Honningen  og  de  mange  Bøger. 

„Det  maa  endda  være  skjønt  at  ha  saa  mange  Bøger?** 
sa  Villads. 

„Ja  skjønl  —  En  god  Bog,  bitte  du,  du  faar  dig  dæ- 
nenmæ  aldrig  en  bedre  Ven  i  dine  Dage !  D  u  kan  ta  den 
ned,  du  kan  la  den  staa;  den  bruger  ikke  Kjæve  for  det. 
Men   slaar   du   den  op  og  begynder  at  læse  i  den,    Gud- 
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bevares,  hvad  har  den  ikke  at  fortælle  dig  I  Da  hvis  Bogen 
dur  noget!  —  Her  ligger  nu  f.  Ex.  én  om  Schweitz.  Maa 
jeg  spørge,  kommer  vi  fattige  Djævle  ud,  hvor  en  faar 
noget  at  se?  Aldrig  af  Stedet!  Det  har  vi  jo  ikke  Raad 
til,  bitte  du.  Men  her  ligger  en  Bog;  tror  du  ikke,  den 
ved  Besked  med  det  hele?  —  Værsgod  ta  den  med  dig 
hjem,  min  Dreng,  og  læs  den,  saa  har  du  paa  en  Maade 
ogsaa  været  i  Schweitz.  Se  det  er  den  Slags,  min  Dreng, 
der  gir  Kondovitte.* 

Villads  havde  helt  glemt  at  tygge  for  at  lytte  til  Mu- 
reren. 

„Kunde  en  ikke  ogsaa  faa  noget  at  vide  om  „æ  Vej- 
sterhaw*;  den  vilde  jeg  endda  gjerne  læse  om?* 

,Jow,  æ  Haw;  —  det  var  ikke  godt  andet!  Fortæller 
Degnen  jer  ikke  noget  om  „æ  Haw*?** 

„Jo,  de  andre  faar  Geografi,  men  det  er  altid  om 
Morgenen.  Og  saa  tidlig  kan  jeg  ikke  komme  hjemme- 
fra, naar  jeg  først  skal  ha  alle  de  Høveder  ud.  Og  det 
siger  Soren,  jeg  skal." 

„Ja,  der  har  en  det!  Fattigbam  skal  altid  narres;  og- 
saa for  de  faa  Kundskaber,  han  skulde  ha  at  gaa  ud  i 
Verden  med.  Hvad  Raad  er  der  for  det !  Jeg  ved  ikke  an- 
det Raad,  end  te  vi  faar  vænne  os  til  at  ta  selv.  Hvad  vi 
blev  forhindret  i  at  faa  i  Skolen  maa  vi  se  at  komme  til 
paa  en  anden  Fasown.  Saadan  har  i  hvert  Fald  jeg  ind- 
rettet mig.  —  Hvad  tror  du,  bitte  Villads,  jeg  ser  af 
Verden?  Gaar  vi  ikke,  hverén,  alle  de  fattige  —  og  mange 
af  de  rige  ogsaa  —  som  paa  Bunden  af  en  Grøft.  Dér 
fødes  vi,  dér  dør  vi.  Og  Verden,  den  store,  skjønne  Ver- 
den —  nej,  der  er  saamænd  aldrig  nogen  én,  der  saa- 
meget  som  linner  paa  Døren  ind  til  den,  —  saa  en  fattig 
Stakkel  kunde  faa  endda  en  bitte  Kig  I 

„I  Længsel,  i  Længsel  vi  lever  !***• 

—  Da  Villads  saa  op  i  den  gamle  Murers  rynkede 
Ansigt^  der  nu  pludselig  var  bleven  saa  forandret,  hang 
der  store  Taarer  i  hans  graa  Øjenvipper. 

Villads  blev  hos  den  lille  Murer  hele  Frisøndagen  ud. 
Da  han  hen  paa  Aftenen  gik  hjem  over  den  store  Hede 
med  sin  Hyrdetaske  fuld  af  Bøger,  leged  der  mange  glade 
Forhaabninger  i  hans  unge  Sjæl. 
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Villads  kom  en  Dag  hjem  fra  Skolen  og  saa  meget 
spekulativ  ud.  Saa  snart  Lyset  var  tændt,  og  den  uund- 
gaaelige  »Hangrød"  var  sat  til  Livs,  tog  han  Tavle  og 
Penalhus  frem  og  valgte  en  Plads  i  Stuen,  hvor  han  kunde 
være  mest  uforstyrret. 

„Hvad  er  det,  du  sidder  og  grovelerer  over,"  sa 
Soren. 

„Jeg  kan  ikke  regne  mit  Stykke,  og  Degnen  kan  hel- 
ler ikke.* 

„Ihsaa.  Tho  lad  mig  se  det.  Jeg  var  ikke  saa  dogret 
til  æ  Regning,  mens  jeg  gik  i  Skole.  Hvor  er  du 
henne?" 

„Det  er  „Tredje  Del.  Flader  og  Legemer,"*  sa  Villads 
knapt. 

„Flade  Legemer!  Jeg  har  hørt  Tale  om  flade  Øretæver, 
men  flade  Legemer  det  kjender  jeg  missel  lidtagtig  til." 
Soren  skød  sig  ind  paa  Bænken  til  Villads  og  gav  sig 
sammen  med  ham  til  at  granske  Tavlens  Indhold. 

„Nej  den  Slags,  det  forstaar  jeg  mig  sgu  ikke  paa. 
Det  var  ikke  kommen  paa  Mode  i  min  Tid,"  sa  Soren  og 
trak  sig  tilbage  i  Bænkkrogen.  „Og  naar  Degnen  ikke  kan 
regne  det,  der  faar  hans  gode  Betaling  for  det,  hvem  skal 
saa  regne  det?* 

Bare  Soren  endda  vilde  holde  hans  Knævver  i,  tænkte 
Villads,  saa  en  anden  én  kunde  faa  Fred  og  Ro.  Snart 
begyndte  Soren  at  smaanikke  i  Skjæret  fra  den  dinglende 
Hængelampe.  Kort  efter  flytted  han  over  i  Bedstemors 
Stol  ved  Bilæggeren  og  gav  sig  modstandsløs  i  Søvnens 
Arme. .  Villads  sad  imens  ved  Langbordet  en  Time  og  en 
til,  skrev  op  og  streged  ud;  ind  imellem  kom  der  et  let 
Støn,  før  han  fo'r  videre  over  Tavlen.  Han  blødte  sin 
Griffel  mellem  Læberne  et  Øjeblik,  før  han  atter  anfaldt 
„Opgaven*  fra  Ryggen,  fra  Siden,  bagfra.  Hans  Talkolon- 
ner slæbte  som  en  Rinkning  efter  Griflen  fra  Ramme  til 
Ramme.  Saa  spytted  han  Tavlen  lige  midt  i  Synet  og  lod 
bagefter  i  Ophidselse  sit  Trøjeærme  fare  frem  og  tilbage 
hen  over  hele  Smøren. 

„Pjalt!"  snærred  han  mellem  Tænderne  og  begyndte 
et  n}^  Angreb.  Om  det  var  Opgaven  eller  muligvis  Deg- 
nen eller  sig  selv,  han  sigted  til  med  Skjældsordet,  kom 
aldrig  for  en  Dag.  Henimod  Midnat  vaagned  Soren  af  sin 
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Slummer  og  saa  forundret  op  imod  Klokskiven  over  Vil- 
lads* Hoved. 

,,Hvad,  sidder  du  der  endnu?  Jeg  synes,  det  maatte 
være  Sengedags  for  saadan  en  Karl." 

„Nu  har  jeg  mit  Stykke,"  sa  Villads  med  Triumf  i 
Stemmen. 

„Har  du  æ  Facit  I  Ih  Død  og  Krone;  saa  er  du  jo 
fandenmæ  villere  Hoved,  end  Degnen  er." 


Nu  kom  der  herlige  Timer  for  Villads,  mens  han  vog- 
ted  sin  Hjord.  Murerens  Bøger  fulgte  ham  i  Hyrdetasken, 
hvor  han  saa  drev.  Han  var  som  en  Blomst,  der  vender 
sit  Ansigt  mod  Solen  og  drikker  dens  Lys.  Al  hans  Slægt 
ned  igjennem  Tiderne  var  bleven  sat  paa  Steder,  hvor  der 
ingen  Lys  faldt ;  deres  Sjæle  var  derfor  kun  blege  og  graa, 
som  Sjælene  bliver,  hvor  de  tvinges  til  at  gaa  i  Kreds 
omkring  en  Potte  Grød.  Brødet  skulde  Mennesken  ha,  og 
Brødet  fik  de  da  saa  nogenlunde  til  Nødtørftighed,  de 
fleste  da.  Det  hørte  nu  til  Sjældenhederne,  at  man  langs 
Landevejene  fandt  Folk,  der  vaanded  sig  af  legemlig 
Sult;  men  den  stakkels  menneskelige  Sjæl,  som  sukker 
under  Vesten  af  enhver  af  os,  hvor  mange  var  der, 
som  tog  dens  Fornødenheder  med  i  deres  Beregninger? 

Nu  var  Villads  naaet  hen  til  en  Kilde,  hvori  han 
endelig  kunde  læske  sin  Tørst:  Den  bitte  Murers  Bog- 
samling. 

Han  passed  ikke  sine  Dyr  ringere  for  det;  nej,  det 
maatte  man  ikke  kunde  sige  ham  paa,  at  Bogen  sløved 
hans  Opmærksomhed  for  det  Arbejde,  han  havde  paataget 
sig;  han  flytted  sig  fra  Knold  til  Knold  med  Flokken 
og  sænked  saa  atter  sine  Øjne  som  et  Bor  i  den  herlige 
Bog.  Og  paa  sin  Hedeknold  sad  han  lidt  efter  lidt  og  op- 
daged  Verden,  alt  eftersom  han  vendte  Bogens  Blade.  Og 
den  lille  Murer  var  en  forsynlig  Leder  af  hans  boglige 
Opdragelse.  Den  bare  Underholdning  tilmaaltes  ham  kun 
i  s  m  a  a  Partier ;  Mureren  vilde  ha,  at  han  fortrinsvis 
skulde  læse  de  Bøger,  der  satte  en  Hvirvel  i  Tanken,  der 
gav  ham  en  Lejlighed  til  at  studse  og  overtænke  sin  egen 
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Og  sin  Stands  Stilling  i  Forhold  til  de  andre  Stænder. 
Han  var  med  andre  Ord  tindrende  tendensiøs,  saadan  som 
aandsvakte  Smaafolk,  Gud  ha  Lov,  er  det  til  Dagenes 
Ende. 

Og  Villads  var  paa  sin  Side  fuld  af  Taknemlighed  mod 
sin  nye  Vejleder.  Tidligere  havde  han  i  Læsning  slugt 
alt,  hvad  han  tilfældig  kom  forbi  —  som  en  Hund,  der 
med  Begjærlighed  gnaver  enhver  Knokkel,  den  finder  paa 
Møddingen  —  blot  for  at  fylde  et  tomt  Rum.  Men  den 
lille  kløgtige  og  forfarne  Murer  han  vraged  og  udvalgte 
som  en  omhyggelig  Far  for  sin  Myndling.  »Nej,  den  lar 
vi  staa,  til  vi  er  bleven  nok  saa  tørre  bag  Ørene;  men 
her  er  én,  den  er  karenmæ  lige  vor  Handel!  Men  læg 
Papir  om  den,  min  Dreng,  for  at  den  ikke  skal  komme 
noget  til.  En  har  knap  noget  i  sit  Hus,  der  er  saa  gjæv 
som  en  Bog,  men  heller  ikke  noget,  som  dumme  Folk  be- 
handler saa  ilde.  —  Lad  os  passe  paa  Bogen,  bitte  Vil- 
lads !  Det  er  ved  den,  te  den  fattige  skal  løfte  hans  Hoved 
og  engang  blive  hans  egen  Værge." 

—  Men  Soren,  Villads'  Husbond,  saa  med  Uvilje  paa 
Murerens  Bøger  og  gav  dem  gjerne  et  Singeldus  hen  ad 
Bænken,  naar  han  kunde  komme  ad  med  det.  Selv  havde 
han%  aldrig  læst  nogen  Ting,  heller  havde  han  da  savnet 
det.  For  der  var  Raad  nok  til  det  i  hans  Gaard,  som  der 
altid  er  Raad  til  Bøger,  naar  bare  Lysten  er  vakt.  Men 
naar  han  allerede  faldt  i  Søvn,  før  han  var  kommen  midt- 
vejs i  sin  Avis,  hvordan  skulde  det  saa  gaa  ham  med  en 
Bog.  —  Nej,  Fanden  med  deres  Læsning;  det  var  aldrig 
til  andet  end  Fortræd,  mente  Soren.  Ikke  da  for  ^vi  Bøn- 
der". Hvad  havde  de  ud  af  det,  de,  der  læste  i  hans  Sogn? 
Fandenmæ  aldrig  en  Hak!  Ja,  de  kunde  komme  til  at 
sidde  og  glyne  i  Sogneraadet  i  Stedet  for  at  passe  deres 
Håndtering.  Der  var  ingen  Frygt  for,  at  nogen  skulde 
sætte  ham  i  Sogneraadet.  Det  var  han  ikke  nær  oplyst 
nok  til.  Det  eneste  Hverv,  han  havde  haft,  var,  te  de 
havde  gjort  ham  til  Snefoged,  det  kunde  en  da  komme 
om  ved,  og  det  faldt  jo  paa  en  Tiddags,  da  en  ikke  tøfded 
saa  meget  med  det. 

Men  skulde  nu  én  sin  Hjorddreng  til  at  hænge  over 
en  Bog,  det  var  da  en  led  Nykke!  tænkte  Soren. 

„Kom  her  hen,  saa  jeg  kan  føle  i  din  Hjordtaske;  det 
er  fandenmæ  ikke  Melmad  alt  det,  du  har  brokket  i  den!'' 
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raabte  Soren  til  Villads  en  Morgenstund,  da  han  atter  drev 
Studeflokken  ud  af  Gaardsledet  mod  Heden.  Villads  stand- 
sed  og  kom  paa  meget  modvillige  Fødder  hen  imod  sin 
Husbond,  der  uden  videre  jog  sin  Haand  i  Posen  til  Al- 
buen og  haled  en  Bog  op. 

^Tykte  jeg  det  ikke  nok!**  sa  gotten  Soren  og  knuged 
Bogen,  som  beredte  han  sig  til  at  slaa  en  Øretæve  med 
den.  ,»Du  skal  ikke  lægge  dig  efter  at  ta  Bøger  med  i 
Heden,  Farlil,  saa  længe  du  skal  drive  med  Kreaturerne. 
Griber  jeg  dig  i  det  en  Gang  til,  saa  skal  du  faa  saadan 
en  Sanskage,  te  du  skal  huske  det  én  lidt  I  Forstaar  du 
det,  min  Far!" 

Villads  forstod  særdeles  godt.  Med  en  Fornemmelse 
som  én,  der  er  bleven  udplyndret  for  det  bedste,  en  ejer, 
kom  han  tilbage  til  Studeflokken.  Der  vanked  ualmindelig 
mange  salte  Svirp  til  Studene  under  den  Uddrivning,  saa 
hans  hornede  Kammerater  saa  forskrækket  tilbage  paa  deres 
Vogter,  som  gik  der  og  knuged  det  løftede  Piskeskaft, 
mens  Krænkelsens  bedske  Taarer  trak  Striber  ned  over 
Kindens  utallige  Fregner.  Siden  lærte  Villads  ude  i  Heden 
^t  bygge  et  lille  Gjemme  af  Sten  og  Jord  og  hylle  det 
over  med  Lyng.  Her  gjemte  han  sin  Bog,  uden  at  den 
kom  noget  til,  og  uden  at  Soren  nogen  Sinde  opdaged, 
at  han  læste  i  Marken. 


Om  Vinteren  gik  det  bedre,  skjønt  ogsaa  den  havde 
sine  Fortrædeligheder  under  Sorens  Tag.  Saa  længe  Dag 
var  paa  Sky,  var  det  jo  paa  ingen  Maade  tilladt  at  læse, 
og  om  Aftenen  kun  betinget,  efter  at  der  var  presset  al 
den  Nytte  af  ham  til  Kartning  eller  Fjerribning,  som  det 
blot  var  muligt.  Men  naar  han  havde  faaet  ryddet  Dyngen 
af  Uld  eller  Dun  fra  sig,  saa  listed  han  stille  Bogen  ned 
fra  sin  Bjælkehylde,  slog  op  ved  Mærket,  som  han  havde 
lagt  forrige  Aften,  og  sænked  sig  over  den,  som  Humle- 
bien fordyber  sig  i  en  Blomsterkalk.  Det  passed  Villads 
saa  godt,  at  Soren  næsten  altid  paa  dette  Tidspunkt  sad 
ved  Ovnen  med  vidtskilte  Ben  og  snorked.  Villads  havde 
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forlængst  lært  at  lempe  sig  efter  Forholdene.  Ellers  hører 
det  ikke  til  noget  af  det  letteste  at  læse  i  en  fælles  Sam- 
ingsslue,  hvor  de  Voxne  fjanter  eller  samtaler,  og  Børnene 
hyler  og  laver  Kommers  af  Hjærtens  Lyst.  Men  har  ikke 
alle  fattige  Mennesker  med  nogen  Videlyst  maattet  tilegne 
sig  Kundskab  paa  denne  Vis!  —  Villads  havde  fundet  en 
Maade,  hvorpaa  han  i  nogen  Grad  kunde  lukke  Støjen 
ude;  han  støtted  sine  Albuer  paa  Bordskiven,  greb  op  om 
sine  Ører  og  pressed  de  smaa  Næver  haardt  ind  mod 
Tindingerne.  I  denne  Stilling  kunde  han  sidde  hensunken 
over  sin  Læsning  Time  efter  Time  uden  at  agte,  hvad  der 
foregik  omkring  ham.     Vilde  man   bare  lade  ham  i  Fred 

—  han  skulde  sandelig  ingen  fornærme.  Selv  om  der  var 
Plads  dér,  satte  han  sig  aldrig  midt  under  Hængelampen, 
det  kunde  let  udfordre  Spottelysten,  som  var  han  ubeske- 
den og  vilde  ta  altfor  meget  for  sig  af  Lyset.  Nej,  han 
valgte  den  yderte  Plads  paa  Bænken,  helt  ude  i  Halv- 
dunkelheden, hvor  de  fede  Fluer  summed  i  tung  og  usik- 
ker Flugt  over  Fyrrebordets  brune  Knaster,  indtil  de  dum- 
ped  paa  Hovedet  i  den  laagløse  Ølpotte. 

Men  Sorens  ældste  Datter,  Maren,  en  opløben  Tøs  i 
Overgangsalderen,  havde  den  største  Morskab  af  at  ærgre 
og  forstyrre  ham  under  Læsningen.  Ikke  sjældent,  naar 
han  sad  midt  i  det  mest  spændende,  kom  der  drattende 
et  Stykke  Kartoffelskrælling  eller  en  Æggeskal  ned  i  Bo- 
gen, og  det  skulde  aldrig  fejle,  naar  Villads  med  et  Ryk 
saa  op  fra  Bladet,  stod  Maren  i  Frammersdøren  og  hyled 
og  skoggerio  over  sit  vittige  Indfald;  men  bortset  fra,  at 
Villads  ad  den  Vej  tidt  fik  en  fæl  Plamage  i  en  pæn  Bog, 
som  ikke  var  hans  egen,  var  det  ogsaa  ubehageligt  paa 
den  Vis  at  blive  revet  ud  af  Drømmen.  Men  hun  var  Hu- 
sets forkjælede  Datter  og  han  bare  en  fattig  Tjenestedreng 

—  tilmed  under  kommunal  Opsigt  —  optaget  af  at  samle 
nogle  Kundskabssmuler  til  Hjælp  under  den  brydsomme 
Livsvandring,  der  laa  foran  ham  som  for  alle  i  hans 
Stilling. 

Villads  havde  netop  af  sit  Forsyn,  den  lille  Laust 
Murer,  faaet  udlaant  Fabricius'  Danmarkshistorie. 
Det  var  et  Klenodie  i  Murerens  Samling;  det  saa  man  paa 
den  Omhu,  hvormed  han  havde  ladet  det  indbinde  i  brunt 
Læder  og  „ægte  Forgyldning";  dette  var  gjort  af  en  Fag^ 

Aakjær  VIU.  14 
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mand  og  ikke  kludret  sammen  paa  Murerens  egen  klod- 
sede Teglstenspresse.  Han  havde  strøget  kjærtegnende  hen 
over  Bindet  og  lagt  den  omhyggeligt  i  graat  Papiromslag, 
før  han  rakte  den  til  Villads. 

„Nu  vil  du  være  mig  god  ved  den,  mit  Barn,"  sa  den 
lille  Murer.  „Jeg  har  maattet  kalke  i  fjorten  Dage,  om  det 
kan  gjøre  det  og  kneben  mig  selv  af  paa  Skraaen  lige 
saa  længe  for  at  kunne  faa  Raad  til  at  kjøbe  den  Bog. 
Lad  den  ikke  ligge,  hvor  Børnene  kan  faa  deres  fedtede 
Fingre  i  den.  —  Nu  i  Guds  Navn,  tag  du  den  saa  med 
dig  I  Og  gid  du  maa  faa  den  samme  Glæde  af  den,  som 
jeg  har  haft." 

Villads  gik  hjem  over  Heden  med  Skatten  under  sin 
Arm.  Hans  lille  Hjærte  svulmed  imod  den  tunge  Bog,  der 
trykked  mod  hans  Sideben,  mens  den  forjættede  ham  saa 
mange  glade  Timer.  Blot  han  nu  ikke  i  alt  for  høj  Grad 
skulde  vække  Sorens  Vrede,  for  de  andres  Spotterier  vilde 
han  ta  til  sit  gode  Nøje.  —  Men  Soren  var  saa  lunefuld; 
han  kunde  blive  ren  splintrende  gal  ved  at  se  en  Bog,  og 
den  her  var  vel  ogsaa  storladen  nok  til  en  bitte  Dreng? 
Det  var  i  hvert  Fald  ikke  muligt  at  slaa  den  op  uden  at 
blive  bemærket;  med  een  af  de  mindre  og  lasede  fra  Mu- 
rerens Hylde  kunde  man  bedre  sidde  paa  en  Bænkende 
i  al  Tarvelighed  og  faa  de  fjendtlige  Magter  til  at  tro,  at 
det  var  en  Bog,  man  var  falden  over  ren  tilfældigt;  men 
een  paa  den  sidstes  Størrelse  kom  man  ikke  i  Besiddelse 
af  ved  et  Tilfælde.  Det  maatte  der  være  mere  under.  Soren 
vilde  straks  opgjøre  sig  Sagen  paa  den  Maade:  Saadan  en 
forbandet  tyk  Bog  vilde  det  ta  en  farlig  Tid  at  faa  læst 
igjennem,  og  den  Tid  skulde  stjæles  fra  Arbejdet!  Thi  han 
var  af  den  Formening,  at  al  Tyendets  Tid  var  hans,  ogsaa 
den  saakaldte  Fritid.  I  hvert  Fald  var  Bøger  altid  mistæn- 
kelige i  Sorens  Øjne,  for  der  kom  altid  „Kigser"  i  Ho- 
vedet paa  dem  af  ens  Folk,  der  læste.  Lad  dem  saa  hel- 
lere ta  et  rent  Slag  Kort,  mente  Soren  —  han  holdt  selv 
meget  af  en  „Skjevindsel"  eller  en  „Fjedtmule*  ivissomda 
—  men  Bøger  eller  Blade  i  et  Karlekammer  eller  ved  et 
Dagligstuebord  —  saadan  noget  forbandet  Skidt!  —  Saa 
skulde  ens  Folk  snart  komme  til  Rend  efter  Forsamlings- 
huset eller  Foreningsmøder,  hvor  der  blev  lagt  Raad  op 
imod  Husbonden  for  at  klemme  ham  af  med  noget  mere 
i  Løn.  —  Saadan   havde  Villads  tidt  hørt  Soren  ta  pat 


HVOR    DER   ER   OJÆRENDE   KRÆFTER  211 

Veje  ved  Davrebordet,   eller   hvor  han   fandt  en  Lejlighed 
til  det. 

Det  var  bleven  meget  sent,  før  Villads  naaed  hjem  den 
Aften.  Nætteren  var  jo  spist,  det  fik  endda  være  det  sam- 
me; han  ofred  gjeme  Nadveren  for  en  Tur  til  Mureren. 
Hele  Huset  var  gaaet  til  Sengs;  selv  skulde  han  jo  ligge 
ved  Karlen  derhenne  i  Karlekammeret.  Han  gik  ind  gjen- 
nem  den  gjødningsdampende  Stald,  hvor  Hestenes  Gumlen 
i  de  dybe  Krybber  lød  som  en  hul  Dumren.  Der  var 
hundekoldt  og  klamt  og  ækelt  stinkende  i  Karlekammeret, 
men  Villads  kunde  ikke  modstaa  Fristelsen  til,  før  han 
putted  sig  ned  under  Hylsklædet  til  sin  snorkende  Med- 
tjener, at  faa  et  lille  Kig  i  „Danmarkshistorien".  Han  havde 
jo  set  der  var  saa  mange  Billeder  i  den.  Lagde  han  den 
nu  fra  sig,  fik  han  i  lykkeligste  Fald  først  Lov  til  at  blade 
i  den  i  Morgen  Aften  efter  Indrøgtningen.  Om  Dagen 
skulde  Soren  helsen  nok  holde  en  1  Aande.  Villads  famled 
sig  forsigtig  frem  til  Lygten,  som  stod  slukket  paa  Karle- 
kammerbordet; efter  megen  Leden  og  Skraben  fik  han  og- 
saa  Hold  i  en  Æske  Tændstikker.  Den  osende  Bliklygte 
kasted  sin  Flamme  hid  og  did,  mens  den  svedte  Stank 
fra  sig;  men  Villads  var  ikke  bedre  vant,  han  bladed  om 
fra  Billed  til  Billed  i  den  tykke  Bog,  mens  Nattens  Time 
led.  Det  var  en  kold  Vinternat;  der  hang  armtykke  Istapper 
med  brune  Næsespidser  ned  for  hans  Jærnvindue;  ogsaa 
hans  Fødder  var  ret  som  Is,  og  Hænderne  lyste  blaarøde 
i  det  grumsede  Lygteskjær;  men  han  kunde  ikke  rive  sig 
løs  fra  den  skjønne  Bog.  Paa  een  Gang  hørte  han  hule 
Tråd  paa  Gaardens  Stenbro;  han  troed  sig  allerede  udleveret 
af  det  forræderske  Lys,  slukked  Lygten  i  største  Skynding 
og  krøb  sammen  bag  Døren.  Det  var  Soren,  det  var  ikke 
til  at  tage  Fejl  af.  Men  han  kunde  høre,  at  han  var 
Støvler;  saa  havde  han  været  i  Byen  og  var  for  Hjem- 
gaaende.  Og  —  Gudskelov!  —  Lyden  forsvandt  mod 
Stuehuset!  Saa  kom  han  dog  ikke  her  hen!  Villads  skød 
sig  af  Buxerne  og  famled  sig  i  Seng  til  den  snorkende  Karl. 
Her  var  al-varmt!  Villads  trængte  sandelig  ogsaa  nok  til 
at  blive  tøet  op.  Huha,  hvor  han  havde  frosset!  Men  nu 
vidste  han  da  ogsaa,  hvad  han  havde  at  glæde  sig  til  i 
de  kommende  Aftener:  Bogen!  Han  havde  ladet  den  ligge 
paa  Bordet.  Der  var  da  vel  ikke  blarpet  Petroleum  fra 
Lygtelampen?    Og  Musene,    det  Pak,   som    under  Søvnen 
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løb  lige  under  ens  Næse,  vilde  de  la  den  ligge  i  Fred 
Natten  over?  De  havde  skam  gnavet  alt  Fedtet  af  Karlens 
Skaftestøvler  forleden  og  raspet  noget  af  Lædret  med,  og 
ens  Træskovisker  kunde  de  nu  aldrig  lavære  i  Fred,  men 
haled  dem  ud  over  Lergulvet  hver  eneste  Nat.  Men  hvor 
kunde  han  gjemme  Bogen,  saa  de  ikke  fandt  den  i  dette 
her  Hul?  Jo,  nu  vidste  han  det!  Villads  kastede  de  nøgne 
Fødder  mod  Stengulvet,  greb  Bogen  og  la  sig  med  den  i 
Armene.   Saadan  sov  han  endelig  ind. 

Det  var  nogle  faa  Dage  efter.  Villads  havde  læst  i 
Danmarkshistorien  om  Aftenen  inde  i  Dagligstuen;  men  af 
Frygt  for  Musenes  Hærgninger  i  hans  eget  Kammer  havde 
han  dristet  sig  til  at  la  den  blive  inde  i  Stuehuset.  Han 
havde  lagt  den  hen  paa  en  Hylde,  hvor  han  ikke  trocd 
den  i  nogens  Vej. 

Om  Morgenen  efter  Davren,  da  han  et  Øjeblik  var  inde 
i  Dagligstuen,  kom  Maren,  Husets  Datter,  med  Balje  og 
Karklud  og  skulde  tørre  Bordet  af.  Hun  saa  nu  —  hvad 
ikke  Villads  i  Hastværket  havde  lagt  Mærke  til  —  at  en 
fremmed  Haand  havde  været  i  Lag  med  hans  Danmarks- 
historie og  efter  endt  Brug  ladet  den  ligge  paa  Over- 
bordenden. Maren,  der  som  sædvanlig  var  i  Krigsstemning, 
kom  blarpende  med  sin  vaade  Karklud  hen  over  Bord- 
pladen. —  „Altid  skal  en  da  ha  dine  Bøger  og  dit  Kram 
og  gaa  og  tøde  sig  efter!  Væk  med  det,  det  Maag  I"  sa 
Maren;  i  det  samme  hugged  hun,  halvt  i  Ondsind,  halvt 
i  Kaadhed,  til  den  svære  Bog,  saa  den  kured  langs  hele 
Bordskiven,  fløj  med  ^al  sin  Vægt  imod  Klokhuset  og  ram- 
led  endelig  med  Bump  og  Stød  ned  under  Bænken,  hvor 
den  som  en  skamskudt  Fugl  blev  liggende  med  udspredte 
Vinger  over  Teglstensgulvet.  Det  hele  skete  som  paa  Tæl- 
ling: Eet  —  to  —  tre!  Maren  var  en  Pige  med  Haande- 
lav!  Villads  blev  ganske  vild  af  Sorg  og  Vrede.  Han 
sprang  ind  paa  den  langt  større  Maren  og  gav  hende  en 
Næsestyver,  saa  Trutten  sprang  op  og  blødte  og  Ansigtet 
hovned.  Saa  løfted  Villads  grædende  sin  Bog  op  af  dens 
Nedværdigelse  og  skyndte  sig  ud  af  Stuen. 

Maren  stod  tudende  foran  Spejlet  det  meste  af  den 
Formiddag  og  drejed  sin  opsvulmede  Klumpnæse  for  Gla- 
ret,  mens  hun  svor  fry^^telig  Hævn,  naar  hendes  Far  kom 
hjem.  Og  Maren  holdt  sit  Ord.  —  Da  Soren  ud  paa  Af- 
tenen fik  at  vide,  hvordan  Tjenestedrengen  havde  behand- 
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let  hans  Datter,  „bare  for  en  Pjalt  Bog  si*  Skyld,"  gik 
han  ud  i  Staldkammeret  med  et  godt  Stykke  Hampereb 
lagt  dobbelt  i  sin  faste  Haand,  og  nu  gjennemvalked  han 
dermed  den  nøgne  Dreng,  saa  han  bar  baade  Stjerner  og 
Striber  efter  det  i  lange  Tider.  Men  ude  i  den  mørke  Stald 
foran  Karlekammerdøren  stod  Maren  med  brune  spillende 
Øjenstene  og  nød  det  nailige  Opgjør.  —  Det  var  en  god 
Ting  at  ha  en  rar  Far,  tænkte  Maren,  hasted  ind  før  Soren, 
og  med  Lampen  højt  løftet  kasted  hun  endnu  et  forskende 
Blik  i  Spejlet,  før  hun  lod  den  magelige  Seng  knage  un- 
der sine  faste  Jomfrulemmer. 


Nogle  Aftener  efter  var  Villads  paa  Vej  mod  Mureren 
med  den  mishandlede,  laante  Bog.  Lige  saa  glad  og  hen- 
rykt han  havde  været  den  Aftentime,  da  han  førte  den 
hjem  til  sit  mørke  Kammer,  lige  saa  nedtrykt  og  hjærte- 
klemt  følte  han  sig  i  Aften,  da  han  skulde  bære  den  til- 
bage igjen.  Det  var  nu  ogsaa  skammeligt,  som  den  pæne 
Bog  var  kommen  til  at  se  ud!  Der  hvbr  den  faldt,  havde 
der  staaet  en  hel  Dam  af  Snavs  og  Snesmeltning  fra  Mand- 
folkenes Træsko;  det  var  ikke  bleven  fejet  ud  efter  Davren. 
Desuden  havde  Bindet  faaet  et  dybt  Sprag  i  Faldet,  saa 
det  var  næsten  saa  slemt,  som  det  kunde  være.  Villads 
havde  gnedet  og  gnedet  paa  de  tilsmurte  Blade,  men  det 
havde  kun  gjort  ondt  værre.  Det  var  naturligvis  uklogt  af 
ham  at  ta  mod  saa  pæn  en  Bog,  naar  han  vidste  hvordan 
hans  Forhold  var  derhjemme  til  Sorens,  men  nu  var  det 
jo  een  Gang  sket.  Han  havde  ikke  faaet  saa  farlig  meget 
læst  i  den;  han  turde  simpelthen  ikke  ha  den  i  Huset 
længere,  naar  den  ikke  kunde  ligge  i  Fred  i  Dagligstuen. 
For  i  Karlekammeret  blev  Musene  værre  og  værre,  hvis 
det  ikke  ligefrem  var  Rotter.  —  Murerens  Lys  var  allerede 
dukket  frem  af  Mørket  forude;  snart  stod  han  foran  den 
lille  skjæve  Dør,  hvor  Kalkbørsten,  stukket  ind  i  Tagskjæg- 
get,  lyste  svagt  over  Indgangen.  Hvor  henrykt  havde  han 
ikke  mangen   en  Gang  tidligere   hoppet  over  denne  Tær- 
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skel;   i  Aften   maatte   han  ligefrem  kjæmpe  med  sig  selv 
for  at  faa  Mod  til  at  gaa  ind. 

Laust  Murer,  der  sad  fordybet  over  een  af  sine  Bøger, 
tog  imod  ham  med  et  Frydeskrig:  »Ihnej,  er  det  Villads, 
der  kommer  listende;  da  er  det  bleven  sildigdags  for  dig, 
min  Dreng.*  —  Villads  gik  et  Stykke  op  i  Stuen  bort 
fra  Murerens  Lys.  Nu  da  han  skulde  til  at  ta  Papiret  af 
Bogen,  var  det  bedst  at  staa  her  i  Halvmørket.  »Naa,  har 
du  allerede  Bogen  med  dig.  Den  har  nok  ikke  smagt  dig, 
bitte  du?  For  du  bilder  da  ikke  mig  ind,  te  du  allerede 
har  faaet  Tid  til  at  læse  den  igjennem.*  „Jo,  nu  siger 
jeg  saa  meget  mange  Tak  for  den,*"  sa  Villads  og  gjorde 
et  Par  Skridt  hen  mod  Reolen  for  at  faa  den  stukket  fra 
sig.  »Nej,  hov,  kom  du  kuns  her  med  den;  jeg  er  nok 
den  bedste  til  at  finde  Pladsen,  hvor  den  skal  staa,*  sa 
Mureren  og  rakte  Haanden  ud  efter  sin  Skat  uden  at  gaa 
bort  fra  Lyset,  Nu  følte  Villads  sig  fortabt;  med  Taage 
for  Øjnene  vakled  han  hen  mod  Vennen  og  stak  nølende 
Bogen  i  hans  fremstrakte  Haand.  Mureren  la'  den  fast  ned 
ovenpaa  den,  han  læste  i,  slog  den  op  paa  maa  og  faa, 
og  dér  laa  pludselig  de  to  værst  besudlede  Blade  som  en 
blottet  Anklage  midt  i  det  kolde  Lampelys.  Det  løb  helt 
rundt  for  Villads.  Murerens  lille,  runde,  godlidende  Ansigt 
med  alle  de  skjælmske  Rynker  om  Øjne  og  Næserod  var 
med  eet  blevet  saa  truende  stift  og  stramt.  ,Men  hvad  — 
hva  —  hvad  er  det  her  for  en  Håndtering.  Een  sin  Bog 
overbegjortl*  —  Nu  lukked  han  den  om  Pegefingeren  og 
svang  den  under  en  vred  Drejning  op  i  venstre  Haand, 
mens  højre  Haands  Fihgerender  løb  langs  Bogryggen.  ,Og- 
saa  Bindet  er  spoleret!  Hvordan  er  det  endda,  du  har 
standet  mig  den  gjæve  Bog  I  Tho  paa  den  Fasown  kan 
j  eg  jo  ikke  være  tjent  med  at  laane  dig  af  mine  Bøger!' 
—  Villads  havde  stadig  holdt  sig  inde  i  Halvlyset;  nu 
brast  det  sammen  for  ham  i  en  vild  Hulken,  der  rysted 
hele  hans  Krop. 

Mureren  slap  pludselig  Bogen  og  saa  hen  paa  sin 
ulykkelige  lille  Gjæst.  Hans  Ansigts  Linier  havde  nu  atter 
faaet  deres  vante  blide  og  godlidende  Udtryk.  Han  havde 
rejst  sig  op  og  lagt  sin  rynkede  Haand  paa  Villads  Haar, 
der  var  mere  solbleget  end  Bøisteme  i  hans  KalkkosL 
Endnu  var  det  ikke  Villads  mulig  at  fremføre  en  sammen- 
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hængende  Forklaring,  men  op  gjennem  sin  Hulkens  Vaande 
fik  han  dog  fremstammet:  „Jeg  —  jeg  —  jeg  skal  nok 
betale  dig  Bogen,  naar  jeg  bliver  saa  stor,  te  jeg  kan  tjene 
nogen  Løn,  som  er  min  egen  .  .  .  Men  jeg  kunde  ikke 
gjøre  ved  det  .  .  .  For  det  er  ikke  mig,  som  har  gjort 
det  .  .  .  For  jeg  vilde  netop  passe  saa  godt  paa  den,  som 
jeg  kunde  ..."  Nu  gik  Villads  Forsvar  atter  til  Bunds  i 
Hulken.  Men  fremstødt  og  stumpevis  fik  den  lille  Murer 
sig  efterhaanden  forelagt  hele  den  simple  Sandhed.  Hans 
Hjærte  blødte  ved  Tanken  om,  at  han  havde  saaret  den 
allerede  saa  dybt  mishandlede  Purk.  „Aaeja,  aaeja!  Jeg 
kjcnder  det  hver  Krumme!  De  smaa  Hjorddrenge  —  det 
er  ogsaa  et  Stykke  Danmarkshistorie;  de  er  godnok  ikke 
bleven  taget  med  i  den,  du  havde  laant  af  mig;  men  deres 
rid  kunde  vel  ogsaa  komme.  Og  vær  nu  ikke  vred  paa 
mig,  fordi  jeg  ikke  lige  straks  kunde  sanse  til  at  sætte 
mig  ind  ind  i,  hvordan  det  hængte  sammen.* 

Mureren  gik  et  Øjeblik  hen  til  Skjænken  i  det  orm- 
stukne Panel,  og  da  han  vendte  tilbage,  havde  han  et 
lifligt  Stykke  Bikage  paa  Underkoppen,  som  han  stilled 
paa  Bordet  foran  den  grædende  Villads. 

„Tør  nu  dine  Øjne,  min  Dreng,  og  put  dette  i  din 
Mund.  Og  saa  maa  du  vel  se  efter  Hjemmen  igjen,  for 
det  er  jo  bleven  noget  sildig  for  dig  i  Aften,  og  du  skulde 
jo  ikke  gjeme  sove  over  dig  i  Morgen  tidlig.** 

Da  Villads  løb  hjem  over  Heden,  var  det,  som  der  var 
bleven  taget  en  uhyre  tung  Ting  fra  hans  Sind.  Han  sprang 
og  sprang  langs  den  krumme  Hedesti,  hvis  hvide,  frosne 
Sandbund  glimted  i  Maaneskjæret;  det  jubled  i  ham  for 
hvert  Spring:  „Han  er  ikke  vred  paa  mig!**  Men  en  Gang 
imellem  under  et  særligt  højt  Spring  kunde  en  aparte 
strammet  Buxefold  komme  til  at  skrabe  over  et  af  Saarene 
efter  Sorens  Bøddelreb;  da  skured  hans  stærke  Tænder 
sammen  under  en  hørlig  Gnidsel,  som  een,  der  har  bidt  i 
Flint,  og  hans  røde  Haand  forvandledes  til  en  Kølle,  der 
truende  dunked  mod  hans  Knæ. 
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Villads  kom  en  Del  sammen  med  en  Nabohjorddreng, 
Andreas,  der  gik  i  en  anden  Skole,  hvor  Forholdene  var 
mindre  gammeldags  end  i  den,  Villads  søgte.  I  Andreas' 
Skole  havde  de  en  Sangbog,  hvori  der  ikke  bare  var  Sal- 
mer, for  dem  var  Villads  alt  andet  end  henrykt  for;  for 
de  var  tit  sær  ubegribelige,  endda  de  skulde  kunnes  til 
Punkt  og  Prikke,  hvis  ikke  en  vilde  risikere  det  værste. 
Men  Andreas,  den  Fleggermund,  vidste  at  fortælle  om 
Sange,  som  én  aldrig  fik  Tærsk  for,  som  slet  ikke  »skulde 
kunnes '',  men  som  de  kunde  hver  een  alligevel.  Villads 
og  Andreas  sad  en  Dag  paa  en  Knold  i  Heden  og  drøfted 
Sagen.  Andreas  fortalte.  Villads  lytted  mistroisk  til. 

,, Jamen,  kan  du  da  ikke  sige  mig,  hvad  det  er,  I 
synger  om,*   sa  Villads  utaalmodig  over  den  andens  Pral. 

„Hvad  vi  synger  om?  Tho  vi  synger  om  Alverdens 
Ting,"  svared  Andreas,  „om  Dyr  og  Fugle  og  saadant 
noget.  Og  om  Kjærlighed,''  tilføjed  han  med  en  Latter  ved 
Tanken  om,  at  han  voved  at  ta  saa  voxent  et  Udtryk  i  sin 
umyndige  Mund. 

„Det  er  Løwn  i  din  Hals!*'  sa  Villads. 

„Det  forsikrer  jeg  dig;  det  er  lige  saa  sandt,  som  jeg 
sidder  her. 

Han  twærs  over  Bænkene  hang, 

hun  lystig  i  Dansen  sig  swang 

hun  legte,  hun  lo 

med  én  og  med  to, 

hans  Hjærte  var  nærved  at  briste, 

men  det  var  der  ingen  der  vidste. 

Er  det  maaske  ikk-e  Kjærlighed,  maa  jeg  spørge?*  sa 
Andreas.  Stemmen  lød  kjæk  og  udfordrende. 

„Jo,  tho  det  kunde  jo  næsten  lyde  til  det/  indrøm- 
mede Villads  nølende. 

„Og  saa  er  der  én  om  saamøj  en  simpels  Bonde- 
mand.* 

„Synger  I  ogsaa  om  en  Bondemand  I  Nu  stiger  den, 
karenmæ.  Er  han  her  fra  Egnen?* 

„Det  ved  a  'tt!*  sa  Andreas  ærligt: 

,Jeg  er  en  simpels  Bondemand, 
men  jæwn  og  ligefrem, 
dog  elsker  jeg  min  lille  Stand, 
thi  i  mit  ringe  Hjem 
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der  blomstrer .  .  .  bomst— bom— bom— 
—  dér  voxer  Buxer  milde 
med  Farve  o  g  med  Duft .  .  . 

—  Nu  kan  a  'tt  mer," 

«Ja,  men  hvad  siger  da  Degnen,  naar  Tiden  gaar  med 
at  synge  saadant  noget  ?**  udbrød  Villads. 

„Degnen!  tho  han  synger  da  selv  for,  din  Torsk;  kan 
du  ikke  forstaa  saa  meget,''  svared  Andreas,  kjæphøj  ved 
Tanken  om  endelig  at  ha  eet  Forspring  for  den  ham  ellers 
saa  overlegne  Villads. 

^Synger  I  da  aldrig  i  jeres  Skole?"  udbrød  Andreas. 

jpNej  ikke  andet  end:  „Naar  Solen  ganger  til  Hwile*: 
den  synger  vi  somme  Tider,  naar  vi  er  ved  og  skal  gaa 
hjem.  Men  saa  er  Drengene  jo  gjerne  saa  forskjøtte;  og 
saa  vanker  der  karenmæ  af  den  gamle  hans  Klø-Reb,  og 
det  ogsaa  noget,  der  synker  i  Bunde!  Saadan  var  det  i 
Aftes,  vi  er  kommen  lige  dertil,  hvor  der  staar:  „Da  bliver 
ogsaa  mit  Indre  forunderlig  fredeliggjort'',  saa  slaar  Deg- 
nen min  Sidemand  lige  ned  i  hans  Stjærn  og  raaber: 
„Kan  du  læ'  ned,  din  SpøgelsM**  han  har  vel  ikke  sunget 
rigtig  med  i  æ  Repetis.  —  Men  jeg  ved  ikke,  hvad  du 
vilde  tykkes  om  at  f aa  „dit  Indre  fredeliggjort "  paa  den 
Fasown.  —  Nej,  kunde  en  endda  være  kommen  til  at  gaa 
til  saadan  en  Degn  som  ham,  du  har.  —  Mon  en  ikke 
kunde  kjøbe  saadan  en  Sangbog?"  sa  pludselig  Villads. 
„Det  ved  a  ^tt,"  sa  Andreas;  han  følte  i  hvert  Fald,  at 
det  laa  himmelvidt  udenfor  hans  Muligheders  Grænser. 

Villads  udmaled  for  ham,  hvor  skjønt  det  vilde  være, 
om  de  havde  en  saadan  Sangbog  at  forslaa  Tiden  med 
herude  i  Heden.  Begge  havde  de  jo  gode  Sangstemmer. 
Andreas  skulde  saa  lære  Melodierne  af  Degnen  i  sin  Skole 
og  la  dem  gaa  videre  til  Villads.  Men  Bogen  var  jo  det 
vigtigste. 

„Hvad  tror  du  den  vil  koste?"  sa  Villads,  der  ikke 
kunde  komme  bort  fra  den  skjønne  Tanke. 

„Det  har  jeg  ingen  Interesse  om,"  svared  Andreas 
med  et  Udtryk,  som  han  mente  at  have  hørt  Karlene 
bruge. 

„Men  den  vil  da  nok  rive  baade  tre  og  fire  Lamme- 
skind til  sig." 

„Tror  du,  den  kan  faaes  til  Diges?"  (Dige  var  Kjøb- 
stadens  største  Kolonialhandler). 
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„Nej,  Dige  han  har  kuns  Kontrabøger;  han  har  ikke 
engang  Salmebøger,  for  det  har  min  Mor  spurgt  om  en- 
gang,' sa  Andreas. 

Indkjøbet  af  en  Sangbog  blev  længe  ved  at  optage  de 
to  Kammeraters  Sind.  Nu  stod  Bathemejmarkedsdag  for 
Døren,  da  Villads  skulde  trække  til  Kjøbstaden  med  Stude; 
da  skulde  —  om  alt  gik  vel  —  den  store  Handel  slaas. 
Ved  et  indviklet  Beregningssystem,  hvor  Møntfoden  var 
Lammeskind  og  „knevlede"  Piskesnore,  bliv  Udgifterne 
ligned  saaledes,  at  Villads  skulde  bære  Broderparten,  da 
det  jo  var  ham,  der  væsentligt  blev  den  nydende  i  For- 
holdet, saa  længe  han  ikke  kunde  Melodierne. 

Saa  stod  Villads  da  hin  Markedsdag  i  sine  frygtelig 
medtagne  Snørestøvler,  der  var  et  ringe  Laan  fra  anden 
Side,  paa  den  høje  Boghandlertrappe  1  Byens  Hovedgade 
og  var  forfærdelig  benovet  ved  det  nye  og  uvante  Hverv, 
som  var  bleven  lagt  paa  hans  spinkle  Skuldre.  Han  tøved 
en  Tid  lang  paa  Trappen  og  kikked  grundig  ind  ad  Glas- 
ruden som  for  at  faa  Overskue.  Han  saa  da  for  sig  et 
stort,  højt  Rum,  hvor  Bøgerne  stod  i  uoverskuelige  Kolon- 
ner over  og  ved  Siden  af  hinanden,  som  strøgne  Sten  i 
en  vidtløftig  Tegllade.  Og  bag  en  lang,  bred  Disk  stod 
der  en  værdig  ældre  Mand  med  sirlig,  hvidt  Skja^,  der 
næsten  skjulte  hans  buede  Skjortebryst.  Villads  saa  bedrø- 
vet ned  paa  sine  opadkrummede  og  tilgrisede  Støvlesnuder 
og  derfra  op  ad  sine  grove  Klæder,  der  var  fulde  af  Ko- 
haar.  Der  hørte  virkelig  Mod  til  for  en  bitte,  fregnet  Hjord- 
dreng at  træde  over  denne  Tærskel.  Gud  ved,  om  der  ikke 
var  blevet  ham  noget  bildt  ind?  Det  kunde  da  vist  aldrig 
forholde  sig  rigtigt,  at  den  flotte  Mand  dér  solgte  Boger. 
Hvorfor  boede  han  saa  ikke  i  en  Kjælder  ligesom  Jørgensen 
herhenne,  hvor  en  kjøbte  sine  Træsko?  Villads  var  lige 
ved  at  ønske,  at  han  havde  været  ved  Jorden  igjen,  for 
den  høje  Trappe  var  ikke  fri  for  at  faa  det  til  at  svimle 
for  ham. 

Boghandleren  fandt  hans  lange  Tøven  foran  Døren  mis- 
tænkelig, gik  om  foran  Disken  og  nærmed  sig  Butiksdøien 
for  at  aabne.  Villads,  der  aned  Mandens  Hensigt,  kom 
ham  i  Forkjøbet;  med  en  trekantet  Drejning  vinkled  han 
ind  i  Butiken.  Boghandleren  saa  strengt  paa  hele  hans 
ubørstede  Fremtoning,  især  saa  han  hvast  paa  Huen,  som 
Villads  i  Forfjamskelsen  havde  ladet  sidde  paa  Hovedet. 
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„Jeg  vilde  gjerae  ha  Lov  og  spørge,  om  det  er  her,  te 
en  kan  kjøbe  en  Sangbog?  Villads  syntes,  at  det  var  en 
svær  heldig  Sætning,  han  havde  faaet  ud  al  det.  Det  vir- 
ked  derfor  pinligt,  da  han  som  Svar  modtog:  „Tag  din 
Hue  af.  Dreng,  naar  Du  kommer  paa  fremmede  Steder; 
har  man  ikke  lært  dig  det  i  Skolen? 

Var  det  ikke  nok  det,  Villads  tænkte,  han  var  ikke 
Handelsmand,  men  noget  andet  af  en  Slags. 

Tho  det  var  jo  snart  lige  saa  fornemt  som  i  Kirken, 
tænkte  Villads,  men  fjernede  skyndsomt  Huen. 

„Du  ønsker  en  Sangbog,  siger  Du?  Hvad  skal  det 
være  for  en  Sangbog,  min  Ven?*  sa  den  strixe  gamle 
Boghandler,  nu  allerede  en  Del  formildet. 

„Ja,  det  skulde  være  én  Magen  til  den,  de  synger  i 
i  Jested  Skole." 

Det  var  jo  en  noget  ubestemt  Titelangivelse,  men  den 
gamle  Boghandler  gav  sig  dog  i  Gang  med  at  prøve  sig 
frem  til  Knægtens  Smag.  Imens  brugte  Villads  Øjne  og 
Sanser  som  en  Jagthund^  der  er  sluppet  ind  i  en  Vildt- 
handel. Nej,  at  der  virkelig  var  saa  mange  Bøger  til  i 
Verden!  Det  var  alligevel  noget  andet  end  Murerens  lille 
Bix;  Hylde  over  Hylde  baade  i  dette  og  i  de  tilstødende 
Lokaler;  og  her  og  dér  paa  Reolerne  hang  der  Portrætter; 
det  maatte  vel  være  af  dem,  der  havde  lavet  Bøgerne, 
tænkte  Villads,  eller  kanske  ogsaa  af  dem,  der  bandt  dem 
kjønt  ind.  Og  der  stod  en  stor  Globus;  og  Masser  af  Pa- 
pirer og  Skrivesager  laa  der  udstillet  paa  Disken,  og  alt- 
sammen saa  pænt,  saa  det  gik  slet  ikke  an  at  røre  ved 
det  med  d  e  Fingre.  For  han  var  krasbørstig,  den  gamle, 
det  kunde  en  snart  mærke.  Han  kunde  sikkert  godt  stikke  én  et 
Ørefigen,  om  man  kom  hans  Sager  for  nær.  Boghandleren 
var  vendt  tilbage  fra  sine  Hylder  med  nogle  Sangbøger, 
som  han  bredte  ud  paa  Disken.  Han  stod  i  høj  Figur  og 
fornem  Fjernhed,  da  han  ikke  ynded  den  Lugt,  der  laa 
om  Villads*  landlige  Person.  En  gammel,  sirlig  Herre  med 
bred  Hat  og  Paraply  var  kommen  ind  i  Butikken.  Bog- 
handleren forlod  strax  Villads  og  gav  sig  til  at  expedere 
den  anden  under  sirlige  Buk,  mens  han  spurgte  til  den 
gamles  Befindende.  Villads  havde  nu  gjort  sit  Valg;  det 
blev  „Morten  Eskesen*. 

„Hvad  skal  jeg  gi*  for  den  hér?*  tømed  Villads'  Ram- 
jydske  pludselig  tværs  igjennem  de  tvendes  gjensige,  form- 
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fuldendte   Forbindtligheder,    som   en   Spyflue   gjennem   et 
Edderkopspind. 

«1  Kr.  25!'  snærred  Boghandleren,  mens  han  trak 
Hyssingen  fast  om  den  gamles  Pakke. 

Av!  saa  havde  Villads  nok  alligevel  taget  fejl  Bestik. 
Han  hentede  sin  lillebitte  Drengepung  op  af  Vestelommen 
og  begyndte  prøvende  at  lægge  Pengene  paa  Rad;  de  var 
slem  røde  om  Næbbet  de  fleste  af  dem;  hist  og  her  ske- 
lede en  Tiøre  gjennem  Armoden,  men  da  det  hele  var 
overtalt  et  Par  Gange,  fattedes  der  15  Øre  i  Summen. 
For  en  halv  Time  siden  havde  Villads  kjøbt  en  Kop  Kaffe 
og  en  Jødekage,  nu  fik  han  Grund  til  at  angre  denne 
Letsindighed. 

,»Ja,  saa  faar  jeg  den  vel  ikke  med  mig  i  Dag?*  sa 
Villads,  saa  bønligt  paa  Boghandleren  og  greb  i  det  samme 
om  „Morten  Eskesen "*,  som  om  det  smærted  ham  at  skil- 
les fra  den  elskede  Gjenstand,  nu  da  han  var  den  saa  nær. 

Den  sirlige  Boghandler,  der  med  et  halvt  Blik  hen  ad 
Disken  havde  set,  at  der  ikke  var  Penge  nok,  sa'  strengt: 
„Du  maa  ikke  fingre  saa  meget  ved  Bogen,  min  unge 
Ven,  naar  du  alligevel  ikke  faar  den  med  dig,* 

Nu  var  Kunden  ogsaa  bleven  opmærksom.  Han  havde 
øjensynlig  set  dybere  i  et  Par  bekymrede  Drengeøjne  end 
Handelsmanden.  Han  kom  hen  og  la  sin  lille  sirlige  Haand 
paa  Villads'  skraa  Skulder.  „Du  ser  mig  ud  til  at  være  en 
lysvaa^^en  lille  Klør;  hvad  er  det,  du  er  kommen  i  Han- 
del om?* 

„Det  er  en  Sangbog.* 

„Maa  jeg  se!  —  „Morten  Eskesen*!  Den  er  sandelig 
fortræffelig!  Og  du  har  ikke  faaet  Penge  nok  med  til  den? 
Hvor  meget  er  der  jer  iraellem?* 

„15  Øre,*  sa  Villads  lavt. 

„Da  skal  du  sandelig  ha  din  Bog  med  dig  hjem,"  sa 
den  gamle  leende  og  la  det  resterende  paa  Disken.  ,Lad 
mig  saa  se,  at  du  synger  dig  til  rigtig  meget  godt  Hu- 
mør i  Fremtiden!  Farvel,  min  Dreng!* 

Boghandleren  fulgte  den  Gamle  til  Dørs  med  sirlige  Buk 
og  megen  Skrabud.  „Farvel,  Pastor  Karlsen,  Farvel  I* 
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Den  Markedsaften,  da  Villads  gik  hjem  over  Heden 
med  „Morten  Eskesen **  i  Lommen,  følte  han  sig  som  en 
Konge.  Det  var  den  første  Bog,  han  nogen  Sinde  havde 
ejet,  og  han  maatte  mange  Gange  paa  Hjemvejen  føle 
ned  i  Yderlommen,  hvor  Bogen  danned  en  Kjæmpeknude. 
Lommen  paa  modsat  Side  strutted  lige  saa  stærkt  af 
sure,  halvmodne  Æbler,  som  han  havde  erhvervet  sig  ved 
at  holde  en  fremmed  Stud,  mens  dens  Ejer  var  inde  i 
Teltet  og  drikke  Lidkjøb.  Villads  gik  gnaskende  frem  ad 
Vejen,  mens  Livet  laa  forjættende  foran  ham.  Saa  snart 
han  var  kommen  hjem,  fandt  han  Karlens  Pen  og  Blæk 
og  tegned  med  store  Bogstaver  og  vidtløftige  Slyngninger 
disse  Ord  paa  Bindets  Inderside:  „Denne  Bog  tilhører 
mig  Villads  Pedersen,  barnefødt  i"  osv.  —  hele  Ramsen 
saa  langt  Geografien  vilde  staa  ham  bi.  Egentlig  var  det 
lidt  af  en  Tilsnigelse;  thi  Andreas  havde  sandelig  ogsaa 
bidraget  med  en  surt  erhvervet  25  Øre  og  derved  aldeles 
blottet  sig  for  kongelig  Mønt;  uden  dette  Offer  havde  den 
attraaede  Bog  næppe  været  erholdelig.  Men  det  var  Vil- 
lads plat  umuligt  at  bekjæmpe  sin  Lyst  til  at  stemple 
Bogen  som  sin;  Andreas  maatte  saa,  om  han  gjorde  sig 
obsternasig,  holdes  skadesløs  paa  anden  Maade,  i  værste 
Tilfælde  blødgjøres  ved  en  Dragt  Klø.  Han  skulde  ogsaa 
nok  gjemme  et  Par  af  sine  skurvede  Æbler  til  ham;  han 
kunde  nemlig  ikke  selv  fordrage  flere;  han  begyndte  alle- 
rede at  faa  Tarm  vrid  af  dem,  han  havde  knusket. 

Saa  gik  han  den  Aften  i  sin  Seng  og  sov  ind  mødig 
og  glad  med  den  lille  graa  Bog  i  Tankerne;  mere  lyk'^e- 
lig  end  om  en  Ædelsten  havde  ligget  under  hans  Hoved- 
pude. 

Dagen  efter  mødte  han  Andreas,  der  jo  heller  ikke 
var  uden  Forventninger  i  Sagens  Anledning.  De  satte  sig 
ned  paa  Fællesknolden  og  bladed.  „Nu  maa  du  vide,  du 
har  rene  Fingre",  sa  Villads  og  saa  Andreas  strengt  paa 
Neglene.  „Vi  vil  Surenknagmæ  ikke  ha  den  begjort  lige 
med  det  samme." 

Villads  forsøgte  i  Begyndelsen  at  skjule,  at  han  allerede 
havde  skrevet  sit  Navn  i  den,  omsider  maatte  han  dog 
betro  Bogen  helt  i  Andreas*  Hænder.  Andreas  sortned  lidt 
under  Øjnene,  da  han  saa  Villads'  lidt  for  tydelige  Ejen- 
domsmærke  paa  det  hvide  Blad.  „Jamen,  det  er  da  ogsaa 
min  noget  af  den!"  sa  Andreas  med  et  hæftigt  Hovednik. 
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„Ja-a/  trak  Villads  paa  det,  men  lod  i  det  samme 
én  af  de  sure  Smaaæbler  dratte  ned  paa  Andreas'  Knær. 
Andreas  haled  det  frem  af  Lyngtoppene  og  kneb  nu  det 
ene  Øje  i.  Snart  stod  det  klare  Vand  ham  i  dem  begge 
to,  mens  han  tygged.  „Er  den  ikke  god?"  spurgte  Vil- 
lads. „Jow,"*  svared  Andreas  og  svælged,  mens  de  sure 
Safter  var  lige  ved  at  rimpe  ham  Næseborene  sammen. 

Villads  havde  endnu  et  Par  Æbler  i  Lommen,  men 
kunde  eet  bringe  Udslaget,  kunde  det  jo  maaske  gjøre 
Virkning  andre  Steder.  Og  da  Andreas  hørte,  at  Bogen 
havde  kostet  over  en  Krone,  indsaa  han  jo  meget  vel, 
at  hans  tyndslidte  25  Øre  var  som  en  Loppe  i  en  Ød- 
lade. 

Et  Øjeblik  efter  var  de  midt  i  Sangen.  De  sure  Æbler 
havde  klaret  Stemmerne.  Andreas  var  meget  oplagt  og 
uendelig  sejg  i  sin  Rolle  som  Forsanger  —  thi  i  Skolen 
var  han  just  ikke  af  dem,  der  glimred;  han  spærred  Mun- 
den højt  op  som  en  Storkeunge,  der  knebrer  første  Gang, 
og  lod  Tonerne  stige  mod  den  blaa  Septemberhimmel. 
Solen  skinned  helt  ind  mod  hans  Gane,  og  Tungen  slog 
Volter  med  Trimulanter  og  Sving  inde  i  Lysstrimen.  Vil- 
lads kom  slæbende  og  usikker  bag  efter  med  Øjnene 
befted  i  Bogen.  Han  var  jo  Begynderen;  men  han  nemmed 
let.  Saa  det  vared  ikke  mange  Dage,  før  han  kunde  næsten 
lige  saa  mange  Melodier  som  Andreas.  Og  nu  fyldte  de 
den  udstrakte  Hede  med  deres  Jubel,  snart  forened,  snart 
adskilte,  hver  ved  sin  Hjord. 

Folk  standsed  paa  Vejene  i  stille  Aftentimer  og  lytted 
ud  mod  disse  fjerne  Barnestemmer,  der  fremleged  Fædre- 
landssangene i  ukunstlede  Toner,  mens  Duggen  faldt  over 
mørknende  Kjær  og  over  Engenes  spredte  Hiø. 


En  Sommer,  da  der  var  mindre  at  forrette  ved  Krea- 
turernes Vogtning,  var  det  lykkedes  Villads  ved  at  gaa 
Husbonden  stærkt  under  Øjne,  at  faa  en  4 — 5  Dages  Ferie, 
en  enestaaende  Begunstigelse  i  hans  Stilling.  Han  vilde 
besøge  en  Moster  i  Vesteregnen,  som  af  og  til  skrev 
nogle  sødladent  kristelige  Breve  til  ham,   —  saadan  fore« 
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gav  han  i  det  mindste;  men  Sandheden  var  at  han  tørsted 
efter  at  se  Vesterhavet.  Om  Havet  gik  der  de  forunderlig- 
ste Sagn  imellem  de  Folk,  blandt  hvilke  Villads  færdedes; 
det  var  Drømmen  og  Æventyret  her  i  Hjemfødningens  af- 
stængede Ro.  Der  blev  fortalt  om  Strandinger  og  de  mær- 
keligste Hændelser;  Gaarde  forsvandt  paa  een  Nat  og  kom 
aldrig  mere  til  Syne;  Havet  brød  ind  og  satte  halve  Her- 
reder under  Vand;  det  hed  sig,  at  det  kunde  ha  Bølger 
som  Huse,  kunde  kaste  store  Dampskibe  ind  paa  Stranden 
og  vride  deres  Jemsider  itu,  som  var  det  Blikkrammer. 
Steg  Vandet  højt  i  den  lille  Fjordarm,  var  det  Havet, 
sugedes  den  næsten  tom,  saa  Bunden  laa  blottet  i  hele 
den  lave  Vig,  saa  var  det  atter  Havet,  som  havde  været 
paa  Spil.  Storm,  Torden  og  andet  Uvejr  blev  altid  tydet 
som  direkte  Udsendinge  fra  Havet,  og  naar  pludselig  en 
varm  Sommermiddagsstund  forvandledes  til  en  gusten  og 
rauslet  Efteraarsdag,  der  isned  én  til  Marv  og  Ben,  saa 
hed  det  sig,  at  det  var  H  a  v  s  u  g  e  n,  som  var  Skyld  deri 
Havsug!  Alene  Navnet  havde  noget  dystert  og  uro- 
vækkende ved  sig,  syntes  Villads.  Blandt  Murerens  Bøger 
havde  han  fortrinsvis  søgt  noget  om  Havet.  Hver  Stran- 
dingshistorie  eller  Baadekæntring  i  den  lokale  Avis  havde 
øget  hans  Begjær  efter  at  skue  dette  vidunderlige:  ,æ 
Haw,**  som  alle  i  disse  Egne  talte  om  som  noget  saa 
givet  og  absolut,  men  som  saa  at  sige  ingen  uden  en 
enkelt  »Bøste"  eller  Bissekræmmer  med  egne  Øjne  havde 
set. 

Lange  Uger  i  Forvejen  gik  Villads  og  fyldte  sin 
Drengesjæl  med  gjøglende  Forventninger  om,  hvad  han 
skulde  komme  til  at  opleve  paa  den  Tur.  Hvad  vilde  han 
ikke,  naar  han  kom  tilbage,  ha  at  fortælle  de  andre  Drenge, 
som  ikke  havde  kunnet  faa  deres  Pæl  op,  fordi  de  ikke 
som  Villads  havde  Mod  og  Udholdenhed  til  at  hænge  i, 
indtil  de  fik  deres  Krig  frem.  Det  havde  nu  heller  ikke 
gaaet  helt  glat  for  ham  selv  —  men  han  havde  sidste 
Efteraar  ene  Mand  taget  et  stort  Stykke  Kartofler  op  langt 
hurtigere  end  nogen  Voxen,  det  slog  Hovedet  paa  Søm- 
met, saa  Soren  gav  ham  dette  Løfte:  5  Dages  Ferie  til 
næste  Sommer.  Sommeren  var  jo  nemlig  paa  dette  Tids- 
punkt langt  henne,  og  Soren  havde  vel  tænkt  sig  den 
Mulighed,  at  Villads  kunde  opgive  det  i  Mellemtiden; 
men  Villads   haged   sig  som  en  Høg  ved  Løftet  og  holdt 
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Liv  i  det  ved  jævntad  at  minde  sin  Husbond  om  det, 
naar  Lejligheden  viste  sig  gunstig.  Godt  var  det  for  Vil- 
lads, at  han  havde  den  hellige  Moster  derude  i  Vesten; 
del  var  skam  hende,  der  trak  ham  over  Knuden,  da  det 
begyndte  at  stramme.  Hun  havde  jo  aldrig  set  den  Knægt, 
som  hendes  Søster  var  kommen  saa  akavet  til;  selv  havde 
hun  ingen  Børn,  men  hun  havde  nu  faaet  Samvittigheds- 
skrupler overfor  Villads,  og  i  Brevene  spurgte  hun  baade 
flittigt  og  indgaaende  om  hans  Forhold  til  Guds  Rige, 
om  det  var  jævnhen  gode  Kristne,  han  var  i  Huset  hos, 
og  om  han  ikke  selv  forsømte  at  blive  indlemmet  i  de 
helliges  Samfund.  —  Villads  var  slinde  nok  til  at  la  Soren 
læse  de  helligste  af  Mosterens  Breve,  og  Soren  blev  mere 
betænkelig  ved  at  forhindre  et  Møde  imellem  dem;  tho 
kunde  hun  gjøre  ham  til  et  Guds  Barn,  som  det  kunde 
lyde  til,  hun  havde  i  Agt,  saa  skulde  en  jo  nødig  for- 
hindre hende  i  det;  tho  det  var  ikke  særtl  Det  var  jo 
ganske  vist  en  stukken  Tid,  te  æ  bitte  Kyter  vilde  til 
skrævend;  en  kunde  jo  gjerne  faa  Brug  for  ham  til  at 
vende  en  Haandfuld  Hø  og  saadan  hen  ad  Vejen;  der  var 
saamænd  aldrig  Mangel  paa  Bestilling  i  en  Gaard  som 
hans!  Men  han  vilde  ikke  gaa  fra,  te  han  jo  —  som 
halles  —  havde  lovet  æ  Knæjt  en  Ugflugt,   jow,  aaejowl 

Men   tho,    Aaret  var  jo   langt,    og Kort  sagt, 

Soren  forsøgte  atter  at  faa  Henstand.  Men  Villads  gav 
ikke  Fir,  og  hvad  der  maaske  bidrog  ikke  uvæsentligt, 
var  den  Ting,  at  han  skulde  konfirmeres  til  Efteraaret  og 
kunde  da  hitte  paa  at  skifte  Plads,  hvad  Soren  ikke  var 
saa  glad  ved.     For  han  saa  godt,   at  Villads  var  en  svær 

dygtig  Knægt  paa  hans  Maader. Og  Villads  sejred. 

En  vidunderlig  Julimorgen  var  bleven  udset  til  Afmarchen. 
—  Villads  havde  ikke  nogen  Sinde  haft  stor  Grund  til  at 
tro  paa  Lykken;  han  indretted  sig  derfor  klogelig,  som 
var  den  ikke  til.  For  at  hindre,  at  noget  i  sidste  Øjeblik 
skulde  spæne  ham  Vejen  ud  af  Sorens  Gaardsled,  rejste 
han  sig  den  Morgen  længe  før  end  nogen  anden  var 
kommen  op  og  piled  af  Sted  vesterud,  alt  det,  han  kunde 
ta.  Han  havde  en  yderst  dunkel  Forestilling  om  Maalet 
for  sin  Vandring.  Laust  Murer  havde  laant  ham  et  gam- 
melt Jyllandskort  og  givet  ham  et  Kursus  i  at  orientere 
sig  paa  det.  Men  ellers  gik  han  fremad  efter  bedste  Be- 
skub,   Den  første  Mil   eller  halvanden  var  han  dog  saa 
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nogenlunde  kjendt  med  Vej  og  Sti;  og  da  var  alting  saa 
frisk  og  nyt;  Solen  var  lige  kommen  op  omme  i  Nordøst; 
Synet  rakte  saa  milelangt  ind  over  fjerne  Sogne,  hvor  et 
hvidt  Kirketaam  med  mørke  Glamhuller  i  en  trekantet  Gavl 
løfted  sig  som  et  Vartegn  over  lave  Bøndergaarde,  hvis 
mossede  Rygge  damped  i  Morgenlyset.  Nu  først  begyndte 
Folk  at  lette  paa  Dynerne  rundt  om  i  Hjemmene.  Her  og 
der  kom  en  morgenduelig  Hund  ud  til  Hushjømet  og 
kjæfted  efter  ham ;  dens  Glam  svared  igjen  i  fjerne  Bakker 
og  Dale.  Villads  var  nu  kommen  saa  langt  bort,  at  han 
syntes,  det  kunde  være  Sjov  at  kigge  tilbage;  han  gik 
op  paa  en  Bakke  og  saa  sig  om.  Der  laa  Sorens  Gaard 
et  bitte  Stykke  fra  de  andre;  jo,  den  der  med  Husmøllen 
og  Dynddyngen  og  den  store  Ajlkule  til  højre.  Nu  var 
det  ved  den  Tid,  da  Soren  plejed  at  hamre  paa  Karle- 
kammerets Jærnvindue:  „Kan  I  lette  jer  derinde!  Der  er 
nok  at  ta  Hænderne  i  heroppe!  Kommer  du  af  Sengen, 
Mosjø  Villads?  Hører  du?"  —  „Lad  ham  nu  bare  staa  og 
gjelstre!  Han  husker  nok  ikke,  te  han  har  givet  mig 
Lov!*  —  Villads'  Barm  svulmed  i  Frihedsbevidsthed.  Lad 
nu  Soren  rende  og  virme  omkring  Hushjørnerne  og  skjælde 
sig  selv  og  Alverden  Hæder  og  Ære  fra,  fordi  han  havde 
ladet  ham  stikke  af,  i  hvert  Fald  inden  han  havde  „flyt- 
tet* første  Gang.  Soren  blev  nok  god  igjen;  helsen 
kunde  Villads  flytte  et  andet  Sted  hen;  nu  skulde  han 
snad  konfirmeres;  saa  fik  Sogneraadet  ikke  noget  at  sige 
over  ham,  ikke  da  mere  end  lige  til.  Og  han  vilde  ikke 
tjene  den  Vringel  alle  hans  Dage.  Ja,  somme  Tider  var 
Soren  ikke  saa  slem.  Men  Bøger  kunde  han  nu  ikke  for- 
drage; ikke  taale  at  se  dem  i  Villads'  Hænder  for  lidt  eller 
meget.  Heller  ikke  om  Middagen,  naar  de  andre  tog  en 
Skraber;  for  det  var  da  den  eneste  Tid,  en  kunde  læse 
om  Sommeren,  uden  netop  de  Dage,  en  var  i  Heden  med 
Kreaturerne.  Hans  Sangbog  var  bleven  ren  borte  for  ham 
i  den  senere  Tid.  Han  var  ligefrem  vis  paa,  at  det  var 
Soren,  som  havde  taget  den  og  maaske  brændt  den.  Men 
naar  han  nu  blev  rigtig  stor,  saa  skulde  han  karenmæ 
nok  faa  Raad  til  at  kjøbe  sig  en  Sangbog  igjen.  Det  var 
da  godt  han  ikke  havde  taget  den  før;  for  nu  kunde  han 
næsten  alle  Sangene  udenad.  Men  nu  vilde  han  ikke 
tænke  et  Muk  mere  paa  Soren,  nu  vilde  han  af  Sted 
vesterpaa,   alt  det  han  kunde  pinspringe.    For  han  skulde 

Aakjcr  vm.  15 
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tnaaske  løbe  hele  Dagen  for  at  naa  det.  Men  det  Kunde 
han  ogsaa  godt;  han  var  vis  paa,  te  han  slet  ikke  skulde 
blive  træt,  om  saa  det  vared  ved  lige  til  Aften.  —  Og 
Villads  stak  i  Rend  igjennem  Sogne  og  Landsbyer,  mens 
Solen  baged  ham  paa  Ryggen,  saa  Sveden  damped  op 
fra  hans  Halslinning. 

Da  han  havde  løbet  et  Par  Timer  eller  tre  kom  han 
forbi  en  Vogn,  der  slunted  af  Sted  med  nogle  Møllesække 
bagi.  Villads  sa  pænt  Goddag  og  skjeled  op  til  det  mage- 
lige Sæde  paa  en  bred  Møllesæk.  Kusken,  en  lille  graa- 
skjægget  Gamling  med  et  bredt,  godmodigt  Ansigt,  for- 
stod saa  meget  vel  Villads*  Øjekast  og  sa  uden  at  standse: 
„Slaa  du  kuns  æ  Røv  i  æ  Sæk,  om  du  kan  kratte  op  i 
en  Fart!"  —  Villads  var  ikke  sen  til  at  ta  mod  den  høflige 
Indbydelse.  I  to  Hop  satte  han  sig  bums  paa  den  varme 
Sæk,  saa  Sigtemelet  støved  ud  under  ham.  Men  den  gamle 
maatte  ha  noget  for  sin  Villighed,  om  ikke  andet,  maatte 
han  ha  sin  Nysgjærrighed  tilfredsstillet.  „Du  løb  saa  lin 
ad  Jorden;  hvor  er  æ  bitte  Kaal  fræ?* 

„Jeg  er  ovre  fra  den  anden  Side  af  Aaen.  Jeg  skal  te 
æ  Haw." 

„Æ  Haw!"  sa  den  gamle  med  Eftertryk  og  drejed 
sig  med  et  Ryk  helt  mod  Villads,  der  havde  Fødderne 
bag  ud  over  Vognsmækken.  „Er  du  da  stukket  af  fra  Hus- 
bonden?" 

,Nej,  jeg  har  Ferie." 

„Ferie  1  En  Knægt  som  du  har  Ferie?* 

„Ja,  for  jeg  har  taget  Kartofler  op!" 

„Tag  mig  nu  min  Læderluel  —  Nu  stiger  den!  Du 
har  taget  Kartofler  op;  den  her  Tid  Aars;  du  er  nok  en 
jævn  Skjærerl** 

„Nej,  det  var  i  Efteraarl"  sa  Villads  krænket. 

„Naa  saadan!  Ja,  det  kan  jo  ha  sin  Rimelighed.  Men 
hvad  Fanden  vil  du  ved  æ  Haw  efter?* 

„Jeg  har  en  Moster  dér.* 

„Det  var  sgu  en  hel  anden  Håndtering.  Saa  har  du 
jo  noget  at  rejse  efter.  Men  hvordan  finder  du  det  nu, 
min  Far?* 

„Jeg  har  et  Kort.  Det  ser  jeg  efter.* 

„Naa,  har  du  saa  megen  Kondovitte?  Ja  æ  Haw,  den 
gaar  jo  lige  lukt  om  Danmarks  Rige,*  sa  den  gamle 
patetisk. 
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»Nej,  ikke  om  det  hver  Krumme.* 

»Ikke  det;  saadan  har  jeg  sgu  da  ladet  mig  præke 
for.* 

»Nej,  Vesterhavet  gaar  ikke  længere  end  som  til  ISka- 
gen,  saa  kommer  Skagerak,  og  saa  kommer  Kattegat  og 
saa  saa  mange  andre  Vande.* 

»Da  er  du  da  en  slinde  bitte  Ka'll  —  Hvad  var  det, 
du  kaldte  den?"    sa  den  gamle  ærtende:   »Skager i k-rak!* 

Villads  laa  grinende  hen  ad  Møllesækken.  Den  gamle 
dikled  ham  i  Siderne  med  Piskeskaftet.  »Og  alt  det  ved 
du,  din  Morris;  en  skulde  snart  tro,  du  havde  været  der.* 

»Nej,  jeg  har  læst  det,*  sa  Villads. 

»Naa,  saa  er  du  jævnhen  god  til  æ  Bog?  Bare  du  saa 
ikke  lar  din  Læsen  gaa  ud  over  Bestillingen,  Farlil.*  — 
Den  Snak  kjendte  Villads  igjen.  Det  var,  som  Soren 
kunde  ha  sagt  det.  Ellers  var  der  intet  hos  den  fremmede, 
der  minded  om  Soren.  —  Da  den  gamle  en  halv  Mils 
Vej  længere  henne  vilde  dreje  med  en  Ensporvej  ind  til 
en  firlænget  Gaard  begyndte  Villads  at  krybe  ud  over  Sækkene 
for  at  dumpe  til  Jorden.  Men  Kusken  stansed  ham  og  sa: 
»Vil  du  ikke  med  mig  hjem  og  ha  noget  til  din  Melmad? 
Jeg  ved  sgi  ikke,  hvad  du  er  for  en  bitte  Trædring;  men 
du  har  saa  meget  no  grande  Øjne.* 

Dejlig  mæt  og  vel  tilpas  gav  Villads  sig  efter  endt 
Maaltid  atter  paa  Vandring.  Et  Par  Mil  længere  fremme 
kløved  Vejen  sig  i  to;  Villads  rendte  i  Hold  og  gav  sig 
til  at  kigge  paa  sit  Kort,  som  Mureren  havde  vist  ham 
det.  Som  han  stod  her  ved  en  Vejsten,  kom  en  Stodder 
trækkende  med  et  Par  Smaastude.  Han  saa  arrig  og  gigt- 
brudden  ud  og  skjeled  ondt  til  Villads'  Kort,  bag  hvilket 
han  vejred  Tidsaanden.  »Da  var  det  endeligmaal  ogsaa 
noget  at  se  en  grøn  Unge  staa  kav-ret  paa  en  Landevej 
og  glyne  paa  et  Landkort  eller  hvad  Fanden  det  nu  er. 
Put  du  kuns  dit  Kort  og  dine  Anstalter  i  din  Lomme, 
min  Fa'r,  og  lad  mig  sige  dig  Besked  med  Vejen;  for 
dér  gaar  den  rette  justered  Vej  til  Ringkjøbing,  men  ta 
du  med  den  dér,  saa  kommer  du.  Fanden  hukk'  mæ,  før 
eller  siden  til  Lemvig,  om  du  saa  aldrig  har  været  der 
førl« 

Villads  kom  uvilkaariig  til  at  skrup-le  af  Stodderens 
energiske  Sprog.  Men  nu  blev  den  Tvære  saa  gal  som 
Filaz. 

15* 
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»Du  skal  ett  grinn  af  mig,  din  moged  Dreng.  Jeg  har 
været  i  flere  Kjøbstæder  end  du  paa  Lokummer.  Jeg  har 
ligget  i  Rendsborg  for  Longens  Karl,  før  din  Far  kunde 
pikke  Boghvedegryn  af  en  Tintallerken!' 

„Aaehal''  tænkte  Villads,  ,,det  var  nok  bedst  en  anden 
én  kom  hér  fra."  —  Den  arrige  blev  ved  at  skjænde 
og  bande  ud  ad  Vejen,  mens  han  nu  og  da  vendte  sig 
og  høged  ad  Villads  med  Kjæppen.  —  Saadan  Forskjel 
der  kunde  være  paa  Mennesker  1  tænkte  Villads  og  skyndte 
sig  ud  ad  Ringkjøbingvejen. 

Det  blev  ham  dog  snart  for  ensformigt,  ogsaa  for 
haardt  for  de  nøgne  Fodballer,  at  følge  den  grudede  Lande- 
vej. En  Mils  Vej  henne  kneb  han  med  en  Hedesti;  nu 
var  han  tilpas;  han  knøg  ud  ad  Stien  som  en  Harrekillfng, 
mens  de  stumpe  Lyngris  strøg  ham  hvast  om  Anklerne, 
og  det  klæbrige  Blewer  i  Smaadammene  kvased  op  meL 
lem  hans  skilte  Tæer.  Synet  vided  sig  mere  og  mere. 
Solen  stod  nu  i  Sydvest;  Himlen  ligned  et  Faareskind 
som  er  klippet  med  en  sløv  Sax;  Solflimret  siedes  ned  ove' 
nær  og  fjern  som  gennem  et  Dørslag.  Nogle  tunge,  klumi" 
pede  Ting  danned  Kjæde  mod  Horisonten;  Villads  vidste- 
det var  Hedetørvsstakke;  han  havde  selv  været  med  til  at» 
opbygge  adskillige.  —  Som  han  løb  i  fjedrende  Sæt  hen 
over  Lyngen  fik  han  „en  Stikke"  i  Foden:  „Av,  for  Sur- 
ren I  *"  aanded  han  og  løfted  sig  i  det  samme  op  paa  Taa 
og  løb  endnu  et  Støfd.  Den  Slags  Uheld  hændte  ham 
næsten  aldrig  hjemme  paa  hans  egen  Hede,  hvor  han 
kjendte  hver  Knold  og  vidste  Besked  med  alle  baade 
skjulte  og  aabenlyse  Fjender.  Det  blev  ham  dog  snart  for 
træls  at  løbe  paa  Ben,  der  var  ulige  lange;  han  satte  sig 
ned  paa  Buxebagen  og  drejed  den  smertende  Fod  ind  i 
Sollyset.  Jo,  der  sad  den  I  En  rigtig  fæl  Vissetom.  Villads 
kneb  og  kneb  med  de  tvende  Negle,  mens  han  stemte 
Tænderne  haardt  sammen  om  sin  Smerte.  Men  det  lille 
Fæ  havde  bidt  sine  Negle  til  Morgen,  derfor  kunde  han 
nu  ikke  rigtig  faa  om  den.  Men  fik  han  den  ikke  ud, 
vidste  han,  det  vilde  „bulle''  og  øde  ham  al  Glæde  ved 
Turen.  Han  blev  da  ved  med  at  klippe  og  klippe  med  de 
sløve  Negle,  til  Taarerne  stod  ham  i  Øjnene  af  bedsk 
Harme.  Men  „Tængerne"  vilde  stadig  ikke  faa  fat,  skub- 
bed maaske  endda  Tornen  dybere  ind  under  Huden.  Vil- 
lads' Fortvivlelse  var  stor.    Naar  en  rask  Dreng  pludselig 
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mister  sit  spændstige  Kast  i  Foden,  hvad  er  der  saa  ved 
ham!  At  blive  „springhjalt"  herude  paa  vildfremmed  Hede, 
hvor  der  var  langt  til  alle  Mennesker,  det  var  i  Sandhed 
en  haard  Skæbne  for  en  Løber  for  Herren.  Villads  kasted 
sig  endnu  en  Gang  over  Foden  med  al  sin  Energi;  han 
ligned  under  Arbejdet  et  sammenrullet  Pindsvin,  der  ligger 
og  knurrer  med  Snuden  mellem  sine  Bagben;  hans  Øjesyn 
dummedes  af  hans  Afmagts-Taarer,  og  Anstrengthedens  Sved 
sprang  frem  og  væded  Skjorten  mellem  hans  Skulderblade.  Paa 
een  Gang  tabte  han  rent  Besindelsen,  han  hyled  som  en 
Hund,  der  har  faaet  en  Bensplint  i  Ganen;  han  prygled 
løs  paa  den  smertende  Fodballe  med  Næven;  han  slog 
sig  selv  paa  Kjæven,  saa  det  sang  ham  i  Tænderne,  kasted 
sig  bagover,  spjætted,  ruiled  om  sin  egen  Axe,  og  laa  til- 
sidst  plat  paa  Maven  og  bed  i  Lyngrafteme.  Efter  denne 
Udladning  faldt  der  Fred  paa  ham.  Han  blev  liggende  og 
græd  ganske  stille,  med  Ansigtet  ned  i  det  kølende  Lav. 
Uden  at  forandre  Stilling  faldt  han  i  Søvn.  Da  han  vaag- 
ned,  var  Solen  nær  dens  Nedgang.  Der  stod  Plovfurer  af 
Lys  og  Sky  ind  over  Himlen  fra  Sol  spandet  i  Nordvest. 
—  Saasnart  Villads  aabned  Øjnene,  slog  de  fremmede 
Omgivelser  ind  over  ham  som  en  Brænding,  og  fra  den 
syge  Fod  gik  et  Svirp  op  igjennem  hans  Sind.  Da  han 
krummed  sig  hen  over  Saaret,  følte  han  Trætheden  lige- 
som stivne  hans  Knæled;  jo,  han  havde  jo  nok  ikke  løbet 
saa  faa  Mil  i  Dag.  Nu  vilde  han  i  hvert  Fald  blive  nødt 
til  at  slaa  Havet  af  Tanken  til  i  Morgen.  Men  det  kunde 
vel  ogsaa  blive  godt,  bare  han  kunde  faa  den  Pig  ud  af 
sin  Fod!  Men  Søvnen  havde  gjort  ham  saa  godt  og  dæm- 
pet al  hans  Ophidselse.  Nu  angreb  han  Fjenden  paa  en 
hel  ny  Maade;  med  en  Negl  paa  hver  Side  af  Ømheden 
danned  han  en  Hudvalk  og  klemte  Tomen  frem;  efter 
en  Stunds  Mod  holdt  han  den  mellem  Fingrene.  Han 
prøved  Fodens  Førlighed  ved  at  vrikke  den  op  og  ned; 
nu  var  det  atter  som  det  skulde  være !  Han  gjorde  et  højt 
Spring  af  Glæde.  Men  han  følte  sig  saa  slunken  i  Tarmene 
nu  efter  alle  disse  Anstrengelser.  Han  stak  Haanden  i 
Hyrdetasken  og  fremtog  en  Melmad,  der  var  krum  og  sol- 
tørret som  en  gammel  Saal.  Nej,  den  vilde  han  gjemme, 
til  han  kom  til  en  Bæk,  hvor  den  kunde  blødes  i  Vandet. 
Saa  kasted  han  sig  over  alle  Hyrdedrenges  Trøst  i  Nøden: 
Sortbærrene    og   plyndred  Rævlingens  lave  Buske,  til  han 
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om  Munden  var  mere  sort  end  en  Jydepotte.  —  Saa  kom 
Aftenen,  for  saavidt  som  Solen  gled  under;  men  da  det 
var  midt  i  de  lyse  Nætters  livsalige  Tid,  blev  Daglysnin- 
gen ved  at  staa  i  Skyen  til  henad  elleve,  flytted  bare 
længere  og  længere  nordpaa.  Men  Villads  var  godt  tilfreds 
med  at  komme  til  Hvile.  Og  hans  Seng  var  redt;  der 
fattedes  bare  lidt  til  Overdyne.  Men  Villads  vidste  Raad. 
Han  plukked  i  Hast  en  stor  Dynge  af  den  høje  Brænd- 
lyng,  som  voxed  saa  rigeligt  her  paa  Skrænterne.  Og  da 
han  syntes,  han  havde  nok,  skød  han  sig  ind  under  Dyn- 
gen og  forsøgte  at  sove.  Men  nu  hævnede  det  sig,  at  han 
allerede  havde  taget  Forskud.  Han  kunde  ikke  finde  Savnen 
endnu;  men  det  gjorde  saa  godt  i  Knæene  at  hvile.  Naar 
det  blev  endnu  mere  mørkt  skulde  han  nok  falde  i  Søvn. 
Det  var  forresten  mærkeligt  saadan  om  Natten  at  sove 
under  aaben  Himlen;  om  Dagen  var  det  en  hel  anden 
Sag,  naar  man  kunde  gjøre  det  for  Kreaturerne.  Han  havde 
kun  sovet  ude  om  Natten  to  Gange  før,  da  han  havde 
været  med  nede  «paa  Søen"  efter  Hø.  Men  da  var  de  jo 
flere.  —  Han  var  slet  ikke  bange.  Der  var  ingen  Spøgelser 
til,  ikke  herude  da.  Paa  Kirkegaarden  maaske;  skjønt 
Mureren  sa,  der  var  heller  ingen  Spøgelser  paa  Kirke- 
gaarden men  det  var  tossede  Folks  Snak.  Men  derfor  sa 
Folk  ogsaa  te  bitte  Laust  var  Frimurer;  men  det  var  Løgn; 
for  Frimurere  de  blev  sorte  i  deres  Hals;  men  det  var  han 
da  ikke  —  Gud  ved,   om  han  ikke  selv  var  bleven  sort 

—  om  Munden  —  af  Rævlingbærrene?  Han  gned  sig  paa 
Læben  med  een  Finger  og  holdt  den  op  mod  Halvlyset; 
den  var  begsort.  Føj  endda  I  Da  maatte  han  redlenok  ha 
sig  skrubbet  i  noget  Vand  i  Morgen  tidlig,  ellers  vilde 
man  grine  af  ham.  Folk  kunde  grine  for  det  allermindste. 

—  Saa  kom  han  til  at  tænke  paa,  hvor  han  var  bleven 
overbegrinet,  da  han  var  kommen  i  sin  Plads  første  Gang. 
Hans  sølle  Mor  leved  endnu  dengang,  og  hun  fulgte  ham 
i  Pladsen  og  bar  hans  Kuffert  for  ham,  for  det  han  var 
saa  bitte.  Men  hans  Mor  havde  jo  tjent  derovre  paa  Fjm 
i  saa  mange  Aar  (det  var  da  ogsaa  der,  han  var  bleven 
til),  men  derovre  gik  Pigerne  jo  med  Mælkespanden  paa 
Hovedet,  og  saa  havde  hun  jo  da  ogsaa  taget  hans  Smule 
Kuffert  paa  Hovedet.  Den  stod  paa  Enden  ovenpaa  en 
lille  Krans.  Men  hans  Mor  vilde  jo  drikke,  Gud  bedre  det  I 
og   for   at    stramme  sig  lidt  op,    stak  hun  Haanden  ind 
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under  sit  Forklæde  og  fik  fat  i  en  bitte  Flaske;  men  da 
hun  nu  vilde  ta  sig  en  Slurk,  dejsed  Kufferten  hende  bag 
af  Hovedet,  saa  hans  Tøj  trilled  ud.  Og  det  havde  Folk 
set.  Og  saa  grined  de,  først  af  hendes  Uheld  med  Flasken, 
men  ogsaa  fordi  noget  Menneske  kunde  være  saa  taabelig 
at  bære  en  Haand-Kuffert  paa  Hovedet.  —  Den  Historie 
havde  han  tit  maattet  høre,  og  hans  Mor  blev  siden  aldrig 
kaldt  andet  end  Ka*  Flask*.  —  Saa  gled  Tanken  over- 
paa  Mosteren.  Hvordan*  mon  hun  vilde  ta  imod  ham? 
Vilde  hun  gi  ham  Penge  til  en  ny  Bog?  Han  havde  da 
selv  50  Øre,  om  ikke  der  skulde  blive  nok.  —  Her  jog 
han  febrilsk  Fingrene  i  Vestelommen.  —  De  var  der  ikke! 
Da  skulde  han  da  vel  ikke  ha  tabt  dem,  da  han  skabte 
sig  saadan  i  Lyngen?  Det  formelig  smækked  i  Haarrød- 
deme,  saa  ræd  blev  han ;  han  stod  nu  atter  oprejst  i  Lyn- 
gen og  f6r  ind  og  ud  af  alle  Lommerne,  mens  Munden 
havde  sat  sig  i  Rette  til  Graad.  Nej,  dér  kom  de  jo.  At 
han  ikke  ogsaa  kunde  huske  det!  Han  havde  jo  netop 
ved  Udfarten  for  en  Sikkerheds  Skyld  lagt  dem  i  Buxe- 
lommen.  Han  skød  sig  atter  ind  i  Lyngdyngen  saa  lang 
han  var  og  klapped  den  hvide  Lav  sammen  om  sig. 

Nu  var  det  saa  mørkt,  som  det  blev.  Lyngens  Syre 
prak  i  Næsen.  De  blege  Stjærner  traadte  modvilligt  frem, 
efterat  man  først  længe  havde  stirret  paa  samme  Himmel- 
punkt; en  enlig  Flok  af  trækkende  Fugle  surred  pibende 
tværs  over  den  gjennemsigtige  Nathimmel.  Ellers  var  alt 
den  evige  Ro!  —  Som  Villads  var  lige  ved  at  smaa- 
dumse,  rejste  han  sig  brat  paa  Albuen  og  saa  vesterud 
med  Forbavselse  malet  i  sine  slørede  Træk.  Noget  mystisk 
havde  bestrøget  hans  Lyngleje.  Se,  nu  var  det  der  igen! 
—  Et  sejlkrumt  Glimt,  der  mejed  hen  over  den  duggede 
Hede  og  atter  svandt  som  et  Nordlys.  Det  var  Fyret  paa 
Bovbjærg  Skrænt,  som  milelangt  mod  Havet  slængte  Fin- 
gerkys ud  i  den  lyse  Sommernat.  —  Med  denne  gyldne 
Gaade  paa  sin  Nethindes  Bund  overgav  Villads  sig  til 
Søvnen,  der  spired  frem  af  Legemsvarmen  under  den  syre- 
duftende  Lyngdynge. 
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Da  Villads  atter  slog  Brikkerne  op,  var  det  fuld  Mor- 
gen ;  det  samme  Sceneri,  som  han  havde  set  de  hundrede 
Morgner  derhjemme  paa  sin  egen  Hede,  laa  nu  ogsaa  her 
foran  ham:  Et  milevidt  Plan  svøbt  i  blaa  Dis,  der  var 
gjennemspundet  af  Solguld!  Villads  strakte  sig  med  Vel- 
behag, strøg  Lyngresterne  af  Buxebenene  og  gav  sig  paa 
March  vesterpaa.  Nede  i  en  frisk  Lavning  drev  der  en 
Bæk  mellem  sejge  Vidjeklynger ;  her  toed  han  omhygge- 
ligt Ansigt  og  Ben,  bag  efter  dypped  han  sin  tørre  Brød- 
skorpe i  „ Vaskefadet ",  spiste  og  visked  Krummerne  fra 
Munden.  Nu' havde  han  for  Alvor  Mod  paa  en  Løbetur. 
Da  han  havde  løbet  den  første  Mil  og  et  godt  Stykke  ind 
i  den  næste,  sagtned  han  foran  en  Landsby,  der  var  i 
Færd  med  at  vaagne.  Der  lød  Gaaselarm  ud  til  ham  gjen- 
nem  Smugdørene  og  det  hvined  hvast  fra  en  usmurt  Vand- 
post, hvis  Stang  førtes  at  en  kraftig  Næve.  Villads  gik  op 
igjennem  Bygaden;  alle  Gaardene  laa  med  de  bare  Ender 
ud  i  Vind  og  Vejr,  ingen  Haver,  ingen  Blomsterbede,  in- 
gen klippede  Hækker;  kun  hist  og  her  en  nikkende  Stok- 
rose foran  Ruderne.  Saa  kunde  en  da  se,  en  var  i  «æ 
Vejsteregn«.  Et  Sted  hang  et  hvidt  Hjul  til  en  Trillebør 
ved  Siden  af  Døren,  mens  der  i  Butiksruden  stod  et  Fad 
med  Hvedebrød,  altsaa  var  Manden  vel  baade  Bager  og 
Karetmager.  Villads  gik  ind  og  kom  tilbage  med  to  glin- 
sende Jødekager;  gnaskende  fortsatte  han  med  Vejen  ud 
af  Byen.  Efter  endnu  en  Times  Løb  saa  han  pludselig  en 
uendelig  graa  Vold,  der  langt  i  Vest  stod  mod  den  blege 
Luft  med  nogle  underlig  uldne  og  udviskede  Vejrlinjer. 
Det  var  Klitterne.  Han  naaed  dem  henad  Middag.  Først 
nogle  lave  Hobe  af  Sand  i  en  Kaabe  af  Graa-Ris  og  stift 
Græs,  senere  nogle  uhyre  Kegler  i  skingrende  Hvidhed, 
hvor  bare  en  enkelt  Dusk  Marehalm  stod  og  slog  Cirkler 
i  Sandet  om  sin  Fod;  men  hvad  der  tegnedes  i  det  ene 
Vindpust  blev  strøget  ud  i  det  næste;  det  var  som  to 
Væsner,  der  ikke  kan  blive  enige  om  Regningen.  Nu 
maatte  Villads  da  snart  være  ved  sine  Længslers  Maal. 
Han  røg  ind  mellem  Klitterne  og  huj!  op  paa  den  høje- 
ste for  at  spejde !  Men  Havet  saa  han  endnu  ikke.  Det 
vilde  nok  holde  ham  for  Nar.  Troed  man  maaske,  det  var 
disse  Sanddynger  her,  han  var  rejst  efter;  nej  det  var 
skam  Havet  selv,  han  vilde  ha  fat  i.  Men  hvor  meget  han 
end  ased  og  strabadsered  sig,  var  det  endnu  kun  Klit  bag 
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Klit.  Han  blev  til  sidst  helt  overvunden  af  al  den  Strud- 
jen  op  ad  Sand  og  ned  ad  Sand;  da  opdaged  han  fra  én 
af  de  højeste  Toppe,  at  han  havde  set  Havet  —  næsten 
hele  Tiden,  naar  han  bare  kom  tilstrækkelig  til  Vejrs;  han 
havde  bare  ikke  formaaet  at  skjelne  dets  Blaahed  fra 
Luftens.  Men  fik  da  de  Klitter  heller  aldrig  en  Endel 
Dem  havde  han  snart  faaet  nok  af,  tykte  han;  tho  den 
ene  var  jo  nøjagtig  som  den  anden.  Villads  var  hel  ær- 
gerlig og  galhodet,  da  han  endelig  stødtræt  og  udaset  stod 
paa  den  yderste  Klitrække  og  saa  den  umaadelige  Kyst- 
linje og  den  hvide,  brede  Strand,  mod  hvilken  Brændin- 
gens Plov  uden  Ophør  vælted  sin  fraadende  Skumfure.  Da 
stod  Drengen  alstille  som  den,  der  med  eet  oplever  et 
Under.  Havets  kolde  Sug  aanded  paa  de  svedende  Porer 
i  hans  Pande  og  Tinding;  hans  øjne,  der  havde  rimpet 
sig  sammen  ved  Klittens  smertende  Gloen,  drak  Ro  og 
Forundring  af  dette  kølige  Blaa,  der  fyldte  ham  med  en 
ubeskrivelig  Fornemmelse  af  Livsmod,  som  om  det  viltre 
Hjærte  ikke  længere  kunde  rummes  i  hans  Bryst.  Midt  i 
Beskuelsen  udstødte  han  et  Raab  og  slog  en  Vejrmølle 
ned  ad  den  høje  Klint.  Sandet  knased  under  hans  Tæn- 
der, da  han  naaed  Bunden  for  i  høje  Spring  at  stile  mod 
Brændingsdundret.  Og  nu  begyndte  denne  Leg  med  Bøl- 
gen, som  ingen  rask  Dreng  kan  trættes  ved.  Vel  var  Bræn- 
dingen i  Dag  ikke  særlig  høj,  men  til  Tider  kasted  den 
dog  Skummet  en  halv  Snes  Favne  ind  over  den  graa 
Strand,  der  var  skraa  som  et  Scenegulv.  Somme  Tider 
satte  den  et  kraftigt  Sprøjt  ind  mellem  Villads*  Knæ,  til 
andre  Tider  orked  den  kun  at  slikke  hans  nøgne  Fod. 
Saadan  jog  Tiden  under  den  hvide  Klit.  —  Paa  een  Gang 
stod  Villads  foran  et  Vrag  i  Havstokken.  Det  var  et  gam- 
melt, irret  Jærnskib  med  halvt  henrustede  Bjælker  i  Kryds 
over  Kryds.  Vraget  saa  ud  til  at  ha  staaet  der  meget 
længe;  det  laa  halvvejs  paa  den  ene  Side,  saa  Solen  lyste 
helt  ned  i  dets  rustne  Bund,  men  i  Ulykkesstunden  havde 
Brændingen  rejst  det  paa  Enden;  Bagstavnen  var  endnu 
helt  skjult  i  Havet,  men  Forstavnens  forvitrede  Jærnstel 
stod  højt  op  i  Luften,  stribet  af  Fugleskarn.  —  Villads 
gik  længe  omkring  det  i  tavs  Forundring.  Han  saa  paa 
de  sønderflængede  Skibssider,  hvor  det  tommetykke  Jærn 
var  vredet  og  vrængt  og  drejet  og  snoet  —  som  Spyt- 
krøller.   I  Dag  var  Havet  fromt  som  et  Lam,   men  saadan 
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var  det  nok  ikke  altid.  Det  saa  man  da  her.  Men  hvilken 
rolig  Dam,  der  var  der  ude  bag  i  Skroget,  saa  Vraget 
danned  som  et  umaadeligt  Badekar,  fyldt  af  det  friske 
skvulpende,  salte  Havvand.  Det  maatte  ellers  være  noget 
andet  at  faa  over  Kroppen  end  den  røde,  lunkne,  levrede 
Blækvædske,  som  Villads  i  Almindelighed  maatte  ta  til 
Takke  med  derude  i  Hedens  Dyndhuller  eller  Skottørvgrave. 
Han  havde  ikke  ret  haft  Mod  til  at  gaa  i  Havet  fra  fri 
Strand,  saa  meget  mere  som  han  ikke  kunde  svømme. 
Men  komme  til  Havet  og  ikke  ta  Bad  var  altfor  pjokket, 
syntes  Villads;  og  her  var  lige  Stedet!  —  Her  kunde 
han  holde  sig  fast  ved  Vragets  Bjælker,  om  han  skulde 
faa  en  Overhaling,  som  det  nok  kunde  se  ud  til.  —  I  en 
Fart  skød  Villads  sig  af  sine  svedige  Klude  og  entred  ind 
i  Skroget  over  den  hældende  Ræling.  Det  solhedede  Staal 
brændte  ham  formelig  under  Fodsaalen.  Saa  snart  han  var 
naaet  til  Vandet  i  det  rustne  Bassin,  følte  han  sig  forsigtig 
for  med  Fødderne  at  ikke  der  skulde  ligge  usynlige  Farer 
i  Form  af  Jærnstumper  eller  forvitrede  Nagler.  Indad  mod 
Landsiden  var  Bjælkerne  hævede  højt  over  Vandspejlet, 
som  det  laa  i  Dag,  men  udefter  forsvandt  det  mønjerøde 
Bjælkeværk  dybt  i  Havet;  det  var  ligefrem  uhyggeligt  med 
Øjet  at  følge  de  røde  Bjælkers  Trinrække,  som  de  skød 
sig  ind  under  Vandmasserne,  lig  en  Kjæmpestige  til  for- 
færdelige Dybder.  Villads  slog  forsigtigt  prøvende  sine 
Arme  op  om  en  af  Bjælkerne  midtskibs  og  tog  en  Dukkert 
Men  her  naaed  Vandet  ham  næppe  til  Knæet,  og  han 
kravled  endnu  en  Bjælke  frem.  Haahaa!  det  hjalp  allerede 
storartet;  nu  gik  Vandet  ham  til  Hofterne.  Han  dansed  og 
sprang  til  sine  egne  lystige  Toner,  han  kjømed  rundt  som 
en  Klod,  der  svømmer  i  et  Høl  i  Aaen.  Men  Vandet  hjalp 
endnu  ikke  nok  til  at  gjøre  ham  let  i  Springet;  først  naar 
det  tog  én  under  Armhullerne,  fik  man  den  Fornemmelse 
af  at  bhve  baaret  af  brede,  bløde  Hænder.  Det  vidste  han 
hjemme  fra  Aaen,  naar  den  begyndte  at  skraane  ned  mod 
Høllene,  hvor  Vandet  staar  med  disse  glatte,  omdrejende 
Smilehuller,  op  af  hvilke  det  klukker,  som  naar  en  god- 
modig Pige  ler. 

Bare  han  turde  vove  sig  hen  til  den  næste  Bjælke; 
det  var  den  sidste  oven  Vande,  og  det  endda  kun  nog^e 
Tommer.  Hvorfor  skulde  man  ikke  kunne  vove  det?  Vil- 
lads keg  ud  over  Rælingen.  Her  var  jo  ikke  den  ringeste 
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Fare.  Brændingen  naaed  slet  ikke  herop;  jo,  et  enkelt 
Skvæt,  men  det  døde  man  da  ikke  af.  Var  man  endelig 
kommen  herud  til  Havet,  skulde  man  ogsaa  gjerne  ha  den 
Fornøjelse  af  det,  man  kunde  faa.  —  Villads  begyndte 
forsigtigt  at  arbejde  sig  langs  den  bugede  Skibsside  hen 
til  den  yderste  Jæmbjælke,  mens  Vandet  tog  ham  Tomme 
for  Tomme.  Snart  slynged  han  sine  senede  Arme  om  den 
rustne  Bjælke  og  gik  ned  som  en  Dykker.  Ah  1  n  u  var  det 
just  som  det  skulde  være.  Vandet  stod  her  i  Jævnmaal  med 
hans  Skuldre.  Her  havde  der  lejret  sig  en  Del  Tang  og 
Smaagrus  paa  Vragets  Bund,  saa  man  kunde  tro  det  var 
selve  Havbunden,  man  stamped  imod.  For  hvert  Stamp 
med  Foden  mod  Vragets  Bund  røg  man  til  Vejrs  som  et 
Flaad.  Han  vejed  ikke  mere  end  en  Fjer;  han  kunde 
fly-y-ve,  uhejl  Saa  fløj  han,  op  og  ned  og  ned  og  op, 
uden  at  trættes  en  Kjærne. 

Her  havde  han  Hovedet  saa  lavt,  at  han  saa  godt  som 
ikke  kunde  se  ud  over  Havet.  Brændingen  vendte  under 
Bulder  sin  vilde  Fure  kystlangs  for  i  samme  Nu  at  se  den 
vælte  tilbage  igjen,  som  i  al  Evighed.  En  Gang  imellem 
røg  et  blankt  Skvæt  tværs  over  Vraget,  da  lød  der  en 
sitrende  Syngen  fra  Bunden  af  Skroget  som  af  en  Kjæmpe- 
konkylje,  og  Villads  løfted  sig  lidt  højere  i  Armene,  mens 
han  med  Gys  lod  sit  Blik  glide  ned  langs  de  røde  skraa- 
nende  Stigetrin,  der  forsvandt  i  Underverdenen.  Villads 
stamped  og  sprang,  stamped  og  sprang  under  det  bevæge- 
lige Havvands  rytmiske  Gliden  og  Flaad.  Paa  een  Gang 
fangedes  hans  Øre  af  et  Brud  paa  Rytmen.  Der  gik  et 
Stød  igjennem  Skroget,  som  forplaiited  sig  til  hans  srakte 
Hælsener;  en  Larm,  et  Bulder,  som  naar  en  fuld  Mand  vil 
ind  i  sit  Hus!  I  samme  Nu  fik  Villads  den  fraadende 
Brænding  over  sit  Hoved.  Blæretang  og  Korkstumper  pi- 
skedes i  Kreds  helt  ude  i  Forstavnen.  Villads  Hoved  var 
dukket  over  Bjælken  og  Vandoverfladen,  men  Armene 
spændte  som  Remme  om  det  rustne  Jæm.  I  samme  Nu 
løftedes  hans  Legeme  fra  Dybet;  de  vrede  Vandmasser 
snoed  det,  boltred  med  det  som  med  en  død  Fisk,  der 
har  vendt  Bugen  i  Vejret.  Men  endnu  spændte  Armene 
som  en  Blækspruttes  omkring  det  røde  Jærn.  Villads  havde 
knap  fundet  Bunden  med  Fødderne  og  spyttet  det  bedske 
Vand  ud,  før  han  havde  et  nyt  Styrt  over  sig ;  atter  hvirv- 
ledes hans  hvide  Legeme  rundt  inde  i  Jæmskroget,   jaget 
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af  Snegleskaller  og  Korkstykker.  Dette  gjentog  sig  tre 
Gange  med  nogle  Sekunders  Pavse.  Da  gled  Brændingen 
atter  tilbage  i  sin  gamle  Skure.  Og  med  skjælvende  Lem- 
mer og  som  én,  der  har  haft  Foden  paa  Stigen  til  de  dødes 
Rige,  kom  Villads  endelig  løs  fra  Vraget.  Hans  Arme  var  omtrent 
hudløse,  hans  Knæ  og  øvrige  Lemmer  var  sodbrune  af 
Skrog-Rust.  Men  han  var  frelst  —  som  ved  et  Under. 
Men  til  yderligere  Leg  med  det  lunefulde  Hav  havde  han 
nu  tabt  enhver  Lyst. 


Hos  Mosteren  tilbragte  Villads  den  følgende  Nat.  Hen- 
des Hus  med  grønmalet  Dør  og  Vinduer  laa  lige  bag 
Klitten;  hun  sad  Enke  efter  en  Fisker,  der  var  bleven 
derude.  Hun  var  stærk  missionsk.  Overalt  i  den  lille  Stue 
var  der  ophængt  Skriftsteder  i  Guldbogstaver.  Mosteren 
sad  i  Lænestolen  saa  sort  i  Klæder  og  Sind,  som  var  hun 
lige  trinet  ind  fra  Mandens  Begravelse.  Nu  var  det  dog 
syv  Aar  siden.  Hun  bad  først  en  lang  Bøn,  før  hun  gav 
Villads  af  den  tørrede  Flynder,  men  da  var  den  ogsaa  de- 
likat. Villads  havde  ikke  haft  Brødbid  i  sin  Mund  siden 
Morgenstunden,  saa  han  havde  intet  at  udsætte  paa  Ma- 
den. Næste  Dag  vilde  hun  ha  Villads  med  i  Missions- 
huset; det  laa  kun  et  bitte  Nyk  her  østerpaa;  der  kom 
skjønne  Præster,  og  Klittens  Folk,  gamle  som  unge,  kom 
der  saa  godt  som  hver  een.  Naturligvis  havde  Satan  nogle 
Børn,  ogsaa  her,  som  i  Stedet  for  at  gaa  i  Guds  Hus  gik 
paa  Hvillingfangst;  men  hun  vilde  ikke  haabe,  te  Villads 
hørte  til  de  Skumpier.  —  Villads  lod  Sagen  staa  heå  i 
det  uvisse,  til  Frokosten  var  vel  spist;  saa  smutted  han 
igjen  ned  til  Havet  og  gik  sønderpaa,  til  han  traf  en  væl- 
dig Arbejdsplads,  hvor  man  var  i  Gang  med  et  stort 
Dæmningsværk.  Her  saa  Villads  det  forunderligste,  han 
endnu  havde  set  i  sine  livskabte  Dage:  Gravemaskineiiy 
der  gjorde  det  ud  for  hundrede  Skovle  —  foruden  et  Utal 
af  anden  Mærkværdighed.  Villads  havde  plantet  sig  oppe 
paa  en  Bakke,  der  gav  den  ønskeligste  Udsigt  til  hele 
Arbejdspladsen.  Mest  droges  hans  Øjne  dog  af  Gravema- 
skinen.   Aldrig   havde   han  haft  Tanker  om,  at  noget 
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dant  var  til.  Det  rasled  og  brødes  i  Kjæder  og  Spil,  mens 
en  uhyre  Jærnarm  svang  i  Luften  og  —  dybt  nede  under 
Villads'  Fødder  —  slog  en  Næve  i  Bakken  saa  stor  som 
en  Vognfadding.  Se,  hvor  den  kratter  opefter  som  en  for- 
færdelig Troldarm,  der  vil  se  at  komme  paa  det  rene 
med,  hvad  der  er  i  den  Bakke;  Grus  og  Kampesten  ras- 
ler ud  mellem  hans  striglende  Kløer;  han  vilde  rigtignok 
ha  faaet  Skidt  under  Neglene,  tænkte  Villads,  om  ikke  alle 
Fingrene  havde  været  af  Jærn!  Naar  han  har  fyldt  sin 
forvovne  hule  Haand,  lar  han  det  i  Favnehøjde  dumpe  ned 
i  Tipvognene,  saa  de  hopper  fra  Skinnerne.  Og  saa  kom- 
mer der  et  lille  vrinskende  Lokomotiv  og  tilbyder  i  en 
Haandevending  at  løbe  hen  med  hele  Klatten.  Ryk-ryk! 
Ryk-ryk!  siger  det  lille  Lokomotiv  og  stritter  af  Sted  ud 
mod  Havet  med  alt  det,  som  Trolden  kar  krattet  op,  hug- 
ger sig  frem  under  smaa  Smæld,  som  naar  én  spytter  paa 
en  hed  Kakkelovn.  —  Længere  henne  standsed  han  ved 
Rambukken,  der  ogsaa  blev  drevet  ved  Damp;  han  saa 
Kraner,  der  greb  Kvadere  sværere  end  Møllesten  og  svang 
dem  rundt  i  Luften,  som  han  kunde  svinge  en  Maltpose. 
Og  dog  vilde  Havet,  naar  den  blev  rigtig  gal  i  Skallen, 
slaa  dem  i  Smadder  mod  hinanden  som  et  Par  gamle 
Træsko.  Han  kunde  ikke  rive  sig  løs  fra  Pladsen  heroppe 
for  alt  det  æventyrlige,  her  var  at  se  paa.  Arbejdsfolkene 
blev  opmærksomme  paa  den  agtsomme  Dreng  og  bød  ham 
med  ved  deres  tarvelige  Maaltider.  Han  satte  sig  beske- 
dent ned  i  Klitten  hos  dem,  og  de  langed  hen  til  ham 
baade  Brød  og  Pølse,  langt  mere  end  han  kunde  faa  spist. 
Mange  af  dem  talte  et  Sprog,  som  han  ikke  forstod  en 
Tøddel  af.  Villads  sad  der  som  en  lille  skallet  Ælling, 
der  er  dumpet  ned  mellem  Vildgjæs.  Men  de  vilde  ham 
det  alle  saa  vel.  En  Gang  fandt  han  hele  fire  Klukfla- 
sker strakt  ud  imod  sig  paa  samme  Tid,  mens  der  blev 
pludret  og  nødet  paa  ligesaa  mange  Sprog;  Villads  lo  en 
god  Jydsk  Latter,  mens  han  skjulte  sit  generte  Ansigt  bag 
en  mægtig  Rundenom  med  Spegepølse  paa.  Det  var  den 
morsomste  Dag  i  Drengens  Liv.  —  Dagen  efter  var  han 
paa  Vej  mod  Hjemmet.  I  en  Fjords  Fladvande,  hvor  han 
havde  vadet,  var  han  kommen  til  at  træde  paa  en  Kjæmpe- 
karl  af  en  Skruppe.  Han  løfted  et  Par  Gange  den  store 
Fisk  ved  Halen,  den  sprælled,  og  han  lod  den  dumpe -og 
saa   den   atter  forsvinde  i  Mudderet  foran  hans  Fod.    Var 


238  JEPPE    AAKJÆR 

det  ikke  en  Skam  at  la  den  herlige  Fisk  gaa  ?  Hvor  vilde 
det  ikke  kunne  bidrage  til  at  formilde  hans  tvære  Hus- 
bond, om  han  kunde  lægge  Skrubben  paa  Bordenden 
foran  ham  ved  hans  Tilbagekomst!  Men  den  var  jo  neder- 
drægtig tung,  og  slimet  da  ogsaa,  saa  man  fik  jo  nok  sit 
Tøj  halvvejs  ødelagt.  Og  tre-fire  Mil  hjem,  det  havde 
han  da  til  visse.  Men  han  trængte  saa  haardt  til  den  ringe 
Bestikkelse.  For  det  var  jo  vhkelig  en  skjøn  Fisk.  Vilde 
Soren  ikke  blive  glad  ved  den,  var  han  ikke  værd  at 
gjøre  noget  for.  Villads  bar  den  tunge  Fisk  i  Land  og 
gav  sig  paa  Vej.  Han  havde  ikke  løbet  en  halv  Mil,  før 
Sveden  drev  af  ham.  Havde  han  endda  kunnet  ta  Fisken 
paa  Ryggen,  var  det  ingen  Sag;  men  saa  fik  han  jo  sin 
Trøje  komplet  tilsvinet;  for  det  var  farligt,  hvor  den  var 
slimet.  Den  havde  allerede  sat  nogle  slemme  Plamasjer 
paa  hans  Buxer.  Og  den  Finger,  han  havde  baaret  den  i 
den  sidste  Fjerdingvej,  var  knap  til  at  føle,  saadan 
suned  det  i  den.  Men  Villads  fortsatte  med  sin  uhandelige 
Byrde.  En  Mil  fra  Hjemmet  stønned  han  omkuld  i  Vej- 
grøften. Var  det  alligevel  ikke  bedst  at  smide  den!  Hans 
Arme  var  nærved  at  slides  af  Led.  Han  havde  en  stærk 
Hovedpine  af  Anstrengelse.  Hvem  skulde  tro,  det  var  saa 
svært  at  bære  en  Fisk.  Jo,  det  var  Vejlængden;  nu  havde 
han  da  nok  baaret  den  paa  tredje  Mil,  og  han  var  jo  og- 
saa  en  Del  træt  af  de  svundne  Dages  Strabadser.  Men 
smide  den  her  —  saa  havde  han  jo  lidtlig  ud  af  alt  sit 
Slid;  nej,  den  maatte  med  ham  hjem!  Villads  vakled  vi- 
dere med  den  slimede  Skrubbes  Hale  slæbende  i  Vejstø- 
vet. Ud  paa  Aftenen  naaed  han  daanefærdig  Hjemmet.  Saa 
træt  havde  han  aldrig  været,  te  han  kunde  mindes. 

Da  han  næste  Morgen  tidlig  kom  ind  i  Stuen,  sad 
Soren  ved  Bordet  og  var  allerede  et  godt  Stykke  henne 
med  Skruppen. 

„Naa,  saa  de  fanger  den  Slags  ved  æ  Haw,*  sa  Soren 
og  slikked  Fedtet  af  Fingrene. 

»Ja,  egentlig  er  den  jo  ikke  fra  æ  Haw;  jeg  fanged 
den  i  en  Fjord  ikke  langt  derfra,  "^  sa  Villads  beskeden. 

,Ja,  tho  da  var  den  jo  nok  værd  at  faa  samlet  med/ 
sa  Soren  og  skød  en  svær  Skive  med  Kniven  ind  I 
Munden.  Villads  bagtes  indvendig  af  Sorens  forblommede 
Ros. 

.Du  skulde  vel  ogsaa  gjeme  ha  en  enlig  Bid  af  den/ 
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sa  Soren,  og  skubbed  den  temmelig  kjødløse  Halespids 
hen  til  Drengen,  ,,tho  det  er  jo  da  snart  dig,  en  kan 
takke  for  æ  Traktement;  og  det  er  jo  rart  at  faa  en  hægen 
Bid.« 

Villadses  Ansigt  straaled  ved  saa  megen  uvant  Ros. 
.Men  du  har  Fandenmæ  ogsaa  haft  din  Frispas  til  Gavns 
i  dem  sidste  Dage;  saadan  kan  den  missel  ikke  blive  ved 
at  bogstaveres  I*" 

Der  kunde  en  høre,  tænkte  Villads,  hvad  der  vilde  ha 
vanket,  om  ikke  en  havde  haft  Skruppen  at  lukke  Mun- 
den paa  ham  med  I 

Og  derefter  afpilled  enhver  i  Tavshed  sine  Ben. 


Villads  blev  i  Sorens  Brød  ogsaa  efter  Konfirmationen, 
ikke  fordi  det  var  nogen  særlig  god  Plads,  nej  langtfra, 
den  var  i  de  fleste  Retninger  meget  tarvelig,  men  nu 
havde  Villads  engang  vænnet  sig  til  den,  og  efter  hvad 
han  havde  faaet  Lejlighed  til  at  undersøge :  han  vilde  hel- 
ler ikke  andre  Steder  faa  Lov  til  at  være  sig  selv  eller 
faa  synderlig  bedre  Vilkaar  at  arbejde  under.  Og  hvad 
Læsning  angik,  havde  Soren  omsider  nødtvungen  fundet 
sig  i  det,  saa  han  i  det  mindste  lod  ham  i  Fred,  naar  det 
ikke  gik  ud  over  Arbejdet.  Det  var  dog  ikke  gaaet  af 
uden  svære  Rivninger.  Villads  søgte  altid  saa  vidt  muligt 
at  faa  Akkord  paa  Arbejdet,  især  da  Tærskningen;  naar 
han  saa  havde  tærsket  sit  bestemte  Antal  Neg,  tog  han 
sin  Bog  frem  og  læste  et  Kapitel,  før  han  gik  videre. 
Skjønt  det  var  en  klar  Aftale  imellem  dem,  havde  Soren 
svært  ved  at  dy  sig.  Naar  han  ikke  længere  hørte  Plej- 
lens  Dump  paa .  Lergulvet,  kom  han  skjevlende  og  gav 
ondt  af  sig,  følte  paa  Vipperne  i  Udlæget,  om  der  nu  var 
lagt  ad,  saa  alle  Kjærnerne  var  banket  af  Axene.  Engang 
da  Villads  efter  et  af  sine  vante  Snuptag  laa  strakt  i  Hal- 
men med  Ansigtet  ned  i  Bogen,  kom  Soren  strygende  paa 
sine  flade  Træsko  inde  fra  Foderloen  og  gav  ham  et  for- 
svarligt Klask  over  Bagen  med  en  Kasteskovl,  han  havde 
i  Haanden.  »Da  skal  jeg.  Vorherredød,  smøre  dig  din 
Æst!    Er  det  paa   den  Maade,    du  vil  agere  Tøndtærsker 
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med  en  Bog  paa  Neget  og  en  Plejl,  der  hænger  kold 
paa  Væggen!"  —  „Tho  saa  er  du  jo  ikke  én,  en  kan 
gjøre  en  Aftale  med!"  svared  Villads  vredt  og  snoed  sig 
omkring,  saa  han  fik  Bagen  i  Læ.  Omsider  fired  Soren 
dog  ogsaa  her,  da  han  endelig  saa,  hvad  der  var  udrettet. 
Værre  var  det,  at  Villads  tog  saa  hidsigt  fat  for  at  faa 
noget  læst,  at  han  damped  af  Sved  og  blev  atter  gjen- 
nemkold  under  Læsningen.  Derved  paadrog  han  sig  til 
Tider  saa  heftig  en  Forkølelse,  at  det  trued  med  at  gaa 
over  til  noget  værre. 

Villads  var  efterhaanden  bleven  en  stor  og  stærk  Bun- 
nis  med  ualmindelig  godt  Haandelav,  for  hvad  han  blev 
sat  til.  Soren  vidste  derfor  nok,  hvad  han  gjorde,  naar 
han  gav  en  Smule  Fir  her  og  der  og  ikke  til  enhver 
Tid  tog  den  alleryderste  Sveddraabe.  Villads'  Aftener  var 
endelig  blevne  helt  hans  egne,  saa  han  udelukkende  kunde 
hellige  dem  til  Bogen.  —  En  Kvæld  stod  Soren  næsten 
forlegen  og  hælded  sig  over  Bordskiven,  ved  hvilken  Vil- 
lads sad:  „Det  er  bleven  galt,  ser  du,  Farlil;  vi  vil  lige 
komme  til  at  vante  200  Favne  Sime,  kan  jeg  se.  Jeg  har 
svært  ved  at  faa  nogen  fremmed  til  at  stryge  dem  i  Tiden 
—  og  —  hvordan  stryger  de  dem  saa?  —  Jeg  ved  godt, 
jeg  har  lovet  dig  at  respektere  dit  Aftensæde;  det  er  Ikke 
nær  saadan,  men  æ  —  som  Talen  er,  jeg  er  pinnede 
kommen  i  Betryk.* 

„Jow,  naar  min  Husbond  kommer  til  mig  paa  den 
Fasown,  —  saa  skal  jeg  aldrig  nægte  at  stryge  ham  de 
Simer."  —  Dermed  la  Villads  øjeblikkelig  sin  Bog  og  gik 
ud  og  hented  Taget  ind. 

Villads'  Læsning  blev  naturligvis  noget  tilfældigt  sam- 
mensat. En  Tid  lang  slugte  han  alt,  hvad  han  kunde 
komme  over  i  Naturfag;  men  her  havde  Mureren  —  der 
stadig  var  hans  højre  Haand  —  langt  fra  fulgt  med  Tiden. 
Han  var  en  Gang  kommen  over  noget  gammels  Rips-Raps, 
som  en  Student  havde  ladet  ligge  i  Præstegaarden.  Her 
var  blandt  andet  en  ældgammel  Fysik  og  en  skimlet  Fy- 
siologi; den  sidste  gjorde  Villads  især  meget  ud  af.  I  sin 
Forskerrasen  hængte  han  i  Smug  Husets  gamle  Kat  for 
at  sammenholde  dens  elendige  Tarme  og  øvrige  Indvortes 
med  Bogens  skjoldede  Sider.  Han  lod  ingen  Slagtning  paa 
Gaarden  gaa  sig  forbi  uden  at  benytte  Lejligheden  til  at 
et  Indkig   i  Dyrets  organiske  Bygning.  Han  graved  ned  i 
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Ageren  til  Muldvarpen  for  at  se,  hvordan  den  indretted 
sig  i  sin  Bolig,  ja  han  brød  sig  ned  i  den  frosne  Tørve- 
mose for  at  komme  efter,  om  de  talte  sandt,  der  sa,  at 
Hugormene  om  Vinteren  laa  i  sammenrinkede  Klunter  ved 
Roden  af  de  store  Ømebregner.  Han  vilde  altid  gjærne  til 
Mølle,  da  der  var  saa  meget  at  iagttage  ved  de  gnislende 
Hjul,  der  surred  rundt  dybt  inde  under  skimlede  Lofter, 
hvor  der  lugted  surt  af  midret  Mel  og  Hjulsmørelse,  og 
hvor  armtykke  Spindelvæve,  hvide  af  Klid  og  Kvæmstøfv, 
bevæged  sig  spøgelseagtigt  i  Lufttrækket  fra  de  susende 
Remskiver.  Men  det  bedste  var  dog  selve  det  store  Vand- 
hjul, der  trak  det  altsammen  som  et  tungt,  langmodigt 
Dyr,  der  med  skummende  Manke  vælted  rundt  om  sin 
egen  Axe.  Villads  havde  selv  været  en  Knop  til  at  op- 
stille den  Slags  i  det  smaa  nede  i  de  talrige  Vandrender 
under  Engbakkeme.  —  Saaledes  maatte  alt  nære  hans 
Kundskabsbegjær  i  disse  første  Opvæxtaar,  da  man  begyn- 
der at  sammenligne  og  skjønne  voxent.  Det  var,  som  om 
denne  Drengesjæl  endnu  bestod  af  lutter  Radier,  der 
straalte  ud  til  Tingene  for  at  belyse  dem  og  drage  sig  dem 
til  Nytte. 

Imens  voxed  han  ovenud  af  Konfirmationstøjet,  blev 
skulderbred  og  lændestærk,  kort  sagt,  j,en  staveleret  Karl'', 
som  Pigerne  saa  efter  med  kjendelig  Blidhed  i  Øjen- 
stenene. 


Villads  havde  naaet  den  farlige  Tid  —  Lømmelalderen 
—  der  farer  saa  haardt  frem  mod  de  fleste.  Man  e  r  Dreng, 
men  vil  med  Djævels  Vold  og  Magt  være  Mand.  Da  gaar 
der  farlige  Storme  over  ens  Fjord;  skrækkelige  Uhyrer 
stiger  fra  Dybet  og  kigger  ind  over  Rælingen,  vender  det 
hvide  ud  af  Øjnene  og  gaar  igjen  til  Bunds  med  en  Haan- 
latter.  Stakkels  fattige  Dreng,  som  skal  staa  den  Kamp 
igjennem  alene,  uden  Far,  uden  Mor,  uden  ringeste  Ven 
eller  Frænde! 

Lidenskaberne  er  alle  vakt,  men  Viljen,  der  behersker 
dem,  ligger  endnu  som  et  Nøgle  uredt  Garn. 

Aåklmx  Vm.  16 
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Hestene  er  spændt  for,  der  er  alt  raabt:  Hyp!  men 
Tøjlerne,  ak  Gud,  de  ligger  slængt  over  Hestenes  Rygge. 
Det  er  i  den  Alder,  Drengene  lusker  sig  til  at  kigge  ind 
ad  Pigekammerets  Nøglehul.  Det  er  den  Alder,  hvor  de 
har  kejtede  Bevægelser  overfor  Kvinderne,  fordi  de  har 
været  nærgaaende  imod  dem  i  deres  Tanker.  Men  de 
samme  Kvinder,  som  de  drømmer  hedt  om  ved  Nat,  støder 
dem  haansk  til  Side  ved  Dag,  og  for  at  løfte  sig  i  deres 
Øjne  gjør  de  nye  Daarskaber  og  høster  endnu  dybere 
Ringeagt.  Alt  det,  der  senere  skal  blive  deres  Pryd,  er 
nu  som  skabt  dem  til  Kval.  Deres  ranglede  Lemmer  maa 
døje  alle  mulige  Stiklerier:  „Hør,  bitte  du,  du  er  da  vist 
bleven  taget  for  tidlig  fra  Patten;**  eller  det  Par  Knurhaar, 
som  en  Knægt  i  Smug  har  staaet  og  halet  i  til  Morgen 
foran  en  Spejlstump,  hvor  maa  han  ikke  drilles  for  dem! 
„Nu  maa  du  endelig  ikke  glemme,  inden  du  gaar  i  Seng, 
at  gjøde  dem  vel  med  Hønemøg  I"  —  Naar  han  vender 
sig  fra  Kvinderne,  har  han  Taarer  i  Øjnene,  og  han  svær- 
ger mellem  sammenbidte  Tænder,  ai  han  skal  huske  dem 
det!  Men  det  mindste  venlige  Ord  fra  deres  Side  stryger 
alting  ud,  og  han  vil  gaa  gjennem  gloende  Ild  for  dem! 
Eet  Pigebarn  var  der  dog,  til  hvem  Villads*  Had  aldrig 
kølnedes,  det  var  Maren,  der  havde  skaffet  ham  alle  de 
fule  Klø  og  aldrig  blev  træt  af  at  sladre  til  Faderen  om 
ham.  En  Gang  havde  Villads  paa  lømmelagtig  Manér  ud- 
spekuleret'  en  meget  vovet  Hævn;  han  overrasked  Maren 
ude  i  det  halvmørke  Høgulv  og  stod  alt  hos  hende  med 
glødende  Øjne  som  Maar  over  en  Høne;  da  mærked  han 
med  eet,  at  hans  Fjende  kun  værged  sig  paa  Skrømt;  hun 
var  ikke  det  mindste  kjed  af  det!  —  Vred  og  flov  slængte 
han  hende  fra  sig,  som  een  der  løsgjør  sin  Haand  fra  en 
Kaalorms  Sugeskaaler.  —  Heller  ikke  hos  Karlene  gaar  den 
stakkels  Fyr  Ram  forbi.  Kommer  han  hen  i  Loen,  hedder 
det:  „Dig  kan  vi  virkelig  ikke  bruge  her,  før  du  har  lært 
Plejlvisen."  Og  saa  maa  den  unge  Splejs  værsgod  ta 
den  voksnes  Plejl  om  Halsen,  mens  to  haandfaste  Næver 
klemmer  til,  og  saa  stiger  Knægtens  Hyl  mod  Hanebjæl- 
kerne, mens  hans  Taarer  drypper  i  Langhalmen  for  hans 
Fod ;  og  den  voksne  skogrer :  „Ja,  saa  flk  du  den  da  lært, 
den  er  noget  bedrøvelig  i  Enden;  men  det  er  skam  de 
fleste  gode  Viser."  Eller  der  siges  tU  ham:  ,Du  vil  være 
Karl  og  kan  endnu  ikke  ta  en  Skraa.  Kan  du  holde  denne 
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her  i  Munden  bare  5  Minutter,  skal  du  faa  en  25  Øre.* 
Og  saa  maa  han  jo  forsøge,  for  der  er  næppe  det,  han 
ikke  vilde  gjøre,  om  han  kunde  blive  Karl  ved  det.  Og 
der  bliver  dejgnet  en  rigtig  Ville  Tobak  sammen  til  ham, 
den  bliver  overhældt  med  lunken  Pibesovs  og  til  sidst  et: 
Pøj-Pøj !  for  at  den  i  alle  Maader  skal  være,  som  en  Skraa 
bør  være,  og  saa  stikkes  den  ind  under  hans  Gane,  der 
hvor  Visdomstanden  plejer  at  pippe  frem;  og  alle  Karlene 
staar  i  Kreds  og  har  deres  bredeste  Grin  ude,  og  Minut- 
terne tælles  paa  Sekundskiven,  og  Staklens  Farve  skifter 
fra  rødt  til  hvidt  og  fra  hvidt  til  grønt  og  ligblaat;  da 
brister  det  for  vor  lille  Helt;  hans  Hoved  falder  med  et 
Knæk  ned  paa  hans  Bryst,  det  er,  som  om  det  raa  Ler- 
gulv aabner  sig  under  ham;  det  synger  ham  ud  af  Ørerne, 
som  løb  der  en  Ten  rundt  inde  i  hans  Hjærne,  hans  Pande 
og  Lemmer  bedækkes  med  tunge  Svcddraaber,  og  under 
krampagtige  Opkastninger,  der  truer  med  at  bryde  hans 
Sideben,  styrter  han  til  Jorden  som  en  dugget  Skræppe, 
der  rammes  af  en  Hjordkjæp.  Og  Karlenes  onde  Latter 
skralder  hen  over  hans  fortumlede  Hoved.  —  Intet  af  alt 
dette  undgaar  en  fattig,  forældreløs  Dreng;  intet  havde 
heller  Villads  undgaaet;  han  kunde  endda  de  fleste  Steder 
glæde  sig  til  et  Ekstratillæg,  fordi  han  led  af  den  foragte- 
lige Lyst  til  Bogen,  der  da  kun  anstod  „Pige-Drenge* 
eller  andre  sygelige  Svæklinge.  „Du  maa  jo  ha  Bændel- 
orm," sa  de  større  til  ham.  „Du  læser  dig  jo  ligefrem 
Røven  ud  af  Buxerne.  Tag  du  dig  hellere  en  Tøs  som  vi 
andre;  hun  skal  sgu  nok  pille  dig  Læsenykkerne  af  Trøjen.* 
—  Men  Villads  kunde  ikke  opgi  Bogen,  hvor  meget  han 
end  blev  drillet.  Han  holdt  dog  ikke  af  —  som  forhen  — 
at  sidde  og  læse  aabenlyst  for  alles  Øjne;  nu  dyrked  han 
Bogen  som  en  hemmelig  Last.  Han  blev  skamrød  i  Ho- 
vedet, naar  en  af  de  voksne  Karle  kom  over  ham  en  Søn- 
dagstime bag  et  Dige  eller  en  Høstak,  hvor  han  sad  hen- 
sunken over  en  af  Murerens  Skatte. 

Villads  traf  hyppig  Andreas  sin  Syngebror  fra  Hede- 
knolden; han  havde  aldrig  haft  noget  at  slaas  med  i 
Retning  af  Bogen.  Ja,  han  vilde  gjerne  vise  sin  gode 
Sangstemme,  der  havde  skaffet  ham  mange  Triumfer  baade 
hos  Karle  og  Piger,  men  det  var  ham  Hip  som  Hap, 
hvad  han  skulde  synge,  bare  han  kunde  Melodien.  Han 
var  paa  Alder  med  Villads,  men  mindre  af  Væxt  og  heller 

16* 
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ikke  saa  sværlemmet.  Men  han  »gjorde  det  allerede  ud* 
for  før  Karl,  skjønt  knap  fyldt  17  Aar;  i  Aar  gjorde  han 
Karls  Besked  baade  i  Slæt  og  Høst,  og  til  næste  Aar  skulde 
han  „ie  æ  Hejst* ",  og  højere  end  at  komme  paa  fortrolig 
Fod  med  Hestene  kan  der  ikke  sigtes  af  en  Tjenestekarl. 
Andreas  havde  Øjnene  fulde  af  Tøsesjov  og  frække  Be- 
troelser. Skraasovsen  skrev  allerede  111  ned  mellem  Ha- 
gens spredte  Skjæghaar,  og  han  vædded  sjælden  om  min- 
dre end  12  Bajere.  Han  var  ret,  som  en  Karl  skal  være, 
sa  man  i  de  Kredse,  hvor  han  og  Villads  færdedes.  An- 
dreas' farvede  Beretninger  om  Ølsoldets  Glæder  og  Lege- 
stuens Mysterier  lokked  omsider  Villads  op  fra  Bogen  og 
ind  i  en  Verden,  der  hidtil  havde  staaet  ham  temmelig  fjern. 


Midt  i  Sognet  i  en  Sænkning,  hvor  to  lerede  Veje 
skar  hinanden  under  skjæve  Vinkler,  laa  Kroen.  Dens 
Hestestald  gabte  graadigt  efter  alt  levende,  gaaende  som 
kjørende,  der  kom  ad  Landevejen.  Dens  Indgangsdør  stod 
altid  slaaet  langt  tilbage  mod  Væggen,  for  at  ingen  — 
nok  saa  fattig  i  Aanden  —  skulde  ta  Fejl  af  Retningen. 
Udvendig  at  se  til  var  den  ikke  uden  en  vis  Venlighed. 
Dens  gule,  nystrøgne  Bindingsværksmur  med  de  sorte 
Stolper  i  den  okrede  Væg  gav  Indtryk  af  malerisk  Hygge, 
og  de  høje  Havepopler,  bag  hvis  Gjærde  man  skimted 
frønnede  Bænke  og  hullede  Anretteborde,  kasted  Solstænk 
og  Skyggemønstre  ud  over  den  gamle  Gaards  knudrede 
Brolægning. 

Men  var  man  kommen  indenfor,  forsvandt  sporløst  en- 
hver Erindring  om  Hygge.  Luften  herinde  var  saa  ube- 
hagelig nærgaaende,  at  man  et  Øjeblik  holdt  sig  for  Næse 
og  Mund.  Hvad  lugter  der  ikke  af  i  en  Krostue,  hvor  der 
savnes  Properhed?  Det  var,  som  om  man  brat  stod  midt 
i  fuld  Mands  Aande.  Man  flytted  fra  Krog  til  Krog,  man 
gik  prøvende  ind  i  et  andet  Rum;  men  Stanken  fulgte 
efter  og  satte  sig  usynlig  paa  Stolen  ligeoverfor  én.  Sia 
opdager  man,  at  alt,  hvad  man  tar  paa.  Stole,  Borde,  Bænke, 
lige  meget  hvad,  klæber  til  éns  Fingre,  som  var  det  be- 
strøget med  Lim.    Det  er  Aarenes  Uhumskhed  og  SniTSi 
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som  har  sat  sig  fast  paa  Tingene  som  et  tykt,  sort  Lag 
af  Væmmelse.  Saadan  var  denne  Kro,  som  om  alle  Sog- 
nene deromkring  havde  ydet  hvert  sit  Bidrag  af  Gemen- 
hed, og  Kroen  havde  saa  dejgnet  det  sammen  med  en 
god  Portion  af  dens  eget,  dens  Mados  og  Ølbærme,  dens 
Brændevinssjatter,  dens  Stalddunst,  dens  Ræb  og  Gylp  og 
Spy  i  Krogene.  —  Her  flokkedes  alle  Egnens  svage  Ge- 
mytter —  som  Bier  om  den  dampende  Bærmetønde;  her 
lagdes  Grundlaget  til  Karakterens  Ruin,  til  Familietvedragt 
eller  Selvmord,  naar  Fallitten  stod  for  Døren;  her  sad 
Gaardmanden  i  „den  fine  Stue*"  sammen  med  Gjødnings- 
agenter  og  Kreaturkommissionærer  og  banded  Satan  stente 
sig  og  drak  Stjæmekognak,  spillede  66  og  gjorde  gale 
Handler,  der  bragte  Konen  til  at  hulke  ved  Hjemkomsten. 
Her  sad  Husmanden  i  Stodderstuen  midt  paa  Søgnedagen 
og  slog  sig  Bælgen  saa  fuld,  at  han  skraalte  af  det,  mens 
Konen  kravled  ensomt  i  Tumipsageren,  hvor  Ukrudtet  stod 
højt  over  Kulturplanterne.  Og  rundt  om  ved  Krobordene 
flokkedes  efter  Fyraften  Egnens  Ungdom  indtil  de  aller- 
yngste, der  endnu  kunde  passe  Konfirmationstrøjen;  disse 
sidste  sad  med  blanke,  forundrede  Øjne  og  røg  kejtet  af 
Cigaren  og  søgte  at  efterabe  de  ældres  Tag,  naar  de  slængte 
sig  bagover  mod  de  fedtede  Stolerygge  og  tømte  Ølglasset 
i  eet  Drag.  Og  alle  fra  de  store  til  de  smaa  fyldte  de  sig 
med  det  ækle,  bedske,  danske  01,  der  gjør  søvnig  og  tung, 
men  aldrig  glad,  der  øjeblikkelig  røber  sine  Hensigter  ved 
at  lamme  og  trykke  alle  de  ædle  Organer,  mens  de  lavest 
liggende,  de,  der  fremskynder  Fylderiet  og  det  plumpe 
Begjær,  altid  er  sikrede  det  længste  Tøjrslag. 


Villads  havde  hidtil  holdt  sig  helt  klar  af  Kroen,  skjønt 
den  nydelseslystne,  fordærvede  Andreas  havde  halet  stærkt 
i  ham.  Villads  havde  fundet  Erstatning  for  baade 
Kort  og  01  i  Bogen;  han  vedblev  at  være  en  lidenskabe- 
lig Læser,  og  hans  Læsning  forvandled  ham  lidt  efter  lidt 
til  Agitator.  Da  Tyende-  og  Landarbejderbevægelsen  naaed 
til  hans  afsidesliggende  Egn,  stod  han  straks  i  Flammer 
og  kasted  sig   ind  i  Kampen  for  Organisationen  med  hele 
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sin  voldsomme  Energi.  Han  havde  allerede  faaet  stablet 
en  Tyendeforening  paa  Benene,  men  den  led  endnu  af 
alle  de  Børnesygdomme,  som  den  Slags  er  udsatte  for  i 
gammeldags,  konservative  Egne.  Husbonderne  var  over  en 
Bank  ædende  gale  paa  Villads,  og  selve  Kammeraterne 
undlod  hyppigst  at  yde  ham  Støtte.  Men  Villads  havde 
den  sande  Agitators  Natur:  jo  mere  Modvinden  blæser  paa 
dem,  jo  højere  flammer  deres  Ild. 

Saa  var  det  en  Aftenstund  omkring  Villads*  20de  Aar, 
at  der  sad  en  Del  Tjenestekarle  og  bælged  i  Øllet  inde  i 
den  oplyste  Krostue.  Villads  var  ogsaa  til  Stede;  han  var 
dog  endnu  ikke  rykket  hen  tiJ  Midterbordet,  der  lyned  af 
Glas  og  Flasker  mellem  vaasende  unge  Knægte  med  An- 
dreas som  Midtpunkt.  Villads  havde  beskedent  slaaet  sig 
ned  ved  et  Sidebord,  hvor  han  havde  nogle  Forenings- 
anliggender  at  drøfte  med  en  Kammerat,  der  sad  lige  over 
for  ham.  Det  var  en  spinkel,  fregnet  Fyr  med  blaa  Kirtel- 
Ar  ved  Ørerne;  paa  Grund  af  hans  Hverv  i  flere  Forenin- 
ger kaldtes  han  af  de  andre  altid  for  „ Næstformanden*. 
Han  havde  Afholdsstjærnen  paa  sit  Frakkeopslag  og  saa 
af  og  til  fort8fmet-sky  over  til  Midterbordet.  Kromanden, 
en  falleret  Proprietær  fra  Nabosognet,  sad  lidt  fra  Selskabet 
og  saa  med  Velbehag,  at  hans  01  løb  i  de  unge  Spirer 
omkring  Bordet  som  nymalket  Mælk  i  Spædekalve.  Han 
havde  endnu  Vommen  i  Behold  fra  de  gode  Middages  Tid; 
den  tog  imod  allevegne,  naar  han  flytted  sig,  saa  man 
godt  kunde  ha  nogen  Grund  til  at  formode,  at  det  var 
ham,  der  gik  og  gned  sin  Flomme  af  paa  Stolene. 

Han  havde  længe  siddet  og  fixeret  Villads,  som  han 
knap  kjendte,  men  som  der  jo  gik  mange  Rygter  om  for 
hans  Agitations  Skyld.  Hængelampen  i  Loftet  satte  Kro- 
mandens Rævefysiognomi  i  Transparent. 

Andreas  drejed  sig  om  paa  sin  Stol  og  sa  henvendt 
til  Villads:  „Kommer  I  ikke  over  til  os  andre?" 

„Næstformanden*  saa  helt  forskrækket  ud. 

„Se,  nu  blev  „Næstformanden"  helt  bleg  mellem  Skul- 
drene," fortsatte  Andreas  leende.  „Men  tho  AVoUe  hér,* 
han  pegte  paa  en  allerede  stærkt  perialiseret  Fyr  ved  Midter- 
bordet, „han  staar  da  ogsaa  i  Afholdsforeningen.  Ikke 
sandt,  Wolle?" 

„Jo,  begribelig!'  svared  Wolle  hikkende,  »men*  — 
hik!  —  „jeg  er  ikke  fanatisk." 
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Nu  fik  Kromanden  et  Anfald  af  sin  mavefede  Latter, 
der  ligned  en  Række  Opstød,  satte  skjæmtende  sin  Haand- 
bag  paa  Højkant  ved  Siden  af  Munden  og  raabte  ud  i 
Kjøkkenet:  „Amalia!  Kom  ind  med  en  Potte  Kjærnemælk, 
her  er  et  Par  Afholdsmænd,  som  vil  drikke  Dus!" 

„Næstformanden"  forlod  krænket  Lokalet.  Villads  gik 
over  til  de  andres  Bord,  greb  en  Stol  og  sa:  „Hvad  er 
det,  I  sidder  og  vrøvler  om?  Kan  jeg  faa  lidt  med  af  det 
Skedevand?"  Bajere  raktes  ham  fra  alle  Sider. 

„Ja  hold!  Maa  jeg  ikke  nok  ta  een  ad  Gangen."  — 
Kromanden  havde  med  et  halvt  Øje  set,  at  Villads  endnu 
ikke  havde  Tavet,  men  var  en  ny  Mand,  der  „skulde  væn- 
nes til",  før  han  blev  noget  værd  for  Forretningen;  han 
satte  sig  derfor  uden  videre  hen  ved  Siden  af  Villads  og 
gav  sig  i  fortrolig  Snak  med  ham.  Han  havde  hørt  meget 
om  hans  store  Læselyst,  sa  han;  det  var  altid  rart  at  vide 
noget,  men  der  skulde  ogsaa  være  en  Maade  med  det 
for  holdt  man  ikke  Maade,  saa  kunde  man  sgu  risikere 
at  læse  klar  Fanden  til  sig. 

Ja,  Villads  mente  nu,  at  skulde  der  tales  paa  den 
Maade,  saa  kjendte  han  flere,  der  havde  drukket  sig 
Fanden  til,  i  hvert  Fald  drukket  sig  Fanden  i  Vold. 

„Skal  det  være  en  Spydighed?"  spurgte  Kromanden. 
Hans  laskede  Hænder  stod  paa  hans  Knæ  for  at  sætte 
Stivere  til  den  nedhængende  Vom. 

„Du  kan  ta  det,  for  hvad  du  vil,"  svared  Villads  med 
et  udfordrende  Tonefald. 

„Ja,  skidt  saa  med  det;  men  nu  skal  vi  sgu  ha  noget 
ordentligt  at  drikke,  da  vi  har  faaet  en  saa  belæst  Mand  i 
vor  Midte,"  sa  Kromanden  med  en  Skranne.  „Jeg  gir  en 
Flaske  Kognak.  —  Amalia!"  Han  drejed  Flæskenakken  en 
ringe  Kjende  i  Flippen.  „Vil  du  komme  med  —  —  — 
Det  er  sgu  sandt,  de  Tøse  er  ikke  hjemme  i  Aften."  — 
Han  rejste  sig  nu  under  Bævren  fra  Stolen  og  skraaed  hen 
bag  Disken.  —  Han  kom  tilbage  under  ny  Beklagelse  af 
Døtrenes  Fraværelse.  Kromandens  Døtre  var  en  stor  Støtte 
for  Forretningen.  Naar  noget  Filureri  var  i  Gang,  satte  de 
sig  altid  trofast  hen  til  Faderens  Side.  Det  undred  mange, 
hvor  de  Tøse  kunde  drikke,  uden  at  det  mærkedes  paa 
dem.  Den  ene  høje  Kognak  forsvandt  efter  den  anden  bag 
deres  gantende  Læber,  uden  at  Pigernes  Ligevægt  kjende- 
ligt  forrykkedes.    Det  saa  ganske  trolddomsagtigt  ud.    Det 
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hele  beroede  dog  kun  paa  et  af  den  talentfulde  Families 
sædvanlige  Taskenspillerkneb.  Faderen  havde  lært  sine 
Tøse,  at  de  altid  skulde  ha  en  halvfyldt  Kaffekop  staaende 
foran  sig;  naar  de  saa  havde  tømt  Glasset  i  een  Slurk, 
skulde  de  tugtigt  nippe  til  Koppen  og  lade  den  hvasse 
Mundfuld  forsvinde  der.  Det  var  altsaa  ikke  dem,  der  drak 
af  Koppen,  men  snarere  Koppen,  der  drak  af  dem.  Natur- 
ligvis maatte  Kunststykket  udføres  med  Forsigtighed  og 
Takt,  og  Kaffen  tit  fornyes  i  Kjøkkenet.  Endnu  havde 
aldrig  nogen  opdaget  Fiffet,  endda  det  havde  gaaet  i  Aar 
og  Dag  og  bragt  Kromanden  ganske  pæne  Summer  i  Skuf- 
fen; thi  alle  vilde  jo  prøve  at  kapdrikke  med  de  Pigebørn, 
som  drak  de  stærkeste  Mandfolk  under  Bordet.  „Mine  Tøse 
kan  Fanden  hwint  mæ  drikke  saa  meget,  man  vil  byde 
dem;  naar  de  bare  kan  faa  Kaffe  nok  til  det,''  sa  Kro- 
manden og  klasked  sig  selv  haardt  i  Knæene.  Og  enhver, 
som  havde  Lyst,  kunde  paa  Stedet  forvisse  sig  om,  at 
han  talte  sandt. 

Kromanden  havde  været  inde  paa  Lageret  og  vendte 
nu  tilbage  med  en  støvet  Gamling  af  en  Kognaksflaske. 
—  —  Støvet,  der  sad  paa  den,  var  dog  kun  Gulvfejning, 
hvori  han  havde  rullet  den  for  at  forlene  den  med  Ærvær- 
dighedens Stempel.  Han  holdt  den  ved  Hylsteret  ind  i 
Lampelyset  over  de  unges  Hoveder  og  lod  dens  Etikette 
med  alle  dens  gyldne  Stjærne-Løgne  funkle  dem  for  Øj- 
nene, før  han  med  Proptrækkeren  gav  den  Naadestødet. 
Imens  udkrammed  han  sin  noget  materialistiske  Livsfilosofi. 
„Se  Bajerskøl  og  Brændevin  det  kan  være  godt  nok  at 
lægge  i  Bunde  med,  men  det  er  sgu  egentlig  Begravelses- 
drik.  Nej,  denne  her*  —  Flasken  fik  et  fedt  Klask  over 
Maven  —  „det  er  den,  Præsten  drikker  Juleaften  for  at 
faa  den  rette  „Korasi*'  i  Prædikenen  Julen  ud.  Den  kan 
Fanden  hwint  mæ  faa  en  Han-Elefant  til  at  danse  Svejtrit, 
om  saa  det  var  paa  Hans  Majestæt  Kongens  Begravelises- 
dag.  Uden  den  havde  Kong  Salomon  aldrig  faaet  Korasi 
til  at  bejle  til  Sidsel  Sidsærk.  Det  har  jeg  tit  sagt  til  mine 
Pigebørn:  Vil  I  bare  gi  mig  en  Flaske  af  den  med  i  Ki- 
sten, naar  j  e  g  skal  harovsen  —  saa  kan  i  pinnede  godt 
spare  en  Del  af  al  den  øvrige  Flitterstads.  —  Tag  dig 
bare  et  Bær  eller  to  af  den,  Mosjø  Villads,*  her  slog  han 
ham  ned  imellem  Skulderbladene,  „saa  faar  du  Fanden 
hwint  mig  ikke  Mus   i   Maven,   saa  længe  vi   har  denne 
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Fuldmaane.*  —  De  andre  lo  a!  Kromandens  Vittigheder 
og  skylled  dem  ned  med  Kognakken.  Villads  drak  endnu 
lidt  reserveret.  »Naa,  har  du  det  saa  ikke  ligesom  lidt 
bedre?"  sa  Kromanden  ironisk  efter  en  Stunds  Forløb. 

j^Du  tror  kanske,  jeg  er  bange  for  at  drikke!"  sa 
Villads  truende. 

„Ja,  du  sidder  unægtelig,  som  var  du  ræd  for  at  brænde 
dig  paa  Glasset.  De  andre  behøver  jeg  ikke  at  skynde 
paa.  De  falder  jo  jævn  godt  til  Patten." 

Villads  slog  næsten  samtidig  to  høje  Glas  i  Kraasen, 
retted  sig  pnaturlig  højt  paa  Stolen  og  sa: 

„Vil  du  gi  mig  en  Flaske  til!" 

„Det  var  endelig  kjønne  kristelige  Ord  i  disse  Tider," 
sa  Kromanden  og  bævred  paany  over  Gulvbrædderne.  An- 
dreas straaled;  de  falske,  brune  Øjne  spilled;  nu  var  han 
endelig  ved  at  kunne  være  Vennen  bekjendt! 

Skraalet  tiltog  omkring  Bordet,  hvor  de  7 — 8  Mand 
sad;  enhver  fik  noget  halet  frem,  som  der  kunde  prales 
med;  een  havde  en  Urkjæde  saa  tyk  som  et  Grimeskaft. 
Den  Slags  kunde  ikke  kjøbes  mere  med  mindre  den  blev 

bestilt,  løj  Ejeren. Det  kunde  da  aldrig  være  Sølv? 

„Var  det  ikke  Sølv"  —  Ejermanden  spytted  af  Ophidselse 
—  „saa  havde  der  beller  aldrig  i  deres  Levedage  været 
Sølv  til!" 

Saa  kom  een  frem  med  en  Svanekniv,  som  han  lod 
slaa  tilbage  mod  Rygfjederen  med  et  Smæld  som  et  lille 
Pistolskud.  —  Fanden  med  Fjederen;  nej,  det  var  paa 
Æggen,  man  kjendte  en  Kniv;  turde  han  prøve  dens  Bed 
mod  denne  her!  Ja,  Fanden,  som  han  kunde  bande,  turde 
han  saa!  De  to  tarsk  deres  Knivsægge  imod  hinanden, 
saa  der  stod  Gnister  over  Bordet.  Bag  efter  ligned  de  mere 
et  Par  Savblade  end  hæderlige  Svaneknive. 

„Ja,  I  har  noget  at  prale  af,"  sa  Villads,  hvis  Tavsheds 
Skorpe  nu  endelig  var  bleven  tøet  op  af  den  hvasse  Kog- 
nak.  „I  kan  jo  knap  læse  indenad;  I  er  nogle  Patentfjols 
hver  een!" 

„Aa,  lad  nu  være  med  den  Gnavenhed,"  sa  Andreas, 
der  atter  begyndte  at  fortryde,  at  han  havde  taget  Villads 
med.  —  „Jamen  det  siger  jeg.  For  det  er  sandt!  I  læser 
ingenting,  L  ved  ingenting,  I  dur  til  ingenting!  Uden  til 
at  trælle  for  de  andre.  Ja,  jeg  mener  ikke,  at  I  bestiller 
for  meget;    der  er  sgu  faa,    der  bestiller  for  meget  i  Dan- 
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mark.  Nej,  vi  bestiller  ikke  for  meget,  men  vi  faar  for  lidt 
for  det.  Se,  det  er  Humlen!  Hvem  vilde  ikke  gjerne  be- 
stille dobbelt  saa  meget,  naar  det  han  tjente,  maatte  gaa  i 
hans  egen  Lomme,  og  han  saa  maatte  føle,  han  ikke 
skulde  ringeagtes,  for  det  han  gjorde  det  grove  Arbejde. 
Hwa?- 

„Aa,  sikke  nu  noget  Sludder,  Kammerat,"  sa  Kroman- 
den og  søgte  at  faa  Villads  om  Halsen.  „Er  her  nu  nogen, 
som  ringeagter  dig,  naar  du  drikker  som  et  Mandfolk,  der 
har  bekræftet  sin  Daabspagt." 

Villads  skubbed  Kromandens  slimede  Fangarme  fra  sig 
og  sa:  „Aa,  ti  du  bare  stille,  din  Klistervom !  Tror  du  ikke, 
vi  kjender  dig  allesammen!  Hvad  er  du  fed  og  lasket  af, 
om  ikke  af  vore  fattige  Syle?  Og  den  Dag,  vi  har  lagt 
vor  sidste  Dagløn  hos  dig,  og  du  ikke  længere  vil  være 
os  bekjendt,  da  kan  vi  faa  et  Spark  i  Enden,  saa  vi  ryger 
ud  ad  Døren  der,  og  du  vil  staa  øverst  paa  din  høje  Trappe 
og  sige:  Pøj!  lige  ned  i  Ansigtet  paa  os!" 

,Aa,  lad  os  nu  være  fri!  Hvad  er  nu  det  for  en  Ma- 
nér?" raabtes  der  fra  den  anden  Side  af  Bordet.  „Nu  ha' de 
vi  det  endda  saa  rart  allesammen." 

„Nej,  nu  skal  han,  saa  bander  jeg,  ha  rent  Linned  paa; 
det  er  vel  mig,  der  gi'r  den  her  Omgang!"  sa  Villads  og 
drejed  sig  endnu  en  Gang  heftigt  mod  Kromanden.  „Hvor- 
for er  der  næsten  aldrig  mere  en  Skilling  mellem  Tjeneste- 
folk, naar  man  vilde,  de  skulde  kjøbe  en  god  Bog  eller 
støtte  en  syg  Kammerat?  Hvor  mange  Tjenestefolk  er  der 
ikke,  der  knap  kan  holde  Skjorten  paa  Røven?  Er  det  ikke, 
fordi  han  dér  har  lænset  jer  Pungen,  spørger  jeg?  Han  er 
sgu  meget  værre  end  en  gemen  Lommeryv;  for  T3rven 
han  tar  da  kun  vore  Penge  fra  os,  men  ham  her,  naar  vi 
gaar  bort  fra  ham,  saa  er  vi  sgu  saa  klippede  som  en 
Puddel  ved  St.  Hans." 

„Ja,  men  nu  vil  vi  sgu  ikke  høre  mere  om  det.  Vi  er 
ikke  kommen  til  socialdemokratisk  Vælgermøde,  bitte  Vil- 
lads," raabte  Andreas. 

„Nej,  det  kan  være  sandt  nok,"  svared  Villads  lidt  be- 
tuttet. „Men  hvorfor  skal  I  saa  være  daarlige  Kammerater? 
I  ved  godt,  hvor  jeg  render  Sognene  rundt  for  at  faa  jer 
med  i  Sammenslutningen,  saadan  te  vi  kunde  faa  vore 
Kaar  forbedrede.  Men  naar  jeg  saa  skal  ha  Kontingentet, 
saa  har  I  gjerne  brugt  Pengene,  og  saa  kan  jeg  gaa  med 
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en  lang  Næse.  Men  saa  bli*r  jeg,  Fanden  æd  mig,  kjed 
af  det,  Kammerater;  det  kan  I  vel  nok  forstaa!  For  jeg 
spinder  sgu  ingen  Silke  ved  den  Knaphandel.  Der  er  snart 
ikke  et  Sted,  man  vil  ha  mig  mere  til  en  Dags  Arbejde; 
nej,  vi  har  ingen  Brug  for  Socialister  til  wos,  siger  de; 
saa  jeg  kan  sgu  snart  komme  til  at  logere  ved  Madam 
Græsmejer.  Men  j  e  g  skal  ikke  gi  fortabt,  skjønt  I  er  rev- 
nende ligeglade  med  det  altsammen.  —  For  kan  jeg  maa- 
ske  faa  jer  til  at  møde,  naar  der  piftes  ad  jer?  Saa  skulde 
jeg  da  først  bestille  en  Tønde  01  ved  ham  her  og  stille 
den  op  paa  Talerstolen  og  saa  la  enhver  dreje  paa  Tap- 
pen efter  Behag.  Men  det  er  sgu  til  at  græde  over,  naar 
man  selv  er  lus-arm,  te  ens  Kammerater  mellem  Land- 
arbejderne ikke  har  mere  Forstaaelse  af  deres  egen  ned- 
trykte Tilstand,  end  at  de  svirer  det  hele  op  og  holder 
en  blaa  Mandag  paa  hele  Molevitten." 

„Hvor  skal  vi  ha  vort  næste  Møde?"  var  der  en  der 
spurgte. 

„Det  ved  jeg  sgu  ikke.  Nu  har  den  her  Proprietær 
Sigvaldsen  jo  kjørt  rundt  i  Sognene  og  lavet  Blæst,  saa 
der  er  ikke  et  Lokale,  uden  at  det  ogsaa  er  bleven  lukket 
for  os,"  sa  Villads.  Lokalespørgsmaalet  blev  yderligere 
drøftet.  Kromanden  havde  under  Villads*  straffende  Tale 
trukket  sig  tilbage  i  sit  Fedt  og  sin  Fornærmelse  uden  at 
mæle  noget.  Desmere  tænkte  han.  Villads,  der  havde  haft 
Frejdighed  til  at  sige  ham  alle  de  drøje  Ord  lige  i  Synet, 
skulde  bare  tage  sig  i  Vare.  Han  skulde  nok  finde  en 
Lejlighed  til  at  lægge  den  Klipfisk  i  Blød.  Han  slog  saa- 
dan  med  Halen  endnu,  men  giv  Tid!  Lad  ham  bare  rende 
lidt  med  Snoren,  til  hån  blev  mat  i  Kjæften.  „Værre  end 
en  Lommetyv!"  saadan  havde  han  sagt,  den  Horeunge; 
men  lad  ham  vente.  Bare  roligt  Aftræk ;  Kromanden  havde 
ikke  noget  at  haste  efter. 

„Jamen  saa  kan  vi  jo  risikere,  at  der  ikke  kan  holdes 
Møde  mere,  naar  alle  Gaardmænd  og  Proprietærer  lukker 
deres  Forsamlingshuse  og  ogsaa  deres  Lader  for  os,"  be- 
mærked  en  bekymred  Sjæl  i  Laget. 

„Vi  skal  holde  vore  Møder,  selv  om  saa  det  bliver 
paa  den  aabne  Landevej  1"  sa  Villads  og  snoed  sig  mod 
den  bekymrede. 

„Jamen,  naar  saa  Vinteren  kommer?" 

Saalangt  havde  Villads  endnu  ikke  tænkt,  og  der  blev 
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en   tung  Pavse  omkring  Bordet.     Midt  i   al   Stilheden   sa 
Kromanden  paa  en  halv  krænket,  martyragtig  Maade: 

„Foreningen  kan  faa  Lokale  hos  mig.  Min  store  Sal 
staar  til  jeres  Disposition,  og  den  skal  ikke  koste  jer  en 
rød  øre!" 

Alle  saa  forbavsede  hen  til  Villads.  Det  var  sgu  et  flot 
Svar  paa  alle  hans  ubehøvlede  Uforskammetheder.  Kro- 
manden beholdt  sin  lidende  Martyrmaske  paa,  mens  han 
tog  et  behersket  Slurk  af  sit  Glas. 

„Ja,  det  Tilbud  kan  vi  ikke  forsvare  at  la  gaa  fra  os,* 
sa  Villads;  for  det  første,  en  Forening  maa  gjøre  Fordring 
paa,  det  er  jo  nu  alligevel  Tag  over  Hovedet."  Mere  vilde 
Villads  ikke  sige.  Men  en  af  de  andre  tilføjed:  „Det  maa 
vi  ha  et  Glas  paa,  og  det  skulde  gjeme  være  et  med  dob- 
belt Væge!« 

Og  saa  havde  man  begyndt  at  drikke  for  Alvor,  til  de 
var  lige  taabelige  allesammen.  —  Der  droges  Fingerkrog. 
Villads  fejred  letkjøbte  Triumfer;  han  trak  de  øvrige  een 
for  een  over  Bordet,  saa  Flasker  og  Glas  rasled  ned  paa 
Gulvet.  Men  da  Soldet  var  paa  sit  højeste,  havde  han 
væddet  om,  at  han  kunde  løfte  Kromanden  i  stiv  Arm,  og 
vips,  før  denne  Bakkus  kunde  hindre  det,  havde  Villads 
bøjet  sig  ned  og  grebet  hans  Stol  ved  Benene;  i  næste 
Nu  svæved  Kromand  med  Indhold  oppe  under  Gibsdæk- 
ket.  Han  sad  saa  from  som  et  slagtet  Svin;  saa  stærk 
havde  alligevel  ingen  troet,  Villads  var,  tilmed  da  han  var 
kjendelig  beruset.  For  første  Gang  i  sit  Liv  bad  Kroman- 
den sagte  til  sin  Gud  og  Skaber.  Men  der  skete  ham  intet 
ondt.  Da  Villads  havde  vaklet  Stuen  rundt  med  sin  mær- 
kelige Trofæ,  satte  han  ham  forsigtig  som  det  skjøreste 
Porcellæn  ned  paa  Bordet  mellem  Flaskerne;  nu  tog  de 
hinanden  i  Haand  og  dansed  som  vilde  omkring  dette 
Gudebillede.  Og  Kromanden  sad  paa  sin  Trone  og  smiled 
naadigt  ned  til  sine  Slaver,  der  før  havde  tugtet  ham  med 
Svøber,  men  nu  hylded  ham  med  Sang  og  Hyl. 
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Efter  et  saadant  Sold  kunde  Villads  gaa  og  skamme 
sig  over  sig  selv  i  flere  Dage.  Han  følte  det,  som  om 
hele  Underlaget  gled  med  ham  i  et  stort  Skred.  Skulde 
han  ikke  ha  mere  Kraft  til  at  staa  imod  end  de  andre 
sølle  Sutter,  der  aldng  havde  læst  en  Bog  og  ikke  kjendte 
til  noget  somhelst!  Han  var  sgu  en  knøv  Foregangsmand, 
der  laa  og  trilled  sig  i  Snavset  foran  Kromandens  Dør 
som  forleden  Aften,  fordi  han  var  for  svirende  til  at  finde 
Vejen  hjem.  Var  det  derfor  han  havde  læst  de  mange 
Bøger  og  søgt  at  faa  Kundskab  fremfor  de  andre.  Var  det 
ikke  taabeligt  af  ham  at  bortbytte  alt  dette  for  Kromandens 
Slavekognak;  for  det  var  jo  ikke  nok  med,  at  han  selv 
gik  til  Bunds,  men  han  trak  jo  ogsaa  hele  Foreningen 
med  sig,  som  det  havde  kostet  ham  og  andre  saa  mange 
Ofre  at  faa  stablet  paa  Benene.  Det  gik  som  gloende 
Naale  igjennem  ham,  mens  Tindingerne  værked  efter  den 
sidste  Svir.  Bare  han  ikke  havde  været  saa  grutstærk,  for 
det  var  ligesom  al  hans  Ulykke  skulde  komme  derfra.  Det 
gjorde  ham  jo  til  en  Helt  i  Kammeraternes  Øjne,  at  han 
havde  disse  umaadelige  Kræfter.  Nu  kunde  de  aldrig  la 
ham  være  i  Fred  mere,  men  de  smigred  ham  og  over- 
hængte ham,  for  at  han  bestandig  skulde  deltage  i  deres 
Kommers,  der  som  oftest  gik  ud  paa  Drik  og  Slagsniaal. 
Der  blev  ingenting  ved  det,  sa  de,  uden  de  fik  ham  med. 
Og  saa  lod  han  sig  jo  næsten  altid  overtale;  ikke  til  at 
begynde  med;  men  nu  gjorde  han.  Han  var  somme  Tider 
ved  at  synes,  at  dette  Levned  jo  egentlig  var  ganske 
grinagtigt.  Men  han  kunde  ogsaa  standse  midt  i  Orgiet 
og  Spektaklet  og  hviske  hen  for  sig  med  et  fjollet  Smil, 
der  var  paa  Grænsen  af  Graad:  Dette  her  gaar  jo  ad  Hel- 
vede til!  Men  havde  han  faaet  noget  i  Hovedet  og  kom 
ind  i  en  Legestue,  syntes  han  ikke,  der  var  noget  herligere 
til  end  at  slaas.  Naturligvis  saa  han  helst,  det  gik  ud  over 
de  rette,  men  han  tog  det  i  den  Henseende  ikke  saa  nøje; 
dette  at  hviste  og  slænge  med  levende  Kroppe  var  ham 
i  slige  Stunder  en  Fornødenhed;  at  jage  stærke,  blødende 
Mænd  foran  sig  som  en  Flok  Høveder,  høre  dem  bande 
og  se  dem  vige  og  styrte  —  han  kjendte  til  Tider  ikke 
højere  Fryd.  Da  følte  han  sig  som  en  Ætling  af  de  gamle 
Bersærker,  naar  de  havde  propet  sig  med  Mjød  og  Flæsk 
saa  længe,  at  de  blev  mandolme,   styrted  frem  med  blod- 
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skudte  øjne  og  rev  i  Springet  lange  Splinter  ud  af  Skjol- 
dene med  de  brede,  blottede  Tænder. 

Der  var  noget,  der  hed  „at  rydde  en  Legestue".  Alle 
Smaasplejse  gik  og  fabled  om  den  Ting,  saa  det  frøs  dem 
af  Angst  under  Huden.  Enhver  der  havde  haft  Mod  til  en 
saadan  Daad  om  bare  een  eneste  Gang  var  sikker  paa  at 
blive  æret  og  erindret  som  „stærk  Mand**  til  sine  Dages 
Ende.  Det  var  i  denne  Idræt,  at  Villads  en  Tid  lang  havde 
sin  Styrke.  Den  blev  sjældent  rost  af  Værten,  for  der  gik 
jo  ikke  saa  faa  Ting  i  Løbet.  Anledningen  behøved  kun 
at  være  den  simpleste  af  Verden.  Det  hele  kunde  stamme 
fra  et  Pigebarn,  som  to  vilde  danse  med  paa  een  Gang. 
Som  oftest  var  der  altid  betydelig  Spænding  mellem  Herre- 
gaardskarlene  og  almindelige  dødelige;  de  f^arrste  ansaa  sig 
for  Folk  af  en  finere  Extrakt,  mens  de  udenfor  deres  egen 
Lejr  næsten  uvægerligt  betragtedes  som  Bøller.  Men  hvad 
nu  end  Aarsagen  kunde  være:  i  mindre  end  et  Minut 
kunde  Uvejret  have  besat  Huset  og  true  med  at  vælte 
hele  Kassen.  Kvinderne  og  de  svagere  Elementer  tog 
under  tugtige  Hvin  vilde  Svømmetag  mod  Udgangen,  og 
selv  de  stærkere  sprang  for  Villads*  Støvlehæle  og  Næve- 
slag som  vilde  Dyr  i  Skoven.  Efterat  der  igjen  var  bleven 
Vindstille,  og  den  triumferende  Villads  som  en  snøftende 
Plag  krydsed  gjennem  Salen,  kunde  han  maaske  hale 
noget  laaddent  frem  under  én  af  Bænkene  langs  Væggen. 
Det  var  saamænd  den  skikkelige  Spillemand,  der  saa  snart 
hans  erfarne  Blik  havde  set,  mod  hvad  Hjørne  det  bar, 
punsed  Fjolen  i  Kalveskindet,  krøb  med  begge  Dele  under 
Forhøjningen,  hvor  han  sad,  og  dækked  Fjolen  med  sit 
Skrog,  til  der  atter  blev  Fred  i  gamle  Danmark. 


Den  Tid  var  for  Villads  Vedkommende  forlængst  over- 
vunden da  Pigerne  behandlede  ham  haansk.  Nu  var  de 
snarere  ved  at  gjøre  ham  indbildsk  med  deres  Beundring. 
Han  var  jo  saa  grutstærk,  og  den  Slags  rygtes  let  blandt 
en  vis  robust  Art  af  Kvindfolk.  Han  var  jo  ubestridelig 
ogsaa  en  flot  Fyr,  selv  om  han  aldrig  aflagde  en  vis 
Skjødesløshed  i   Klædedragt.    Især  hang  hans  Buxer  saa 
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ilde  paa  ham.  Han  brugte  aldrig  Seler,  kun  Rem,  og  naar 
den  er  for  slapt  spændt,  faar  hele  Personen  noget  hæn- 
gende ved  sig;  det  ser  ud  som  om  Tyngdepunktet  ligger 
paa  et  Sted,  det  ikke  er  fint  at  nævne.  Altfor  stærke  Mænd 
i  Almuen  —  der  ikke  har  faaet  Kræfterne  afballancerede 
—  faar  let  noget  tungt  og  sjokkende  ved  sig.  Villads 
havde  det.  Han  slentred  rundt  i  en  Bølge  af  Stald  og  ond 
Lugt  fra  alle  de  stinkende  Karlekamre,  som  havde  været 
hans  eneste  Opholdssteder  gjennem  Aarene.  Men  det  rang- 
lede havde  han  ikke  mere;  da  han  endelig  var  bleven 
færdig  med  at  voxe  i  Toppen  ,1a  han  sig  ud",  saa  det 
formelig  knagede  i  Trøjen,  og  fik  højt  Bryst  og  brede 
Skuldre,  der  ikke  havde  nødig  at  bejle  til  nogen  Skrædder- 
kunst for  at  gi  et  tilforladeligt  Indtryk.  Med  hans  Lemmers 
fuldmodne  Form  vaagned  der  ogsaa  stærke  selvantændende 
Kræfter  i  hans  Blod,  Kræfter,  som  alle  Tiders  Præster  og 
Moralister  har  slaaet  Vand  paa  uden  at  se  saa  farlig  megen 
Glæde  af  deres  Anstrengelser.  —  Mens  Villads,  saa  længe 
han  holdt  sig  fri  af  Flasken,  ogsaa  var  meget  ædru  i  det 
erotiske,  var  det,  som  om  hans  stigende  Trang  til  Spiritus 
ogsaa  paa  Kjønsomraadet  slapped  hans  Modstandsvilje. 
Han  gik  efterhaanden  ret  kraftig  paa  Sjov,  og  da  Bonden 
lige  saalidt  skodder  for  sit  Pigekammer  som  for  sin  Korn- 
lade,  var  der  ingen  Vanskelighed  ved  at  komme  igjennem 
Dørene  selv  med  en  ret  rummelig  Moral.  Naar  Villads 
sammen  med  den  øvrige  Ungdom  havde  fulgt  en  eller 
anden  Kammerat  hjem  ad  de  maanelyse  Sogneveje,  kunde 
han  pludselig  —  mens  de  andre  larmed  vidire  —  være 
forsvunden  af  Flokken,  uden  at  nogen  aned,  hvor  han  blev 
af.  Han  sad  da  som  oftest  ved  én  eller  anden  dunkel 
Pigeseng  og  talte  ømt  og  indtrængende  til  den,  der  laa  i 
den;  for  at  gjøre  det  mere  bekvemt  for  dem  begge,  havde 
han  maaske  flyttet  Sengen  hen  i  Maanen  ved  Vinduet, 
som  man  flytter  et  Barns  Vugge.  Hun  var  da,  for  Guds 
Skyld,  ikke  bange  for  ham?  for  saa  skulde  han  ta  hans 
Lue  og  gaa  med  det  samme;  hun  kunde  da  vel  nok  huske 
ham ;  de  havde  jo  da  danset  sammen  den  Aften  ved  Skov- 
ballet; han  var  ikke  hel  ædru  i  Aften,  men  havde  faaet 
saadan  saa  passelig;  han  syntes,  det  var  længe  siden,  han 
havde   set   hendes   milde   Aasyn,    og   da  han  nu  lige  var 

kommen  her  forbi De  andre  vidste  ikke  et  Muk 

af   det;    han   vilde   blæse   de  andre  en  lang  March,    naar 
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han  bare  maatte  sidde  ved  hendes  Seng  et  Øjeblik  og 
saa  høre  af  hendes  egen  søde  Mund,  at  hun  ikke  var 
vred  paa  ham.  —  For  strengt  taget,  han  kunde  jo  ha 
opsat  sit  Besøg  til  en  anden  Tid,  men  nu  faldt  det  saadan 
ind  —  som  sagt  — ,  at  han  kom  lige  forbi,  og  saa  syntes 
han,    det   kunde  være  Plaser  at  høre,   hvordan  hun  havde 

det,  om  hun  var  kommen  godt  hjem  den  Aften 

Nu  var  der  bare  een  eneste  Ting,  inden  han  gik,  den 
Haand  her  havde  da  været  saa  kold  hele  Aftenen;  det 
var  ingen  Manér  som  den  Haand  var  kold!  Vilde  hun 
føle?  Bare  han  maatte  faa  varmet  den  Haand,  saa  skulde 
han  gaa  som  et  nyfødt  Menneske  bort  fra  hendes  Kammer; 
var   det  for  meget  forlangt?    Hun  skulde  vide,   hvad  han 

led,  naar  den  Haand  var  kold! —  Og  Kvinden  laa 

der  i  de  varme  Dyner,  og  putred  som  en  Høne  i  Mørke 
og  hørte  paa  hans  ustandselig  Ordstrøm,  og  hendes  Hjærte 
skjalv  i  Bevidstheden  om  at  ha  denne  beundrende  Kjæmpe 
siddende  paa  sin  Sengestok,  og  paa  een  Gang  lo  det  ud 
af  hende,  saa  hun  maatte  kvæle  Latteren  under  Dynen,  og 
to  hvide  Arme,  som  Maanen  gjorde  endnu  hvidere,  ud- 
strakte sig  efter  hans  kolde  Haand;  og  inden  ret  længe 
var  den  myg  og  varm,  og  før  han  gik,  løfted  han  Sengen 
paa  Plads  og  stopped  ømt  Dynen  ned  om  hende,  der 
blev  tilbage. 


Det  var  en  Maaneskinsaften  i  Midsommeren,  at  Villads 
kom  gaaende  hen  over  de  duggede  Marker  mod  Kroen, 
hvor  han  nu  havde  sit  Ophold  Dag  og  Nat.  Han  var  i  en 
noget  oprørt  Sindsstemning;  han  kom  ude  fra  den  lille 
Murers,  og  det  var  i  Aften  revet  ud  med  dem.  Villads 
husked  endnu  hvert  Ord,  der  var  bleven  sagt.  Som  saed- 
vanlig  var  han  taget  derud  for  at  laane  et  Par  B^er  af 
Vennen.  Saa  havde  Mureren  stille  bemærket,  at  han  tykte 
da,  det  var  saa  længe  imellem,  at  han  kom  og  laante  nu 
om  Stunder.  Ja,  mente  Villads,  der  var  maaske  gaaet  et 
Par  Maaneder  siden  sidste  Gang.  —  Ok,  sa  Mureren,  der 
var  da  gaaet  saa  meget  længere;  et  halvt  Aar  —  det  var 
det  da  tilvisse! 
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«Det  er  Løgn  I*'  svarede  Villads  brydsk.  ,,Men  om  saa 
var,  skylder  jeg  tnaaske  nogen  Regnskab  for,  hvor  meget 
jeg  læser  eller  ikke  læser  I* 

,Nej,  aaenej,  aaenej,**  svared  Mureren,  mens  han  blin- 
ked  heftigt  med  Øjnene.  „Og  du  har  jo  ogsaa  fundet  saa 
meget  bedre  Bog  at  blade  i,  siden  du  begyndte  paa  Kort- 
spillet; og  Kroen,  hvor  du  jo  er  søgt  til  —  det  er  jo  et 
farlig  rosomt  Sted  for  et  ungt  Menneske,  det  var  ikke 
særtl* 

„Jeg  vil,  Dæwlen  rende  mig,  ikke  ha  hverken  dig  eller 
andre  til  at  snage  i  min  Livsførelse.  —  Der  har  du  dine 
Bøger  og  dit  Kram,  saa  skal  du  i  hvert  Fald  slippe  for  at 
blive  overhæflet  af  mig  mere  I"  —  Med  disse  Ord  havde 
Villads  slængt  den  Bogpakke,  han  havde  faaet  under  Armen 
og  var  tumlet  ud  af  Huset.  Da  den  lille  Murer  ogsaa  var 
kommen  ud  til  Hushjørnet  ligesom  for  at  kalde  ham  til- 
bage, var  Villads  langt  inde  over  Lyngen.  —  Og  nu  gik 
han  her  med  sænket  Pande  og  gjenopleved  hele  sit  For- 
hold til  denne  Mand,  ligefra  de  havde  mødt  hinanden  den 
Dag,  han  løb  efter  Avisstumpen  over  Lyngheden.  I  Be- 
gyndelsen stormed  Villads  heftigt  frem  ad  Vejen,  men  jo 
mere  han  fjernedes  fra  Murerens  Hytte,  des  sagtere  blev 
Gangen  i  Skoene;  til  sidst  løb  han  hvert  C^jeblik  helt  i 
Staa,  som  vilde  han  tilbage  og  gjøre  det  skete  godt  igjen. 
—  Han  taalte  ikke  disse  Hentydninger  til  sin  Fortid!  Kom 
det  Mureren  eller  nogen  ved,  hvor  han  boede,  eller  hvad 
han  tog  sig  for?  .Han  var  vel  voxen  Karl,  skulde  han 
tro.  Det  kunde  maaske  nok  se  noget  sært  ud,  at  han 
lagde  sig  ind  paa  Kroen,  men  var  der  nogen  anden,  der 
havde  tilbudt  ham  Logis,  siden  han  var  bleven  omvandrende 
Daglejer;  „ikke,  Fanden  rende  mig,  en  eneste!"  De  var 
jo  lige  ved  at  stene  ham  allesammen,  siden  han  havde 
faaet  lavet  den  Tyendeforening.  Men  han  vilde  blæse  dem 
et  Stykke;  siden  han  havde  faaet  Arbejde  ved  Tørve- 
fabrikken, havde  han  sit  rigelige  Udkomme;  naturligvis 
ærgred  det  dem.  Proprietær  Sigvaldsen  og  de  andre  Stor- 
hanser, at  de  ikke  længere  kunde  tilføje  ham  Krænkelser 
eller  Fortræd,  som  dengang  han  maatte  ta  Brødet  af  deres 
Haand,  og  han  tvivled  ikke  om,  at  de  pønsed  paa  at 
komme  ham  paa  tværs  i  hans  stadige  Stræben  for  at  samle 
Tyendet.  Men  endnu  havde  de  da  forresten  holdt  helt 
godt  sammen   paa  Foreningen;    det  Frafald,    der  var  ved 

Aakjør  Vm.  17 
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sidste  Generalforsamling,  skulde  han  let  faa  erstattet  af  ny 
tilgaaende  Medlemmer,  naar  han  nu  havde  faaet  afholdt  de 
tilsigtede  store  Sommermøder,  som  der  var  bleven  talt  saa 
meget  om.  Det  kunde  maaske  godt  siges  —  hvad  ogsaa 
andre  end  Mureren  havde  lagt  ham  paa  hans  Tallerken  — 
at  Kroen  var  et  alt  andet  end  heldigt  Sted  for  en  Be- 
vægelse, der  mest  bestod  af  unge  og  ubefæstede  Sjæle; 
det  minded  maaske  noget  om  Bibelens  Ord:  „at  uddrive 
Djævle  ved  Belzebub;"  men  hvi  lukked  man  alle  Egnens 
Forsamlingshuse  for  dem,  hvi  skyed  man  dem,  som  førte 
de  Pest  eller  anden  Smitte  med  sig;  han  var  sig  ikke 
anden  Brøde  bevidst  end  at  gi  Rankhed  til  Underklasserne, 
saa  Daglejere  og  Tjenestefolk  kunde  komme  paa  énsdan 
Hammel  med  andre  hæderlige  Mennesker.  Og  dette  med 
Kroen  —  naa,  han  vilde  vel  ogsaa  ha  foretrukket  et  an- 
det Sted,  om  det  havde  budt  sig  til.  Men  forresten  tog 
Kromanden  jo  ikke  en  rød  Øre  i  Leje,  heller  ikke  af  ham 
personlig.  Nej ;  en  Dag  kort  efter,  at  Villads  havde  opgivet 
sin  faste  Tyendeplads,  kom  Kromanden  til  ham  og  tilbød 
ham  gratis  et  lille  Loftskammer,  han  havde  staaende.  ,,Det 
er  ikke  noget,  jeg  lejer  bort*",  sa  han,  „saa  du  kan  ligesaa 
godt  faa  det,  som  at  det  skal  staa  tomt  til  ingen  Nytte.*  Var 
det  da  underligt,  at  Villads  slog  til?  Hans  Indtægter  var 
ikke  saa  flotte  heller,  at  han  skulde  kunne  lade  haant 
om  gratis  Værelse.  Der  var  jo  vel  dem,  der  ymtede  om, 
at  Kromanden  vidste  nok,  hvad  han  gjorde,  naar  han  lunyt- 
ted  Villads  saa  nær  til  Forretningen.  Og  der  kunde  vel 
heller  ikke  siges  andet,  end  at  en  hel  Del  af  hans  Kam- 
merater kom  hyppigere  til  Kros  nu  end  forhen,  saa  gotten 
Kromand  fik  den  Husleje  rigeligt  godtgjort.  Men  hvorfor 
lod  man  overalt  det  unge  Tyende  bo  saa  uhyggeligt,  at 
de  foretrak  Kroen  for  Hjemmet;  i  Kroen  kunde  de  i  hvert 
Fald  k  j  0  b  e  en  Art  Livsglæde  for  deres  fattige  Skillinger. 
Men  skidt  var  det,  det  Mixeri  med  Kroen,  det  kunde  godt 
siges.  Han  havde  jo  ogsaa  faaet  altfor  lidt  bestOt  ved 
Bøgerne  det  sidste  Aars  Tid;  deri  havde  Mureren  jo  — 
paa  en  Maade  —  Ret.  Dér  var  jo  ingen  Fred  til  at  læse 
i  Fritiden.  Han  havde  jo  aldrig  saa  snart  faaet  b^yndt, 
før  Kromanden  kom  i  Trapperne  og  kaldte  ham  ned  saa  til 
én  og  saa  til  en  anden  af  Bekjendtene.  Og  naar  man  saa 
havde  faaet  de  mange  Omgange  og  atter  kom  op  pu 
Kammeret,     var    man    jo   ikke  oplagt  til  at    læse,     Fof 


HVOR   DER    ER   OJÆRENDE   KRÆFTER  259 

lidt   Søvn  fik  han  jo  ogsaa.    Og  de  Satans  Tøse  af  Kro- 
mandens,  de   skulde   ogsaa  nok  holde  én  i  Aande.     Nej, 
Mureren   havde  jo   forresten  Ret  i  meget,    det  kunde  han 
godt  se  nu;   men  han  kunde  jo  ha  sagt  ham  det  paa  en 
ordentlig  Maade,   ikke  slænge  ham  det  lige  i  Ansigtet,  at 
han  drak  og  spilled  Kort,  saa  han  forsømte  alt  andet.  Han 
havde    jo    forresten    været    svær   god  ved  ham,    den  lille 
Murer,  gjennem  alle  de  mange  Aar;  ogsaa  næsten  ligefrem 
storartet  I     Nu    sad    han    maaske  og  var  harmt  over  dette 
her.   —   Han  var  saadan  ,en  blød  Menncsk*,  den  Murer, 
og  der  var  saadan  en  Følelse  i  ham  for  dem  dernede,  der 
gjerne   vilde  kradse   op  af  det  Mudder,   de  maatte  leve  i. 
Hvis    ikke    han    havde    taget  Villads  ved  Haanden,    hvor 
mon    det    saa  havde  endt  med  ham?     Og  saa  havde  han 
nu   lige  gjort  ham  saa  harmt.    —    Skulde  han  ikke  vende 
og  gaa  tilbage?    Han  var  da  oppe  endnu,  for  der  kunde 
en    se   hans  Lys.    —    Hvad  mon  Klokken  var?     Det  var 
sandt,   den   havde   han   jo    „stampet*  —  hos  Pantelaaner 
Mikkelsen;    naar  nogen  spurgte,    sa  han  jo,    den  var  ved 
Uhrmager.    —    Villads   var  sagte  gaaet  i  Staa  —  som  et 
Uhrværk,    hvis   Lodder   kommer  til   at  støtte  mod  Bænk- 
fjælen.   Den   stjæmeblege  Sommernat  hvælved  sin  Klokke 
over    Kjær  og  Enge.    Arkerne    strakte    sig  langt  ind  over 
Himlen   som  uhyre  Palmeblade.     Vipperne  drypped  fra  de 
yderste  Spidser.  Mosekonen  kogte  sin  Sejd  i  hver  en  Tudse- 
p)rt    eller  Tørvegrav.    —    Da  fangedes  Villads'  Øre  af  en 
ond    og  vild  Lyd,    der  søndersplitted  Nattens  Ro.     Langt 
ude   ved   Bunden  af  den  Markvej,    som  han  selv  vandred 
ad,    gik    en    fuld  Mand  og  tog  paa  som  et  Dyr.    Villads 
stod  og  bjegned  i  Fuldmaanens  Lys.    Han  vidste  Besked. 
Nu    havde    hans    Morbror  Pæ  Frandsen   igjen   én  af  sine 
Raseture.    Denne  Morbror  havde  fyldt  hans  Sind  med  Gru 
lige  fra  Barndommen.    Han  var  Kvartalsdranker.    Han  ejcd 
et  lille  Sted,    som   han  holdt  godt  nok^   og  var  en  meget 
omgængelig  Mand  i  det  daglige,  saalænge  han  ikke  lugted 
Brændevin.     Men   bedst  som  han  gik  ved  Ploven,    kunde 
han    slaa    sig    gal,    slænge  Tømmen   over  Ryggen  af  de 
trækkende  Stude  og  styrte  af  Sted  over  Spergel  og  Grøn- 
agre til  nærmeste  Brændevinsudsalg;  og  naar  han  saa  atter 
kom  ud,  da  maatte  han  brøle.    Folk  tog  fastere  otti  Kjæp 
og  Svøbeskaft,   naar  de   hørte  ham  forude;    Skolebørnene 
gik  lange  Omveje  for  ikke  at  træffe  ham  paa  Stien.  Døgn 
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efter  Døgn,  saa  længe  det  onde  var  over  ham,  kunde  han 
drage  fra  Sdgn  til  Sogn  og  gjøre  det  usleste  for  en  Draabe 
Brændevin.  For  bare  den  tarveligste  Sjat  i  en  harsk  Pægl- 
krukke  fik  de  raa  Karlfolk,  der  sad  og  spiste  Mellemmad 
inde  i  Folkestuen,  ham  til  at  lægge  sin  lønlige  Ting  paa 
Bordpladen.  Da  flygtede  Kvinderne  med  Hvin  mod  Dørene, 
mens  Karlene  lo  som  Hingste.  Men  naar  Raseriet  var  ved 
at  ebbe  ud  af  hans  skjælvende  Sind,  da  kunde  man  i  en 
Skumringstime  ved  én  eller  anden  Hedebondes  Overbord- 
ende se  et  gribende  Syn,  mens  Husets  Folk  ved  Neder- 
bordenden  i  Tavshed  spiste  deres  Nadvergrød:  Den  i 
Graad  opløste  Pæ  Frandsen,  som  havde  faaet  et  lille  hør- 
gult Barn  —  Husets  Mindste  —  lokket  hen  paa  Bænken 
til  si^  og  nu  sad  og  fortalte  dette  Barn  om  hele  sit  øde- 
lagte Liv!  Barnet  kunde  endnu  ikke  tale  og  endnu  mindre 
forstaa  dette  rystende  Menneskes  fremhulkede  Fortvivlelse, 
og  Grødæderne  ved  den  anden  Bordende  ansaa  Sagen  for 
dem  uvedkommende.  Men  en  Gang  imellem  gik  der  et 
lyst  Drag  over  Drankerens  fortrukne  Ansigt,  som  et  Korn- 
mod over  Midnattens  Sky.  Da  tog  han  den  lilles  spæde 
Haand  mellem  sine  feberklamme  Hænder  og  sa  som  fra 
Bunden  af  et  Dyb:  „Har  du  nu  forsiaaet  mig,  min  bitte 
Dreng?"  Og  Knægten  dingled  med  Skoene  under  Bænken 
og  saa  sig  omkring  med  de  blankeste  Øjne,  stolt  over 
at  være  bleven  Gjenstand  for  en  søndret  Sjæls  Fortro- 
lighed. 

Men  i  Aften  var  der  nok  langt  frem  til  dette  Livs- 
dramas  forsonende  5.  Akt  at  dømme  efter  Pæ  Frandsens 
natlige  „Balseneren".  Hans  raa  Brøl  slog  imod  Himmel- 
væggen og  gav  Ekko  i  alle  Retninger  i  den  duggede  Nat. 
Det  lød,  som  gik  han  og  sloges  med  selve  Satan  derinde 
under  Fuldmaanen.  Alt  Liv  og  Lyd  tystned.  Kun  disse 
vilde  Brøl  blev  ved  at  skingre  gjennem  Sognene. 

Villads  havde  gjort  omkring.  Han  vilde  tilbage  og  bede 
sin  Ven  om  Forladelse.  Det  lille  Lys  saaes  saa  sørgmodigt  ude 
over  Mosen;  til  hver  Side  af  det  paa  Sydhimlen  lyste  en 
blank  Stjærne.  Da  gik  Murerens  Lys  pludselig  ud.  Sat 
var  han  jo  gaaet  i  Seng.  Nu  var  det  da  saa  sært  tt 
komme  stavrende  og  rive  ham  op  i  det  bare  Linned,  som 
var  der  Ildebrand.  Nej,  saa  fik  det  at  være  til  de  if^tn 
mødtes.  —  Villads  kom  atter  ind  paa  den  Fuldes  Markvej; 
pien  han  vilde  ikke  træffe  ham  fpr  aldrig  det.  Han  kravled 
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bag  et  Dige,  mens  Staklen  drog  forbi.  Pæ  Fransen  knækled 
frem  som  et  sanseløst  Rov  for  sine  egne  tombede  Syner. 
Han  gjorde  Udfald  ind  over  Marken,  han  fægted  med  Knyt- 
næven mod  noget  over  sit  Hoved,  han  svingled,  han  greb 
sig  selv  i  Brystet,  saa  hans  Vest  posed  ud,  han  sloges 
med  sit  eget  Legeme  tværs  over  Vejsporene,  saa  Gruset 
stentede  for  hans  Træskonæser;  saa  brølte  han  endnu 
højere  og  sendte  en  Haglbyge  af  sydende  Eder  op  mod 
de  Ransler,  der  jog  i  Luften  over  ham. 

Den  unge,  stærke  Villads  laa  bag  Diget  og  rysted  ved 
sin  Slægts  Jammer.  Denne  Morbror  skulde  jo  ogsaa  ha 
været  saa  umanerlig  stærk  i  sine  Karledage.  —  Nej,  Mu- 
reren havde  Ret:  Kroen  var  ikke  et  Sted  for  ham.  Kroen 
var  et  rigtig  beskidt  Hul  i  alle  Maader.  Men  han  boede 
der  jo  unægtelig  gratis,  tilsyneladende  da.  Nej,  han  vilde 
se  sig  om  efter  et  andet  Logis;  om  ikke  før  saa  til  Vin- 
ter. For  han  var  ikke  af  nogen  stærk  Slægt,  hvor  gjeine 
han  end  lod  sig  smigre  for  Kræfter.  —  Han  lytted  endnu 
en  Gang  tilbage  til  den  ulykkelige  Slægtning,  der  gik  der 
ensom  og  foragtet  i  den  øde  Nat,  en  Vanvittig,  et  Udskud, 
der  sloges  med  Dyret  i  sin  Sjæl  —  ,af  Dybsens  Nød", 
som  det  hed  i  Salmen. 

Nu  var  Villads  kommen  saa  nær,  at  han  atter  kunde 
se  Kroen  i  den  lyse  Nat.  Dens  brede  Hestestald  stod  der 
som  en  Ruse  i  Maanestrømmen  og  gabte  efter  Bytte  — 
Flyndere  og  Smaatorsk.  Nu  saa  det  ud,  som  den  havde 
faaet  Fuldmaanen  mellem  Kjæverne.  Inde  fra  Krostuen  faldt 
der  en  bred  Lysstrime  hen  over  Gaardens  mønstrede  Gjær- 
deskygger.  Der  var  altid  Lys  i  Kroen.  Lige  over  for  laa 
Forsamlingshuset  med  det  tjærede  Paptag;  der  var  aldrig 
Lys,  men  altid  stænget,  lukt  og  slukt.  Ogsaa  lukt  og  slukt 
for  alle  Tidens  Bevægelser.  Nej,  Mureren  havde  Ret,  tænkte 
Villads  med  et  øje  til  hver  sin  Side  af  Vejens  Boliger, 
„det  staar  ikke  godt  til  der,  hvor  Kroen  skal  besørge  Op- 
lysnings værket".  —  Den  Aften  gik  Villads  en  Omvej  ad 
Bagtrappen  for  ubemærket  at  komme  op  til  sit  ilde- 
lugtende Loftshummer. 
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Villads  blev  ved  med  at  bo  paa  Kroen,  dels  fordi  han 
nu  engang  var  kommen  i  Vane  med  det,  dels  ogsaa  fordi 
det  faldt  ham  vanskeligt  at  faa  anden  Bopæl.  Men  skjønt 
Kromanden  bestandig  optraadte  som  Villadses  bedste  Be- 
skytter, havde  han  langt  fra  glemt  den  Hævn,  han  havde 
svoret  ham  hin  Aften  ved  de  unges  Sold,  da  Villads'  Mund 
var  løben  løbsk. 

Det  var  en  Formiddag  nogen  Tid  efter,  at  Proprietær 
Sigvaldsen  og  et  Par  af  Egnens  Bønder  sad  i  Kroens 
.Finestue*  og  nød  en  Kognakstoddy.  Kromanden  selv  fik 
en  Opfordring  til  at  ta  en  Gjenstand  med,  og  han  flytted 
en  Stol  hen  til  Selskabet,  brygged  sig  en  Grog,  skød 
Maven  til  Rette  over  Knæerne,  la  Albuerne  paa  Bordski- 
ven og  gjorde  sig  det  bekvemt.  Proprietær  Sigvaldsen 
kunde  i  Vægt  og  Skikkelse  næsten  maale  sig  med  Kro- 
manden selv,  over  Skuldrene  var  han  endda  en  Del  bre- 
dere, men  hans  Ansigt  havde  en  betydelig  friskere  Kulør 
af  den  stadige  Færden  i  Mark  og  Stald,  og  det  saas,  at 
hans  Velnærethed  stammed  mere  fra  Gryden  og  Stege- 
panden end  fra  01  og  Drik. 

Proprietær  Sigvaldsen,  der  var  noget  drillevorn,  og 
som  havde  lagt  Mærke  til  den  Følelse  af  Velvære,  hvor- 
med Kromanden  skød  Armene  over  Bordet,  satte  sit  Glas 
mod  hans  og  sa:  ,,Ja,  saadan  skulde  en  anden  én  ha  det! 
Staa  af  sin  Seng,  naar  man  ikke  kan  sove  mere;  og  naar 
man  saa  endelig  er  kommen  op  ikke  ha  andet  at  tænke 
paa,  end  hvad  man  i  Dag  skal  drikke  en  Kæfert  il  — 
Hva,  ikke  sandt?  Det  kan  vistnok  uden  Overdrivelse  kal- 
des for:    „et  jævnt  og  muntert,  virksomt  Liv  paa  Jord  I*  • 

Den  sidste  Del  af  Talen  var  henvendt  til  de  to  Bøn- 
dermænd, der  vred  sig  paa  Stolene  af  Latter,  da  alle  svær 
godt  undte  deres  Ven  Kromanden  et  Hagl. 

Kromanden  maatte  jo  le  med,  men  over  Glasset  skot- 
ted han  dog  hen  til  Proprietæren,  som  vilde  han  prøve 
at  komme  efter,  hvad  Meningen  var;  for  saa  direkte  plejed 
Proprietær  Sigvaldsen  jo  '  dog  ikke  at  gaa  ham  paa  Skin- 
det. Da  der  var  vexlet  endnu  en  Række  mere  neutrale 
Bemærkninger,  greb  Proprietæren  paany  om  Glasset  med 
bred  Haand  og  sa:  „Naa,  lad  os  saa  tømme  vort  Bæger 
og  ønske  Kromanden  god  Søgning.  Kun  maa  de  ikke  regne 
med  vor  Nærværelse  herefterdags.  Naar  vi  har  betalt  denne 
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ringe  Skjænk,  saa  gaar  vi  vor  Vej  for  aldrig  oftere  at 
sætte  vore  Fødder  i  disse  Lokaler.* 

Kromanden  begyndte  at  bævre  i  Kjæbetøjet.  Han  saa 
uforstaaende  fra  den  ene  til  den  anden.  Bønderne  fik 
travlt  med  at  støde  deres  Tobaksaske  ned  i  Pibehovedet, 
mens  de  sa: 

,Jow,  vi  er  godnok  enige;  og  dét  halve  Sogn  og  vel 
endda  mere  vil  gjøre  som  vi  andre.* 

„Jamen,  kan  jeg  da  ikke  faa  at  vide,  hvad  der  er  i 
Vejen?*  sa  den  betuttede  Kromand. 

Proprietæren  la  sine  mægtige  Rygvalker  tilbage  mod 
Stoleryggen,  kasted  Manken  i  Vejret  og  sa:  „Vi  havde 
længe  ventet,  at  De  vilde  ha  lyttet  til  Befolkningens  Krav 
og  ha  givet  denne  Villads  og  hans  forbandede  Forening 
et  Spark  over  Dørtrinet.  Men  tværtimod  har  vi  nu  i  Aar 
og  Dag  set  Dem  holde  Haanden  over  denne  Sammenrot- 
ning, saa  De  har  skjænket  baade  Villads  selv  og  hans 
Tyendeforening  Lokale,  Lys  og  Varme.  Ja,  man  siger,  min 
Salighed,  at  De  lar  Fyren  bo  ganske  gratis  her  i  Huset 
og  opvartes  af  Deres  egne  Døtre.  Men  dersom  De  tror,  at 
De  kan  byde  Egnens  Befolkning  denne  Haan,  efterat  vi 
—  privat  og  offentlig  —  har  stænget  alle  Døre  for  den 
Hvalp,  saa  tar  De  meget  fejl.  Højstærede  I  —  Disse  Men- 
neskers Frækhed  har  dog  ingen  Grænser! 

Nu  skal  De  høre,  hvad  der  hændte  mig  forleden  i 
min  egen  Gaard:  Det  var  noget  efter  Middagsmaden ;  mine 
Karle  staar  hver  med  sit  Spænd  og  skal  i  Marken.  Saa 
ser  jeg  en  ung  Fyr  —  ikke  Villads  selv,  men  sagtens  én 
af  hans  Gefrejtere  —  skride  ind  ad  Porten,  over  Gaarden, 
hen  mod  Folkene.  Han  havde  noget  over  Armen,  der 
kunde  se  ud  som  en  Bladpakke  —  og.  Fanden  gale  mig! 
griber  han  ikke  i  det  samme  sin  Bladbunke  og  rækker  en 
Avis  til  hver  af  Kariene!  Nu  ber  jeg  Dem!  Lige  midt  i 
Arbejdstiden,  mens  Husbonden  selv  staar  og  ser  paa  det! 
Jeg  blir  flintrende  gal,  det  kan  De  vel  begribe!  Jeg  raaber 
Fyren  an.  „Vil  du  behage,  Mosjø,  at  komme  herhen  med 
din  Avispakkel*  Han  kommer  slentrende  hen  imod  mig. 
Huen  paa  Hovedet,  og  det  hele!  Stikker  den  frække  Karl 
mig  saa  ikke  sin  beskidte  Avis  lige  op  i  Næsen!  Men  nu 
var  jeg  bleven  vred  for  Alvor.  Langer  jeg  ham  saa  én 
over  Skrotten  med  min  Spadserestok  —  og  jeg  slog  min 
Salighed    ikke    falsk    til.     .Ud  af  min  Gaard!*  siger  jeg, 
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, øjeblikkelig  I  Og  viser  du  dig  her  mere  med  din  for- 
bandede Avis,  skal  du  faa  min  Gordonsetter  i  Hælene  paa 
dig!**  —  Men  i  det  samme  smider  alle  Karlene  Tømmerne 
og  kommer  og  kræver  deres  Afregning.  Ikke  Fanden  gale 
^^g>  j^g  kunde  faa  dem  til  saa  meget  som  at  spænde 
Hestene  fra  og  sætte  dem  paa  Stald!  Saa  viser  det  sig,  at 
de  er  i  denne  Oprør;forening  ind  ad  en  Kant,  uden  at 
jeg  ved  et  Muk  af  det.  Nu  ber  jeg  Deml  Kan  det 
danske  Landbrug  fortsættes  paa  denne  FagonI" 

En  af  Bønderne  svarede:  »Nej,  det  er  vi  missel  færdig 
med,  at  drive  Landbrug,  paa  de  Maader,  te  æ  Tjenst'folk 
skal  bestemme,  om  der  skal  udrettes  noget  eller  ett* 

„Og  hele  denne  skammelige  Bevægelse,  der  breder  sig 
fra  Sogn  til  Sogn,  den  har  De,  Kromand,  taget  under  Vin- 
gerne.    Saa  man  skulde  næsten  tro,    at  De  var ja, 

jeg  siger  det  lige  ud!  —  at  De  var  bleven  —  rød  Soci- 
alist, ja,  at  De  var  bleven  —  fjollet!*  —  Proprietæren 
spytted  et  langt  Spi,  saa  der  rejste  sig  en  svag  Støvsky  i 
et  Hjørne  af  Stuen. 

Kromanden  rakte  over  og  la  beroligende  sin  pølsede 
Haand  paa  den  opbragte  Proprietæis  folderige  Frakkeærme 
og  sa: 

»Hør  mig  nu,  Hr.  Proprietær  Sigvaldsen  —  har  De 
egentlig  nogen  Sinde  anset  mig  for  at  være  dum?* 

»Nej,  ærlig  talt,  det  har  jeg  sgu  ikke  —  før  nu.* 

»Godt!  Kunde  De  saa  ikke  overlade  til  mig  at  ta  den 
Stok  Bi  op!  Jeg  har  ogsaa  en  bitte  Fugl  at  plukke  med 
gotten  Villads.  Men  lad  den  nu  faa  Fjerene  skudt  ud 
hvereen,  inden  vi  begynder.  Her  er  min  Haand  paa,  te 
jeg  skal  bringe  den  Karl  til  at  neje  sig,  ogsaa  ligesaa 
nydelig.  Men  det  kan  ikke  laves  paa  een  Dag.  De  maa 
gi  Tid,  bitte  Venner.  Den,  der  kan  vente,  kan  blive  Konge 
i  Sverrig,  som  Talen  er,  saa  kan  han  vel  ogsaa  blive  den 
Swissi  hans  Bussemand.* 

»Ja,  vente!  Hvor  lang  Tid  skal  vi  vente?  Mens  Græs- 
set gror,  dør  Horsemor,  og  skal  det  Væsen  fortsættes  let 
længe  her  paa  Egnen,  bliver  det  saa  Banden  en  Umulig- 
hed —  i  hveri  Fald  for  det  større  Landbrug  —  at  ha  det 
med  Tjenestefolk,*  sa  Proprietæren. 

»Ja,  men  saa  siger  vi:  inden  Tamperdag,*  sa  Kfo- 
manden. 

»De   vil   skaffe   os   den  Fyr  fra  Halsen  inden  næste 
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Tamperdagl  Dersom  De  kan  holde  det  fast,  saa  gir  jeg 
den  Dag  ti  Flasker  Champagne.'' 

»Det  var  skjønne  Ord  at  høre!"  sa  Kromanden  og 
klasked  sin  Lab  ned  i  Proprietærens,  mens  de  to  Bønder 
nikked  bekræftende  som  et  Par  Stokkemænd. 

»Men.  Hr.  Proprietær,"  fortsatte  Kromanden,  »jeg  kunde 
ha  Lyst  til  at  sige  Dem  endnu  et  Ord,  men  det  skulde 
være  under  fire  Øjne." 

De  to  gik  ind  i  Nabostuen. 

»Jeg  vilde  be  Dem  om  at  passe  paa  Deres  Datter,* 
sa  Kromanden  lavt. 

»Min  Datter,  Cecilie  I  Hvorledes?*  buldred  Proprietæren, 
saa  det  runged  gjennem  alle  Stuerne. 

Kromanden  nikked.  »Jeg  tror  ikke,  hun  ser  paa  Vil- 
lads helt  med  de  samme  Øjne  som  De,  Hr.  Proprietær." 

»Hun  ser  ...  hun  ser  ikke  ...  —  IVlin  Datter  skulde 

.  .  .  skulde  —  staa  i  Forhold  til Gud  fri  mig  naa- 

dig  vel!  ...  Vise  Agtelse  for  denne  Person!" 

»Ja,  nu  maaa  De  selv  om  at  forfølge  Sagen,"  sa  Kro- 
manden, da  han  saa,  at  Stikket  havde  bidt. 

Kort  efter  forsvandt  Proprietæren  ud  ad  Krodøren  som 
et  natligt  Tordenvejr. 


Nægtes  kan  det  ikke,  at  Folkesnakken  denne  Sommer 
beskjæftigede  sig  stærkt  med  de  to,  Villads  og  Frøken 
Cecilie  Sigvaldsen,  og  det  saa  langt  fra  uden  Grund.  — 
Frøken  Cecilie  var  sin  Fars  eneste  Datter,  høj,  lys,  først 
i  Tyverne;  havde  haft  flere  erotiske  Sværmerier,  men  end- 
nu ingen,  der  bandt.  Hun  og  Villads  havde  gjort  hinan- 
dens Bekjendtskab  paa  en  lidt  usædvanlig  Maade.  Frøken 
Cecilie  havde  hyppig  hørt  Faderen  rase  mod  denne  Vil- 
lads, der  efter  hans  Udsagn  satte  Egnen  i  Oprør,  men  hun 
bekymred  sig  ellers  ikke  om  den  Hurlumhej;  hun  var  jo 
Proprietærdatter,  hvad  vedkom  det  hende,  at  Folkene  kræ- 
ved mere  i  Løn!  Naar  bare  ikke  Faderen  benytted  det 
som  Paaskud  til  at  nægte  hende  en  ny  Aftenkaabe,  saa 
pyt  være  med  det!  Hun  havde  hørt,  at  et  af  Bevægel- 
sens Klagepunkter  var,    at  Karlekamrene  skulde  være  saa 
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sløje.  Pet  var  meget  muligt;  hun  kom  aldrig  paa  de  Ste- 
der; hendes  Far  sa,  at  de  var  ikke  ringere,  end  de  altid 
havde  været,  men  Folkene  var  noget  Rak  nu  om  Tider, 
sa  han.  —  Men  der  var  dog  nogle  af  Karlene,  der  kunde 
ha  helt  pæne  Øjne,  tænkte  Frk.  Cecilie,  som  nu  ham  — 
hun  husked  ikke  hvad  han  hed  —  der  smækked  Vogn- 
døren i  efter  hende  i  Forgaars,  da  de  skulde  til  Herre- 
gaardsmiddag.  Hvordan  mon  saadan  én  egentlig  vilde  ta 
en  Dame  om  Livet?  Det  var  vel  næsten  som  at  blive 
favnet  af  en  Bjørn.  —  Uha! 

—  Saa  var  det  en  fin  Søndag  Eftermiddag  henimod 
Aften,  at  Villads,  der  nu  igjen  havde  begyndt  at  læse 
heftigt,  havde  sat  sig  med  sin  Bog  bag  en  Høstak  nede 
ved  den  brede  Aa,  der  løber  igjennem  Engene.  Han  sad 
med  Ryggen  til  baade  Aaen  og  Stakken  og  var  stærkt  op- 
taget af  sin  Læsning.  Naar  han  saa  ud  til  venstre,  mødte 
Øjet  i  Aasvinget  en  Klynge  høje  Sværdliljer,  hvis  brede, 
blanke  Blade  glimted  i  Solen;  en  Stork  gik  og  fisked 
henne  i  en  Vandrende,  og  Myggene  begyndte  at  svirre 
om  hans  Hatteskygge  nu  imod  Aften.  —  Han  var  lige 
bleven  færdig  med  et  Afsnit  i  Bogen  og  tog  sig  en  Pust, 
før  han  bestemte  sig  til,  hvad  han  nu  vilde.  Da  syntes 
han,  han  hørte  et  svagt  Hundebjæf;  han  kasted  sig  om- 
kring og  keg  ud  til  den  Kant,  som  Stakken  i  hans  forrige 
Stilling  havde  spærret  for.  Det  gav  et  Jag  i  ham.  »Død 
og  hellige  Pine  I*  der  stod  en  Dame  —  midt  i  Afklaed- 
ningenl  Det  var  sgu  Frøkenen  oppe  fra  Herregaarden; 
Naa,  det  maatte  han  sige,  det  kunde  forresten  blive  mun- 
teri  nokl  Hun  maatte  jo  være  kommen  fra  modsat  Side 
langs  Aaen  uden  at  ane  Uraad.  Tho  den  ene  Høstak  lig- 
ned  jo  her  den  anden,  og  hvor  skulde  hun  ogsaa  tro,  der 
var  Folk  paa  Engen  en  Søndag,  da  alt  Arbejde  hviled? 
Og  saadan  en  Smule  Skjødehund,  som  hun  førte  med,  er 
jo  saa  dum;  den  aned  heller  ingenting.  Frøkenen  havde 
allerede  smidt  baade  Kjole  og  Liv  og  rev  lystigt  i  Hægter 
og  Bændler,  mens  hun  missed  mod  Solen.  Hvad  skulde 
han  gjøre!  Dét  her  blev  jo  Skandale.  Havde  han  opdaget 
hende  en  lille  Smule  før,  kunde  han  ha  rejst  sig  og 
gaaet;  men  nu  .  .  .  hun  stod  jo  allerede  halvnøgen  •  •  • 
Gud,  hvor  var  det  nydeligt  og  hvidt,  fra  yderst  til  indersti 
Hun  stod  et  Øjeblik  nøgen  og  rank  —  som  en  Solgud- 
inde  og  bøjed  Armene  tilbage  for  at  skubbe  Haaret  under 
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Hætten.  Den  røde  Aftensol  gjorde  hendes  Legeme  gylden- 
gM;  hun  var  den  nyskabte  Eva,  der  blaaøjet  og  slank 
vandrer  ind  mellem  duftende  Høstakke.  Da  bøjed  Frøkenen 
sig  smidigt  ned  og  tog  den  lille  Grævlingehund  i  Armene; 
alting  var  hængende  paa  Dax;  den  rysted  i  Skindet  mod 
hendes  nøgne  Bryst,  da  hun  pulsed  ud  i  den  syngende 
Strøm.  Aaens  Vand  naaed  knap  den  høje  Kvinde  til  Knæ* 
eme,  saa  Villads'  benaadede  Øjne  havde  ikke  nødig  at 
slippe  hende  et  Sekund.  —  Da  hun  havde  vadet  og  rul- 
let og  pjasket  sig  selv  og  Hunden  en  Tid  lang,  kom  hun 
atter  skruende  ind  mod  Bredden  med  kaade  Slag  i  Vand- 
skorpen og  Skuldrene  skinnende  af  Badet  og  Nedgangs- 
solens  Lys.  Hunden  gjæsped  af  Iver  og  havde  Tungen 
langt  ude,  da  den  sprang  fra  hendes  vaade  Favn  ned  mod 
den  grønne  Aabred.  Selv  nøled  hun,  før  hun  satte  Foden 
paa  Bredden,  som  en  Vandnymfe,  der  tøvende  forlader  sit 
Element.  Den  lille  Dax  havde  faaet  Livsaandeme  vakt  i 
Badet;  i  Glæden  ved,  at  det  var  overstaaet,  fo'r  den  gjæf- 
fende  omkring  paa  de  krumme  Ben,  mens  det  emmed  od 
af  dens  sorte,  glatte  Pels.  Frøken  Cecilie  gav  sig  ingen 
Hast  med  Paaklædningen ;  hun  snused  mod  Høduften,  ka- 
sted  et  ømt  Blik  paa  de  gule  Liljer  ved  Høllet  og  saa 
derfra  ned  paa  sine  unge  Knæ.  Men  lige  med  et  begyndte 
den  strejfende  Dax  en  hidsig  Gøen.  Den  havde  stillet  sig 
op  bag  ved  Villads*  Høstak;  den  kjæfted  løs,  skjalv  i  Hu- 
den, letted  paa  Ørerne;  gjorde  saa  et  skjævt  Hop  til  Si- 
den, men  holdt  bestandig  den  virrende  Hale  stift  i  Vejret. 
»Hvad  gik  der  af  Hunden?"  tænkte  Frøkenen.  Hun  kaldte 
paa  den,  men  den  var  ikke  til  at  bringe  til  Fornuft.  „Saa 
var  der  nok  igjen  et  Pindsvin.*  Det  var  Daxes  Arvefjende. 
Endelig  var  Frøken  Cecilie  fuldt  paaklædt,  hun  kasted 
Haandklædet  over  Armen  og  gik  hen  for  at  se,  hvad  det 
var.  Hunden  saadan  tog  paa  for.  Paa  een  Gang  saa-  hun 
som  i  en  Taage  et  stort,  voxent  Karlfolk,  der  laa  bag 
Stakken  med  Ansigtet  halvt  dækket  af  en  Bog.  Paa  Kvin- 
devis udstødte  Frøken  Cecilie  et  Skrig.  Saa  snart  deres 
Øjne  mødtes,  gik  der  en  Iling  over  Villads*  Ansigt,  som 
havde  man  dyppet  ham  i  Blod.  Han  rejste  sig  halvt  op 
paa  Albuen;  han  følte,  han  maatte  sige  noget,  men  det 
blev  kun  til  et  stønnende  Gisp.  Ogsaa  Frøkenen  tabte  al 
sin  vante  Sikkerhed,  kasted  Hovedet  trodsigt  bagover,  som  en 
Hoppe,   der  bereder  sig  til  at  bide;  stod  et  Sekund,   vred 
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Og  skjøn,  drejed  sig  saa  med  et  Slæng  i  Midjen  og  gik 
den  Vej  tilbage,  hun  var  kommen.  —  Men  nu  ved  Over- 
vejelsen var  det  egentlig  først,  hun  blev  rød,  skoldende 
rød! 

Havde  han  virkelig  set  hende  nøgen?  Det  var  det 
Spørgsmaal,  hun  gjorde  sig  selv  for  hvert  Trin  ind  over 
Engen,  og  hver  Gang  gik  der  en  skoldende  Bølge  ud 
over  hendes  Legeme.  —  Jo,  det  havde  han;  hvorfor 
havde  han  ellers  rødmet  saa  forfærdeligt?  —  Skulde  hun 
gaa  tilbage  og  slaa  ham  i  Ansigtet  I  Det  var  dog  frygte- 
ligt; dette  grove,  udannede  Menneske  I  Han  vilde  ha  noget 
at  fortælle  om,  naar  han  kom  hjem  til  sine  tarvelige  Kam- 
merater! Aa,  det  brændte  hende  formelig  under  Linnedet; 
det  var  disse  frække  Øjekast,  der  havde  strøget  op  og  ned 
ad  hendes  Legeme  —  som  Brændenælder.  Det  var  denne 
Villads,    det    turde   hun  vædde  paa!    Han  laa  nok  saa 

ofte   saadan   paa    ensomme  Steder Aa,  hun  kunde 

dræbe  ham!  —  Hendes  Far  havde  engang  foræret  hende 
en  Lommepistol;  nu  var  den  dog  vist  bleven  borte  .  .  . 
Mon  hun  kunde  straffes,  dersom  hun  gik  tilbage  og  skød 
paa  ham?  —  Hun  begyndte  en  stille,  ynksom  Graad.  — 
Pludselig  standsed  hun.  —  Jamen,  han  kunde  jo  da  en- 
delig ikke  gjøre  for,  at  hun  var  kommen  listende  og 
havde  trukket  af  Tøjet  ...  Og  et  raat  og  slet  Menneske 
vilde  vel  netop  ikke  ha  rødmet?  For  hun  havde  da  al- 
drig set  noget  Menneske  saa  flov  og  flad,  som  da  hun 
fik  Øje  paa  ham  bag  Høstakken.  Det  var  næsten,  som 
naar  man  greb  hendes  Dax  i  at  slarpe  af  Flødespanden 
.  .  .  Denne  Flovhed  havde  jo  næsten  gjort  ham  smuk. 
Han  var  vist  egentlig  en  flot  Karl  paa  sin  Maade.  Han 
havde  jo  ligget  ned,  men  han  saa  ud  til  at  være  høj.  Og 
dette  at  han  laa  saa  alene  og  læste  en  Søndag  Eftermid- 
dag i  Stedet  for  at  gaa  paa  Sjov,  det  tyded  jo  da  heller 
ikke  paa  noget  tarveligt  i  hans  Væsen, Frøken  Ce- 
cilie var  naaet  hjem  og  gik  straks  i  Seng.  Hun  vilde  ikke 
tænke  mere  paa  det!  Laa  dog  Time  paa  Time  og  tænkte 
ikke  paa  andet  —  det  frygteligste  Uheld,  en  ung  Kvinde 
kan  komme  ud  for.  Snart  var  hendes  Sind  gjennembøiget 
af  Vrede,  snart  igjen  mildnet  af  Forsoningens  Taaredug. 
Uden  egen  Skyld  var  hendes  intimeste  Jeg  kommet  i  et 
fjemmed  Menneskes  Vold.  Hun  havde  en  beskjæmmende 
Hemmelighed  med  en  grov  og  udannet  Mandsperson,   der 
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tilmed  var  hendes  Fars  bitreste  Fjende.  En  Hemmelighed 
.  .  .  Ja,  bare  det  dog  maatte  vedblive  at  være  det! 
Men  hvis  han  pralede  af  det  .  .  .  Hvis  hun  —  Proprietær 
Sigvaldsens  Datter  —  skulde  slæbes  nøgen  igjennem  alle 
Kamrene  —  ved  Gud  i  den  højeste  Himmel,  hun  skød 
ham!  Saa  fik  der  komme,  hvad  der  vildel 


Da  Frk.  Cecilie  næste  Morgen  vaagned  i  sin  gode, 
hyggelige  Seng  med  de  hvide  blondekantede  Lagner, 
havde  næsten  hvert  Gran  af  Bitterhed  forladt  hendes  saa 
let  omskiftelige  Sind.  Hun  laa  en  god  Stund  vaagen  med 
den  nøgne  Arm  op  under  sit  rige  Haar  og  spekulered 
over  Sagen.  Solen  faldt  mildt  og  sommerligt  ind  over 
Kammerets  røde  Tapet  og  gnisted  i  et  Par  hvide  Stene  i 
Frøken  Cecilies  Søndagssko,  der  var  stillet  op  mod  Side- 
væggen. Et  Par  af  Straalerne  fordybed  sig  i  hendes  Lin- 
ned og  Haandklæder  paa  det  hvidlakerede  Klædesstativ, 
saa  Kamret  fyldtes  med  en  hidsende  Duft  af  varme  Es- 
senser og  løsgjort  Klor.  —  Engang  imellem  nynned  hun 
tankefuld  derhenne  fra  den  krøglede  Pude,  og  for  at  faa 
Kølighed  ind  under  Dynen  gav  hun  et  Hop,  saa  Fjedrene 
toned,  mens  hun  strakte  Hals  for  at  faa  sit  Ansigt  at  se 
inde  i  den  store  Pillespejl.  Da  det  ikke  ret  vilde  lykkes, 
sprang  hun  med  eet  ud  af  Sengen,  nærmed  sig  paa  de 
bare  Fødder  Spejlet,  trak  med  et  rask  Tag  Natkjolen  ud 
over  Hovedet  og  stilled  sig  lige  ind  i  Glarets  Favn.  Saa- 
dan  var  det  altsaa,  han  havde  set  hende !  Var  det  nu  saa 
slemt,  at  det  aldrig  kunde  tilgives  ham?  Kunde  hun  ikke 
godt  være  det  bekjendt  —  og  Vorherre  da  ogsaa  for  den 
Sags  Skyld?  Man  tog  vist  gjennemgaaende  den  Slags  alt 
for  højtideligt.  I  Syden  baded  jo  -—  efter  hvad  man  sa  — 
Mænd  og  Kvinder  sammen;  det  vilde  hun  nu  aldrig  kunne 
gaa  med  til.  Men  hvor  meget  blev  der  ikke  vist  frem  i  en 
almindelig  Balsal,  og  hvor  meget  mere  vilde  der  ikke 
blive  vist,  hvis  de  fleste  bare  turde !  —  Frk.  Cecilie  havde 
begyndt  at  ta  Tøjet  paa,  men  slap  derfor  ikke  den  be- 
gyndte Tankegang.  For  ,  Uheldet"  var  alligevel  for  friskt 
til,   at   hun   saadan   uden  videre  kunde  glemme  det.    Der 
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vilde  sikkert  gaa  lang  Tid,  om  hun  overhovedet  nogen 
Sinde  glemte  det.  Havde  hun  dog  bare  vidst  noget  mere 
om  den  Villads!  Det  var  alligevel  saa  sært,  at  et  vildfrem- 
med Mandfolk  saadan  gik  omkring  med  intimt  Kjendskab 
til  éns  Legeme;  alt  det  man  anstrænger  sig  mest  for  at 
skjule,  ja,  betragter  som  en  af  Livets  højeste  Opgaver  at 
holde  skjult.  Men  var  det  nu  alligevel  ikke  et  Held,  at 
det  var  er  saadant  Menneske  og  ikke  en  af  hendes 
Ligemænd,  der  var  bleven  den  indviede;  f.  Eks.  Fætter 
Frederik;  nej,  det  havde  hun  ikke  kunnet  leve  over!  Han 
var  altfor  ækel;  han  vilde  nu  ligefrem  lure!  Og  saa  praled 
han  altid  med  det.  Fætter  Frederik  var  en  Gabflab!  — 
Det  var  skammeligt,  hun  ikke  vidste,  hvor  den  Villads 
færdedes  de  søgne  Dage;  det  maatte  vel  en  af  Pigerne 
kunne  gi  hende  Rede  paa.  For  hun  var  nu  vis  paa,  at 
hun  kunde  godt  vise  sig  for  ham  igjen,  uden  at  det 
skulde  gjøre  hende  stort  —  i  hvert  Fald  om  otte  Dage! 
Det  kunde  være  rart  at  se,  hvordan  han  vilde  ta  det. 
For  han  var  nu  sikkert  ikke  noget  ondt  Menneske;  dertil 
havde  han  set  altfor  elskelig  flov  ud  —  og  flad  —  du 
alstyrende!  Nej,  det  Ansigt  glemte  hun  aldrig! 

Der  gik  en  otte  Dages  Tid,  og  Frøken  Sigvaldsen 
var  lige  optaget  af  „sit  Tilfælde*.  To  Aftner  efter  hinan- 
den var  hun  nu  gaaet  ud  ad  en  Markvej  inde  ad  Sogne- 
skjellet  til  i  det  Haab  at  træffe  Villads  paa  Vejen  hjem 
fra  Arbejdspladsen;  hvorfor  hun  vilde  træffe  ham,  gjorde 
hun  sig  egentlig  ikke  nogen  klar  Forestilling  om;  men  hun 
syntes,  „det  var  SjoV,  om  hun  kunde  faa  ham  til  at 
sætte  det  Ansigt  op  endnu  en  Gang.  Ja,  saa  var  der 
maaske  ogsaa  en  lille  bitte  Smule  andet  med  i  Spillet 
—  —  Forelsket?  —  I  en  Tørvearbejder!  Proprietær  Sig- 
valdsens  Datter!  —  Hahahaha!  —  Hun  lo,  saa  det 
skraldede  efter.  Nej,  men  det  kunde  da  være  meget 
Sjov  —  bare  at  møde  ham ;  man  havde  jo  ikke  saa  mange 
Oplevelser  herude  paa  Landet,  saa  man  ikke  skulde  være 
nøjsom.  Og  hun  havde  jo  ikke  noget  at  frygte  af  ham. 
Hun  havde  forresten  hørt  en  Del  om  ham  i  de  sidste 
Dage;  det  var  en  af  Bryggerspigerne,  der  havde  foitalt 
hende  det.  De  havde  nok  aldrig  der  i  Sognet  set  den 
Mand,  som  ikke  han  kunde  lægge  fladt  ad  Jorden.  Alle 
Piger  var  som  gale  efter  ham,  for  saadan  som  han  kunde 
føre  i  Dansen  I  Men  man  skulde  ta  sig  i  Agt  for  barn,  u 
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Trine,  for  han  havde  da  vist  mere  end  eet  ua^e  Barn, 
efter  hvad  de  sa.  Og  naar  det  tog  ham,  kunde  han  bælge 
sig  med  01,  saa  ingen  kunde  begribe,  at  han  holdt  til 
det.  Han  havde  det  saadan  i  Ture.  I>e  sa,  at  han  drak 
kun,  naar  noget  var  gaaet  ham  stærkt  imod;  Trine  vilde 
sige,  at  det  mest  var  Kromandens  Skyld.  Hun  fandt  øjen- 
synlig ingen  Fejl  ved  Villads  —  maaske  dog  med  Und- 
tagelse af  de  smaa  , Uægtheder'',  der  altsaa  var  kommen 
paa  gale  Hænder.  Men  han  var  ikke  til  enhver  Tid  nem 
at  faa  fat  i;  for  han  læste  jo  næsten  altid,  saa  han  var 
lige  saa  klog  som  baade  Præst  og  Degn  og  een  til! 

Nu  var  Frk.  Cecilie  altsaa  temmelig  vel  forsynet  med 
Kundskab  om  Fyren.  Hun  var  vis  paa,  han  havde  holdt 
tæt  som  en  Karl  om  deres  »Hemmelighed*;  for  hun  havde 
nu  og  da  lyttet  til  Pigernes  Samtaler  —  det  var  en  Vane, 
hun  havde  svært  ved  at  beherske  —  —  og  Villads 
havde  ofte  været  paa  Tapetet,  men  der  var  ikke  falden  en 
eneste  Antydning  i  den  Retning. 

Det  var  nu  tredje  Aften,  at  Frøken  Cecilie  gik  paa  sin 
Markvej  for  at  møde  Villads.  Dax  havde  pænt  maattet 
blive  hjemme;  hvad  skulde  han  ogsaa  med  for?  Her  var 
jo  ingen  Høstakke.  Og  det  kunde  saamænd  godt  være,  at 
Mennesket  kunde  blive  pinlig  berørt  af  at  se  Hunden 
igjen.  Hun  havde  den  samme  tynde  Kjole  paa  som  paa 
Engen  i  Søndags;  og  i  Aften  var  det  koldt,  saa  hun 
vilde  haabe,  han  snart  kom,  for  ellers  kunde  hun  let  risi- 
kere en  Forkølelse.  —  Men  Tiden  gik,  og  der  kom  hel- 
ler ikke  den  Aften  nogen  Villads.  Og  Frk.  Cecilie  blev 
ligefrem  vrippen  og  gav  sit  onde  Lune  Luft  i  Skjældsord 
mod  den  intetanende.  Det  skulde  rigtignok  blive  sidste 
Aften,  hun  skulde  gaa  og  vente  paa  den  Træskobonde, 
Hvad  bildte  han  sig  ind!  Klods-Hans,  som  Prinsessen 
havde  sat  Stævne;  men  Klods-Hans  kunde  ikke  faa  Træ- 
skostøvlerne trukket  op  af  Tørvemosen.  Saadan  var  det 
med  de  Bondeøg,  de  kom  aldrig,  naar  man  vented  dem. 
—  Py,  som  om  hun  havde  ventet  nogen!   Ventet  paa  — 

ham!    —   Hahahaha! Nu  maatte  hun  rigtignok  se 

at  komme  hjem  i  en  Fart.  Der  havde  da  vel  ingen  set 
hende  gaa  frem  og  tilbage  paa  Markvejen;  nu  var  det  jo 
tredje  Døgn. 

Da  hun  naaed  Hjemmet,  mødte  hun  Proprietæren  uden 
for  Porten, 
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.Hvad,   Cecilie;   er   du   ude  saa  sent,   og  uden  Over- 


I« 


tøj? 

„Ja,    Far,   jeg   har   rigtignok  gaaet  en  vann  Tur.    Aa, 
Far,  jeg  er  saa  varm!" 


Ved  Frk.  Cecilies  fortsatte  Lytten  efter  Pigernes  Sam- 
tale fik  hun  Underretning  om,  at  der  næste  Søndag  Aften 
skulde  være  en  Art  Skovbal,  hvor  Villads  skulde  komme 
til  Stede,  og  hvor  det  formentlig  vilde  gaa  hedt  til,  da 
der  for  Tiden  hersked  et  spændt  Forhold  mellem  Villads' 
Parti  og  den  Afdeling  af  Landarbejdere,  der  betegnedes 
som  „Herregaardskariene".  Frk.  Cecilie  var  straks  besluttet 
paa  at  være  med.  Da  Aftenen  kom,  klædte  hun  sig  fint 
paa  og  mødte  op  mellem  de  andre.  Hun  var  umaadelig 
nervøs.  Hun  havde  aldrig  før  været  med  til  Buledans  og 
aldrig  set  et  Par  Mandfolk  slaas  '■ —  det  brugtes  endnu 
ikke  i  hendes  Familie.  —  Til  en  Begyndelse  blev  det 
hende  en  Skuffelse.  Der  skete  intet  usædvanligt.  Dansen 
foregik  i  Kromandens  Telt,  og  der  dansedes  jævnt  skikke- 
ligt Svejtrit  og  Masok,  saalænge  ingen  havde  faaet  noget 
i  Hovedet.  Der  var  ingen,  der  dansed  med  hende,  der 
blev  kun  skottet  hen  til  hende  i  Forbigaaende  og  efter  alt 
at  dømme  hvisket  overordentlig  meget  om  hendes  Nær- 
værelse. Man  tog  hende  vel  nærmest  ior  en  Spion  fra 
Herregaarden ;  hvad  vilde  hun  her  efter?  Pigerne  maalte 
deres  fattige  Dragt  med  hendes  flunkende  Silke  og  Guld- 
stads. Hun  stod  op  mod  én  af  Teltstiveme;  inden  laenge 
var  der  lagt  god  Afstand  mellem  hende  og  de  andre;  de 
dansende  Par,  der  sejled  hende  nærmest,  kom  ind  i  en 
Sky  af  Heliotrop  og  duftende  Vande;  hendes  Hat  var  et 
rent  Vidunder  af  Blomster  og  nikkende  Fjer,  der  repræsen- 
terede større  Værdi  end  samtlige  tilstedeværende  Hatte  og 
Bør;  uheldigvis  skattedes  Kunsten  kun  ringe  her  i  Laget, 
her  holdt  man  sig  til  Naturalier  i  Form  af  den  Pige,  man 
kjendte  bedst.  Frk.  Cecilie  blev  taalt,  men  heller  ikke 
mere  —  som  Fasanen  der  fra  Skovens  Toppe  er  dalet 
ned  mellem  en  Flok  Husmandshøns.  —  Frk.  Cecilie  var 
ikke  fri   for  at  fortryde,   at   hun  havde  vovet  sig  herfauL 
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Men  hvor  blev  dog  Villads  af?  Mon  hun  ogsaa  vilde  være 
Luft  for  ham?  Hun  vilde  nu  i  hvert  Fald  ikke  gaa,  før 
han  var  kommen.  Dansen  bølged  ud  og  ind  efter  Lunets 
Lov,  tilsyneladende  kun  i  ringe  Grad  holdt  sammen  af  et 
Par  knevrende  Violiner,  der  søgte  at  faa  deres  Brumlebas  og 
pibende  Diskant  op  gjennem  Støvletrampet.  Det  lykkedes 
kun  en  Gang  imellem ;  da  fik  man  et  Jav  i  Øret,  som 
naar  en  skjærende  Sav  pludselig  inde  midt  i  Brædtet 
rammer  et  Sømhoved.  —  Frk.  Cecilies  Øjne  blev  ved  at 
løbe  hen  over  de  dansendes  hoppende  Haartotter,  om  hun 
dog  ikke  et  eller  andet  Sted  kunde  faa  et  Kig  af  ham. 
-—  Jo,  endelig  1  Villads  var,  stor  og  flegmatisk,  kommen 
ind  i  Teltet  fra  venstre,  nogle  Øjeblikke  før  en  ny  Dans 
skulde  begynde.  Frk.  Cecilie  kjendte  ham  straks;  han  var 
klædt  paa  omtrent  som  sidst.  Høj,  skulderbred,  kobberbrun 
Hals,  et  lyst  Overskjæg,  som  ikke  var  altfor  vel  plejet. 
Til  at  begynde  med  havde  han  ikke  set  hende,  der  stod 
halvskjult  af  Teltstolpen;  da  Spillemændene  nu  anslog  en 
ny  Dans,  kom  Villads  intet  anende  hen  mod  hendes 
Plads  i  Nærheden  af  hvilken  der  stod  en  Pige,  som  han 
havde  til  Hensigt  at  byde  op.  Pludselig  fik  han  Øje  paa 
Frk.  Cecilie;  det  saa  ud,  som  han  vilde  gjøre  omkring, 
men  da  han  allerede  havde  gjort  Tegn  til  sin  Meddanser, 
blev  dette  dog  opgivet;  han  tog  nu  ogsaa  de  to  sidste 
Skridt  hen  til  Pigen,  la  Armen  om  hendes  Liv  og  dansed 
ud.  Men  i  den  første  Overraskelse,  da  han  og  Frk.  Ceci- 
lies øjne  mødtes,  overskylledes  hans  Ansigt  af  den  samme 
hjælpeløse  Rødme,  som  da  hun  havde  taget  ham  bag  Hø- 
stakken. Det  var  hans  Meddanserske  paafaldende,  saa  lidt 
snaksom  Villads  var  i  Aften,  ligesom  at  han  under  Dan- 
sen holdt  sig  bestandig  oppe  i  den  ene  Side  af  Teltet, 
endskjønt  der  var  betydelig  bedre  Plads  nede  ved  Ind- 
gangen. Frk.  Cicilie  sitred  af  Spænding,  hvor  hun  stod. 
Hendes  Øjne  var  ikke  et  Sekund  fra  Parret.  Villads  maa 
ha  haft  en  Følelse  af  det,  for  da  Dansen  var  forbi,  satte 
han  Damen  af  i  det  modsatte  Hjørne  af  det,  hvor  han 
havde  hentet  hende.  Men  dristig  skifted  Frk.  Cecilie  Plads, 
gik  højere  op  og  læned  sig  til  en  ny  Teltstolpe:  hendes 
Duftsky  flytted  usynlig  med  og  gjorde,  at  der  ogsaa  paa 
det  nye  Stade  blev  taget  øjeblikkelig  Afstand  af  de  nær- 
meste. Villads  havde  igjen  hvirvlet  sig  ind  i  Dansen;  nu 
holdt   han  sig  mest  til  den  fra  Frk.  Cecilie  fjerneste  Kant 
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af  Gulvet;  ikke  en  eneste  Gang  kom  han  hende  saa  nær, 
at  hun  kunde  fange  hans  Blik;  men  hans  Adfærd  tog  hun 
ikke  fejl  af:  Det  samme  stakkels  flove,  flade  Mandfolk 
som  paa  Engen!  Gud,  hvor  var  han  sød!  tænkte  hun. 
Men  en  Dans  med  ham  kunde  hun  nok  skyde  en  hvid 
Pind  efter,  og  ligefrem  gaa  hen  og  byde  ham  op  — det 
undsaa  hun  sig  dog  ogsaa  ved.  Saa  blev  hun  staaende 
paa  sin  duftende  Stængel  og  saa  paa  de. andres  Morskab. 
—  Paa  een  Gang  kom  der  virkelig  »en  Kavaler*  og  bød 
hende  op;  det  var  en  lang,  fregnet  Splejs,  som  nok  til- 
hørte Herregaardskarlenes  Parti.  Frk.  Cecilie  hopped  elle- 
vild ind  i  Dansen  med  ham.  Han  havde  et  frækt  Ansigt, 
men  dansed  forøvrigt  upaaklageligt.  Og  da  nu  Isen  var 
brudt,  blev  der  ligefrem  Rend  om  hende;  hun  var  nu  al- 
drig af  Gulvet.  I  Hurlumhejen  glemte  hun  Villads,  og  da 
hun  i  en  af  Pauserne  saa  ud  over  Salen,  var  han  forsvun- 
den. —  En  Timestid  efter,  da  han  vendte  tilbage,  havde 
han  drukket.  Det  var  der  nok  ogsaa  andre,  der  havde,  og 
Stemningen  var  ved  at  ta  Farve  af  det.  Frk,  Cecilie  havde 
forladt  Dansen  et  Øjeblik  for  at  nyde  en  Sodavand.  Da 
hun  atter  nærmed  sig  Teltet,  var  Opgjørets  Time  allerede 
inde.  Pigerne  kom  hujende  og  støjende  som  Gjæs  ud  af 
Rummet:  »Karlene  skal  til  at  slaas!  Det  er  Villads,  lige- 
som sædvanligt.  —  Frk.  Cecilie  naaed  hen  til  Teltdøren; 
hun  rejste  sig  paa  Taaspidserne  og  saa  ud  over  de  bøl- 
gende Hoveder;  der  var  en  Brummen  og  en  Summen  der- 
inde, som  i  en  Bikube,  naar  Dronerne  skal  hives  ud. 
Snart  fik  hun  Øje  paa  Villads'  høje  Kjæmpeskikkelse; 
han  stod  som  en  ung  Viking  i  en  Ring  af  truende  Mod- 
standere, der  saa  godt  som  alle  havde  været  Frk.  Cecilies 
Meddansere.  Hendes  Navn  blev  kastet  frem  og  tilbage 
mellem  dem  og  Villads.  Men,  Gud  forbarme  sig,  var  det 
hende,  de  skulde  til  at  slaas  om !  Der  gik  en  hed  Stram 
igjennem  Frk.  Cecilie,  som  formelig  fik  hendes  Hjærte  til 
at  banke  mod  Korsettet.  Paa  een  Gang  saa  hun  Villads 
kaste  sig  som  en  Tiger  ind  mod  den  sværeste  af  Herre- 
gaardspartiet;  denne  tumled  over  Ende  med  et  vældigt 
Bulder.  Nu  skreg  Kvinderne  endda  højere  og  flygted  til 
alle  Kanter.  De  fleste  af  Karlene  søgte  ogsaa  at  redde  sig 
ud  i  det  Frie.  Villads  havde  slaaet  endnu  et  Par  Mand  til 
Gulvet  og  forfulgte  to  andre  tværs  over  Rummet  med  vel- 
rettede Spark  af  Støvlesinkerne;  de  brølte  og  slcreg,  indtil 
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de  mørbankede  og  sanseløse  sprang  lige  mod  Teltlærredei 
paa  et  Sted,  hvor  dette  var  sammenrimpet;  Lærredet  brast, 
og  de  ulykkelige  befandt  sig  nu  i  det  frie,  hvor  deres 
rappe  Hæle  snart  bragte  dem  uden  for  Villads'  Rækkevidde. 
Villads  kom  jagende  tilbage  til  Kamppladsen  som  en  fyrig 
Plag,  men  her  havde  Herregaardspartiets  Fører  nu  atter 
faaet  sig  stablet  paa  Benene;  Frk.  Cecilie  saa  ham  gjøre 
Front  mod  Villads,  mens  han  tog  en  hæslig  rusten  Lom- 
mekniv frem  og  maalte  ham  med  et  skummelt,  blodunder- 
løbet Blik.  Frk.  Cecilie  udstødte  et  Skrig.  ,0,  Kniven!* 
raabte  hun.  Villads  forstod  Vinket,  og  i  et  kattesmidigt 
Spring  drejed  han  sig  til  Siden  i  det  kritiske  Øjeblik  og 
ramte  sin  Modstander  med  Støvlen  lige  mellem  Rib- 
benene. Med  et  Brøl  styrted  Goliat  for  anden  Gang  om, 
mens  hans  Kniv  rasled  hen  ad  Gulvbrædderne.  Bandende 
og  ømmende  sig  kravled  han  mellem  de  andres 
Ben  ud  af  Teltet.  For  nu  ligervis  som  sin  Kollega 
Samson  at  slaa  hele  Filisterbanden  med  eet  Slag  sprang 
Villads  hen  til  Midterstangen,  der  bar  hele  Teltet;  han 
kløv  op  ad  Masten  og  havde  allerede  sine  vældige  Hæn- 
der om  Tværstiverne  —  hele  Teltstellet  gik  levende  for 
hans  Rusk;  hvert  usseligt  øje  tumled  af  Sted,  ud,  ud! 
inden  de  fik  Teltet  over  sig;  da  løb  Frk.  Cecilie,  saa  alle 
hendes  hvide  Skjørtekniplinger  bruste,  paa  rappe  Sko  ind 
over  Gulvbrædderne  mod  den  Vanvittige;  hun  standsed  lige 
under  ham  og  raabte:  „Godaften,  Villads!  Vil  De  knuse 
mig,  saa  gjør  det!  Nu  er  De  og  jeg  de  første^  der 
rammes.* 

Villads  saa  nedefter;  tog  sine  vældige  Næver  bort  fra 
Tværribberne  og  kom  glidende  ned  ad  Masten. 

„Undskyld,  Frk.  Sigvaldsen!  Jeg  vidste  ikke,  at  De 
var  til  Stede!  Det  vil  sige  .  .  .  Det  vil  sige  .  .  .  det  .  . . 
er  jo  Løgn!"  Villads  stod  der  skoldrød. 

Frk.  Cecilie  lo  dæmpet:  „Ja,  det  er  jo  da  ingen  Løgn, 
at  De  har  behandlet  mig,  som  om  jeg  ikke  var  til 
Stede.  —  Gaar  De  med  lidt  ud  af  Vejen?" 

„Ud  ad  Vejen?  Forfærdelig  gjerne!  Undskyld,  Frk. 
Sigvaldsen,  jeg  er  noget  fortumlet.  Jeg  skulde  vist  ikke 
ha  drukket  den  sidste  Gjenstand." 

„Nej,  og  vist  heller  ikke  den  næstsidste!' 

„Det  er  muligt!  Det  er  meget  muligt.  Aa,  maa  jeg 
lige maa    jeg    lige   bade  Ansigtet   her  ved  Kjeld- 
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truget."  —  Han  gik  hen  til  Brønden  og  overøste  sit  An- 
sigt, vendte  dog  ret  hurtigt  tilbage.  ^Se  saa«  Frk.  Sig- 
valdsen,  kom  saa  med  det  altsammen !" 

„Hvad  skal  jeg  komme  med?* 

„Frk.  Sigvaldsen,  jeg  er  fuld  i  Aften,  men  jeg  er  ikke 
mere  fuld,  end  te  alle  mine  Handlinger  staar  mig  klart 
.  .  .  Aa,  undskyld,  —  de  har  nok  revet  mig  den  Krave 
op;  maa  jeg  knappe  den;  naa.  Knappen  er  nok  henne, 
ja,  saa  er  der  jo  ikke  noget  at  gjøre  ved  det  I*  Han  søger 
paany  at  holde  Skridt  med  Frk.  Cecilie.  »Nej,  Frøken, 
skal  vi  ikke  være  ærlige  mod  hinanden  .  .  ,  Det  der  skete 
den  Eftermiddag  nede  ved  Aaen,  —  jeg  har  skammet 
mig  —  saa  forfærdelig;  men  jeg  forsikrer  Dem,  Frk.  Sig- 
valdsen',  ja  jeg  gir  Dem  min  Salighedsed  paa:  jeg  var 
ikke  gaaet  derned  for  at  lure  I  Jeg  er  ikke  bedre  end 
andre  Mandfolk;  i  mange  Ting  vel  endda  en  Kjende 
værre;  men  det  maa  De  ikke  tro  om  mig.  Frøken." 

„Jeg  tror  det  heller  ikke;  jeg  har  egentlig  ikke  troet 
det  et  øjeblik.« 

„Aa,  Gud  ske  Lov!"  sukked  Villads. 

„De  siger  det  saa  rørende?" 

„Ja,  for  ved  De  hvad,  Frk.  Sigvaldsen,  jeg  vilde  nødig 
staa  som  et  lumpent  Menneske  i  Deres  Øjne," 

„Og  De  har  heller  ikke  talt  om  det  til  nogen?" 

„Frk.  Sigvaldsen!  jeg  er  altfor  fuld  i  Aften;  men  dt 
jeg  sad  inde  ved  Drikkebordet,  da  sa  jeg  til  mig  selv: 
Nu  passer  du  paa  din  beskidte  Kjæft,  Villads!  sa  jeg;  du 
har  set  en  Guds  Engel  i  Paradisklæder,  —  ja,  undskyld 
Frøken,  saadan  sa  jeg  til  mig  selv;  set  hvordan  hun  klæ- 
der sig  af,  hvordan  hun  klæder  sig  paa;  der  er  ikke  set 
Mage  til  Spil  paa  det  kongelige  Theater!" 

Frk.  Cecilie  havde  Møje  med  at  holde  sig  for  Grin; 
mens  Kjæmpen  stolpred  af  Sted  ved  Siden  af  hende, 
dybt  besat  i  sit  omtaagede  Sind  af  hendes  skjønne,  nøgne 
Form. 

„Ja,  De  havde  da  heller  ikke  haft  Behov  at  sidde 
og  stirre  paa  mig  hele  Tiden,"  sa  Frk.  Cecilie  i  spøgende 
Bebrejdelse. 

„Frk.  Sigvaldsen!  —  jeg  havde  faaet  Billet  til  hele 
Forestillingen!  Jeg  er  et  Mandfolk;  et  syndigt  Mandfolk, 
om  De  vil;  jeg  kunde  Gud  straffe  mig  ikke  dy  mig." 
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»Men  De  har  beholdt  det  som  en  Hemmelighed  for 
Dem  selv,  ikke  sandt?* 

»Det  var  det,  jeg  kom  fra,  Frk.  Sigvaldsen.  Det  sa  jeg 
til  mig  selv:  Villads,  sa  jeg,  hvis  du  lar  bare  eet  Ord 
undslippe  dig  til  nogen  Moders  Sjæl,  saa  skal  jeg  slaa 
dig  paa  din  Keje,  saa  Tænderne  skal  rasle  ned  i  dine 
Støvler !  sa  jeg.  Men,  Frk.  Sigvaldsen,  jeg  har  mine  Tæn- 
der i  Behold  —  alle  sammen.  Gud  ske  Lov!  Er  De  saa 
vred  paa  mig,  Frk.  Sigvaldsen?" 

,Jeg  har  egentlig  aldrig  tiltroet  Dem  nogen  Lumpen*^ 
hed,  hvorfor  skulde  jeg  saa  være  vred  paa  Dem." 

.Tusind  Tak!  —  Ja,  saa  er  vi  jo  egentlig  klar.  Jeg 
er  bange  for,  jeg  har  gaaet  og  generet  Dem  med  min 
fulde  Snak.« 

„Nej,  tværtimod!  Jeg  er  Dem  taknemlig  for,  at  De  vil 
følge  mig;  ellers  skulde  jeg  jo  gaa  alene.* 

.Tusind  Takl*  —  Saa  blev  der  nogen  Tids  Tavshed, 
mens  de  gik  hen  ad  Vejen  i  Maanelyset.  Begge  gik  de 
og  smaasmilede  til  sig  selv,  som  to  gode  Børn,  der  trip- 
per hvert  ud  af  sit  Vejspor  i  æventyrlig  Tro  paa,  at  noget 
herligt  maa  møde  dem  før  Vejsende.  Han  tænkte  paa 
denne  skjønne  Aabenbaring  fra  Aaen,  Kvinden  uden  Lyde, 
der  havde  besat  hans  Tanker  som  et  Syn.  Han  havde 
været  ræd  for,  at  hun  altid  vilde  ha  betragtet  ham  som 
en  Slubbert;  nu  havde  hun  sagt,  hun  troed  ham  ikke  til 
noget  ondt.  Her  gik  hun  tilgivende  ved  hans  Side  paa 
den  duggede  Markvej ;  hendes  Fod  fjedred  i  en  sød  Rytme 
mod  den  haarde  Vejbund;  der  gik  Bundter  af  Vellugt  fra 
hendes  Klæder  over  til  ham.  Dufte  fra  andre  Verdner 
end  dem,  han  kjendte.  Og  hans  Rus,  som  Nattens  Kølig- 
hed dog  havde  svalet  noget,  forlened  Stunden  med  en 
sær  Harmoni,  der  løfted  det  alt  sammen  op  i  Stemning, 
Lykke,  Godhed.  —  Hvad  der  vilde  hænde  i  næste  Se- 
kund, ja  om  der  vilde  hænde  noget  som  helst,  det  raged 
ikke  ham;  han  gik  her  i  Maanens  Straaler  indved  en  mi- 
rakelskjøn  Kvinde,  der  havde  tilgivet  ham  hans  Synd.  Det 
var  ham  nok.  I  Morgen,  naar  Rusen  var  trukken  sin  Vej 
med  alle  Illusionerne,  og  han  vaagned  paa  sin  fedtede 
Hovedpude  i  det  stinkende  Loftsrum  i  Kroen  —  ja,  saa 
var  han  atter  Tørveælteren  fra  Trøn-Mosen,  der  nu  igjen 
havde  lavet  Skandale  og  smadret  Kromandens  bovlamme 
Stole    mod   Herregaardskailenes    tykke  Pandeben;    men    i 
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Aften!   Han  gik  i  en  Sky  af  hendes  Vellugtsaande;      1 
han   med   sin  grove  Haand  turde  række  over  og  rare  ved 

—  om  saa  bare  en  Fold  af  hendes  Kjole! 

Og  hun?  Ja,  hun  havde  jo  kun  drukket  Sodavand, 
og  hun  havde  ingen  forskjønnende  Rus  at  se  det  Igjen- 
nem  altsammen.  Men  derfor  saa  hun  alligevel  alt  andet 
end  nøgternt;  der  var  vaagnet  noget  urmenneskeligt  dy- 
best inde  i  hende,  siden  den  Aftenstund  ved  Aaen;  en 
atavistisk  Følelse  af,  at  den  Mand,  der  har  set  en  Kvinde 
nøgen,  har  Krav  paa  at  eje  denne  Kvinde.  Hendes  Stands- 
instinkter  gjorde,  hvad  de  kunde,  for  at  faa  hende  fra  det; 
alle   hendes  Slægtstraditioner   holdt  larmende  Familieraad, 

—  men  hvad  hjalp  det;  gik  hun  ikke  her  og  sitred  i  Be- 
vidstheden om,  at  hun  aldrig  vilde  slippe  helskindet  uden 
om  denne  grove  Mand,  for  selv  om  ikke  han  vilde  strække 
Haanden  ud  —  hvad  han  ikke  havde  gjort  Mine  til  — 
saa  følte  hun,  at  hun  selv  vilde  nødes  til  at  gjøre  det 
Derfor  banked  hendes  Puls  stærkere  og  stærkere,  jo  læn- 
gere de  kom  frem  af  Vejen.  Hendes  Øjne  gled  sidelæns 
hen  over  hans  Skikkelse,  som  han  trasked  frem,  lidt  bag 
hende,  som  en  stor,  godmodig  Bjørn,  der  sjokker  i  sin 
Styrke.  Saa  urimelige  Kræfter  havde  altsaa  denne  Mand, 
at  han  kunde  sætte  Skræk  i  et  helt  Sogns  Karle.  Men 
hvordan  mon  han  var  overfor  Kvinder;  vist  forfærdelig 
hensynsløs,  naar  han  havde  faaet  Indpas.  Det  var  skamme- 
ligt, hun  ikke  havde  faaet  saa  meget  som  en  Dans  med 
ham;  ja,  de  havde  end  ikke  haft  hinanden  i  Haanden  end- 
nu; mon  han  vilde  gi  hende  Haand,  naar  de  nu  om  lidt 
skulde  skilles?  —  Skilles!  Uden  at  der  var  sket  det  aller- 
bitterste, endda  hun  var  gaaet  derhen  med  de  hedeste 
Forventninger!  I  8  Dage  havde  han  jo  ikke  været  af  hen- 
des Tanker;  hun  havde  ligget  vaagen  ud  over  Nætterne 
for  at  fantasere  om  ham;  havde  han  mødt  hende  derude 
ved  Sogneskjellet,  som  hun  havde  haabet  saa  inderligt,  ja, 
saa  havde  hun  givet  ham  alt,  alt,  uden  ringeste  Afslag, 
fordi  hun  ikke  kunde  andet,  saadan  som  det  Hele  nu  laa 
for  hende.  Og  saa  skulde  de  retnu  skilles,  maaske  for  al- 
drig mere  at  gaa  hinanden  saa  nær  —  —  Der  gik  en 
Skjælven  igjennem  hendes  Lemmer  og  noget  som  Graad 
steg  op  i  hendes  Strube. 

Hun  kjæmped  med  Stemmen,  til  den  atter  fik  et  natur* 
ligt  Tonefald,    idet  hun  sa:    »Tror  De  ikke,    Villads,    vi 
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begge   gik  bedre,   om   De  —  f.   Ex.   —   tog  mig   under 
Armen?* 

«Frk.  Sigvaldsen,  jeg  vil  ikke  nægte,  at  jo  nbget  saa- 
dant  har  foresvævet  mig;  men  jeg  turde  ikke  sige 
det;  jeg  er  saa  genert  af  mig  overfor  dem,  jeg  kan 
lide.« 

„De  kan  altsaa  nok  lide  mig?« 

,Aa,  bitte  Frøken,  De  maa  ikke  lege  med  mig;  jeg  er 
haard  som  Flint  overfor  Mænd,  men  en  smuk  Kvinde  kan 
faa  mig  til  at  flæbe.  Og  jeg  vilde  nødig  komme  raalende 
hjem  i  Aften.« 

Som  Svar  læmped  hun  stille  hans  højre  Haand  om 
sit  Liv.  Uden  Tynge  lod  han  den  dvæle  paa  hendes  faste 
Hofte,  der  steg  og  faldt  under  Gangens  Rytme. 

„Jeg  klemmer  vel  ikke  for  haardt?"  sa  han  lavt;  hans 
Aandedrag  kildred  i  Haaret  ved  hendes  Øre. 

„Har  jeg  sagt  noget?«  svared  hun. 

„Nej,  —  desværre!«  —  svared  han.  Nu  stod  de  ved 
hendes  Fars  Port. 

Da  tog  han  sin  højre  Haand  fra  hendes  Midje,  førte 
den  op  til  sine  Læber. 

„Jeg  tror.  De  kysser  Deres  Haand?  Hvoifor  gjør  De 
det?« 

„Fordi  den  har  ligget  om  Deres  Liv.« 

Nu  gik  hun  lige  op  mod  ham  og  sa  med  en  ubeher- 
skelig  Skjælven: 

„Læg  den  der  da  igjen!* 

I  samme  Nu  knugedes  de  i  et  stort,  altforglemmende 
Favntag  for  hendes  Fars  aabne  Port. 


Aftenen  derpaa  en  Timestid  efter  Solnedgang  saa  man 
Frk.  Cecilie  gaa  ud  af  Fødegaarden  og  ta  Engvejen,  der 
førte  mellem  Bakkerne  ned  til  Aaen.  Hun  var  klædt  i  en 
tarvelig,  jævn  Bomuldskjole  af  den  Slags,  som  huslige 
Kvinder  bærer  i  Hjemmet;  ogsaa  Hatten  var  klædelig  men 
uden  Pragt.  Som  sædvanlig  gik  hun  frem  i  en  Sky  af 
Parfumer.  Hendes  Øjne  saa  noget  forgrædte  ud,  hvad  der 
vidned   om,   at   hun   havde  kjæmpet  en  haard  Kamp  med 
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Sig  selv,  inden  hun  havde  besluttet  sig  til  at  komme  til 
Stævnemødet.  Hidtil  kunde  det  hele  gjælde  for  Leg,  men 
i  Aften  vilde  det  blive  Alvor,  det  følte  hun. 

Hun   var   endnu   et  Bytte  for   sin   indre  Kæmpen    og 
standsed   en  Gang  imellem  for  ligesom  at  ta  sig  sammen 
til  en  afgjørende  Beslutning;   jo  nærmere  hun  kom  Aaen, 
des    mere   tøvende   blev   hendes   Skridt.    Omsider   naaed 
hun  dog  helt  ind  mellem  Høstakkene,  der  sendte  en  sød, 
bedøvende  Duft   hen   i   den  duggende  Aften.     Hun  naaed 
helt   ud   paa  Aabredden,  hun  spejded  og  lyfted,   men  der 
var  ingen.  Han  var  ikke  mødt!  Hun  blev  pludselig  grebet 
af   en  sær  Skræk.    Hun  som  ellers  ikke  var  bange  af  sig, 
hun  begyndte  med  Eet  at  ryste  som  et  Espeløv;  gik  hun 
ikke  her  alene  paa  den  øde  Eng  uden  en  Skabning  til  at 
beskyfte  sig,  om  nogen  vilde  hende  til  Livs?  Hele  hendes 
døgnlange  Ængstelse   vaagned   til  nyt  Liv.   Hvad  var  det 
dog,  hun  stod  i  Begreb  med!  At  kaste  sig  hen  til  et  ple- 
bejersk   og   udannet  Mandfolk,   der   naturligvis  vilde  mis- 
bruge hende  til  det  yderste,  en  Slagsbror,  en  Drukkenbolt, 
der  havde  forstyrret  hele  Egnens  Fred,    der  haded  hendes 
Stand,  hendes  Familie  og  maaske  gotted  sig  ved  at  knække 
og  ydmyge  den  gjennem  hende.    Endnu  kunde  hun  gjøre 
med  sig  selv,  hvad  hun  vilde;   om  et  Øjeblik  var  det  for 
silde,  da  maafte  hun  lystre  hans  Luner  i  eet  og  alt;   for 
stærk  —  det  var  han:  det  havde  hun  mærket  i  Aftes.  — 
Hun   kunde   da   vist   endnu  komme  bort.    Aa,  hvorfor  var 
hun  dog  gaaet  herned!  Hvad  vilde  hendes  Mor  ha  tænkt, 
om   hun   havde   levet,   hun   den  sirlige  gamle  Dame  med 
de  korrekte  Krøller,    hvis  Portræt  hang  i  Forgyldning  der- 
hjemme over  Flygelet.  Hun  havde  vist  aldrig  været  fristet 
til  noget  saadant;  nej,  alt  defte  Væsen  stammed  nok  sna- 
rere fra  hendes  Far;  hans  Forhold  til  deres  skiftende  Tje- 
nestepiger og  Husjomfruer   —  naa,   det  var  ikke  værd  at 
fordybe   sig  for   meget   i  det;  hendes  Far  var  en  blodrig 
Natur;  men  Mænd  er  jo  Mænd;  de  læmper  sig  altid  nogen- 
lunde  uskadte  forbi   den  Slags.     Hun  maafte  sandelig  ta 
sig  i  Agt,  hendes  Ære,  hendes  Slægt,  hendes  ansete,  kjø- 
delige  Slægt!    —   Angsten  berøvede  hende  nu  al  Selvbe- 
herskelse; hun  løfted  sit  Skjørt  op  over  Knæet  og  løb  til- 
bage  ad  Engvejen,   løb  sindssvagt   —  som   en  Kat,    der 
uforvarende   overraskes   i  det  frie  og  nu  tar  den  hurtigste 
Vej   imod   Hjemmet.   —   Aa,   hvor  hun  løb!   Som  rendte 
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hun  omkap  med  sin  Skæbne;  eller  som  én,  der  er  lokket 
i  Baghold  og  nu  prøver  at  undvige  ved  at  spænde  i  til 
det  yderste.  Og  mens  hun  pusted  og  løb,  klynked  hun 
hen  for  sig:  „Aa,  hvorfor  gjorde  jeg  det!"  —  Inde  paa 
Engen  forude  stod  en  Klynge  mørke  Vidjer;  hun  hid- 
sed  sig  op  til  den  Forestilling,  at  det  var  dér.  Ulykken 
lured.  Kunde  hun  naa  helskindet  dér  forbi,  var  hun  reddet! 
—  Hun  satte  Farten  op  og  rendte  forbi  Busken,  saa  alle 
hendes  Pulse  hamred,  hun  klynked  og  bad  inderlig  til 
Vorherre,  at  det  maatte  lykkes,  og  sagtned  omsider  inde 
mod  Landengen,  helt  fortumlet,  næsten  ude  af  Stand  til 
at  trække  Vejret.  —  Nej,  hvor  var  hun  bleven  hed ! 

Der  hang  Sveddraaber  i  Krøllerne  ned  foran  hendes 
smaa  røde  ører,  og  hun  kunde  mærke  Sveden  rinde  i 
Kløften  mellem  hendes  Bryster.  —  Ak;  var  hun  ved  at 
gaa  fra  Forstanden!  —  Det  var  al  den  Spænding  og  Op- 
hidselse, hun  havde  aandet  i  det  sidste  Døgn.  —  Tys! 
Var  det  ikke  Mennesketrad,  som  lød  dér?  Hun  tørred  sig 
hæftigt  over  Ansigtet,  gned  det  Salte  af  Øjnene  og  søgte 
at  beherske  sin  Angst,  mens  hun  brat  gjorde  helt  omkring 
og  gik  mod  Aaen  igjen.  Hun  hørte  Villads  komme  nærmere 
og  nærmere,  med  stærke,  tunge  Tråd,  der  bragte  Gruset 
til  at  stente  mod  Grøfterne.  Det  var  midt  i  de  lyse  Nætters 
Halvlys,  saa  han  maa  straks  ha  set,  hvem  det  var;  men 
hun  vendte  sig  ikke  om;  men  fortsatte  fremad;  bare  saa 
usikker  i  Hofterne,  fordi  hun  vidste,  at  hver  af  hendes 
Bevægelser  nu  blev  iagttaget  af  ham;  og  den  Bevidsthed 
at  hans  stærke  Blik  bestrøg  hendes  Form  fra  Top  til  Taa 
var  lige  ved  at  lamme  hende;  og  mens  hans  Skridt  lød 
fastere  og  fastere  i  hendes  Øren,  exede  hun  frem  som 
én,  der  i  Drømme  er  gaaet  ind  mellem  Skinnerne  foran  et 
frembrusende  Lokomotiv  og  føler,  at  om  et  Øjeblik  maa 
det  hjule  hende  ned. 

Et  Par  Minutter  senere  havde  Villads  lagt  sin  Arm  om 
hendes  Liv,  og  se,  da  var  alt  forandret,  som  var  der  sket 
et  Mirakel  i  Naturen!  Hvilken  Strøm  af  Vilje  og  Mands- 
mod gik  der  ikke  fra  den  Arm  til  hendes  Hjærte!  „Lad 
nu  komme,  hvad  der  vil  og  skal!"  Nu  var  der  ikke  mere 
nogen  syg  Angst  for  Fortid  eller  Fremtid.  Nu  løsnedes 
hele  den  daglange  Kamp  mellem  Forstand  og  Følelse  i 
en  Strøm  at  Taarer,  der  blinked  i  Maanelyset,  før  de  faldt 
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som   en  varm  Dug  over  hans  store  kjærtegnende  Hænder. 

—  De  kyssedes  og  slegedes  og  kom  ingen  Vej.  De 
traadte  hinanden  over  Tæerne,  gik  i  Blinde  mod  én  af 
Grøfterne,  reddedes  ved  et  Vidunder  i  sidste  Minut  og 
fandt  atter  den  gyldne  Middelvej;  dog  aldrig  ret  længe;  i 
næste  Sekund  var  Ligevægten  atter  forstyrret.  Hendes  aabne 
sødtduftende  Læber  aanded  op  imod  hans,  som  en  natlig 
Blomst,  der  vækkes  af  sin  Slummer.  Maanen  lyste  ned  i 
hendes  hvide  Nakkes  Dun,  ned  under  hendes  aabne  Hals- 
linning,  hvor  der  stod  en  let  Rødme  efter  hans  stærke  Kys. 

—  En  Bekkasin  kom  ud  af  Engens  Mosebryg  og  drejed 
i  en  skarp  Vinkel  lavt  over  deres  Hoveder  med  en  for- 
ræderisk Fløjten,  der  gav  Ekko  i  de  ludende  Engbakker. 
Men  Yderverdenen  existered  knapt  for  de  tvende;  de  san* 
sed  kun  hinanden,  og  ingen  sansed  dem;  deres  Beslut- 
ninger kom  dybt  inde  fra  og  udløste  sig  som  i  Drømme. 
Han  smilte,  og  hun  græd;  men  det  var  den  samme  Lykke, 
den  samme  grundmenneskelige  Følelse  hinsides  godt  og 
ondt,  der  gav  sig  dette  kun  paa  Overfladen  forskjellige 
Udtryk.  —  Saadan  fortsatte  de  deres  Vandring  langs  den 
dybsporede  Engvej,  snart  forlæns,  snart  baglæns;  to  smaa 
Skridt,  to  og  et  halvt  smaa  Skridt  .  .  .  indtil  de  atter  kom 
aldeles  i  Vejen  for  hinanden.  Saadan  gik  det  til  han 
i  et  stormende  Overmod  svang  hende  højt  paa  sin  Ann 
og  bar  hende  —  ind  gjennem  harpixsvedende  Pors  og 
dugdynket  Siv  og  Kogleax,  hen  over  gyngende  Mosedrag, 
ind  mellem  duftende  Stakke  af  Hø,  frem  mod  Aaen,  den 
mumlende,  rygende,  irissmykkede  Aa,  hvis  maanebelyste 
Strøm  laa  der  mellem  de  klukkende  Brinker,  som  et  Stykke 
skinnende  Atlask,  et  uhyre  Væv,  strakt  paa  Bleg  i  den 
fredsæle,  slumrende  Julinat. 


De  Dage  og  Uger,  der  nu  kom,  blev  de  rigeste,  som  de 
begge  havde  levet,  ja  ingen  af  dem  begieb,  at  der  kunde 
være  saa  megen  Lykke  lagt  hen  til  bare  to  Mennesker. 
Det  var  i  Sommerens  fagreste  Tid,  da  Livet  helst  leves 
under  aaben  Himmel.  Det  gik  naturligvis  ud  over  Natte« 
søvnen,   især  for  Villads,   der  maatte  arbejde  haardt  om 
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Dagen;  men  han  var  en  Kjæmpe  i  Helbred  som  i  alt  an- 
det. Det  var,  som  de  begge  havde  en  Fornemmelse  af, 
at  de  maatte  nyde  deres  Lykke,  mens  de  ejed  den.  Thi 
sligt  maatte  jo  ikke  vare  evigt;  skulde  vel  heller  ikke. 
Derfor  kunde  de  godt  ta  lidt  dristigt  til  Skatten,  og  de 
øste  den  ud  over  hinanden,  mens  deres  Munde  smiled. 
Og  det  er  mærkeligt,  saa  let  Kjærligheden  er  at  komme 
af  Sted  med,  saa  længe  den  ikke  skal  udnyttes  praktisk; 
thi  da  er  den  jo  en  ren  Satan  I  Men  derpaa  tænktes  endnu 
meget  lidt  eller  slet  intet,  thi  de  turde  ikke  tænke  — 
ligesom  Skattegravere  ikke  tør  tale  —  af  Angst  for  at  gaa 
Glip  af  Guldet,  som  har  blinket  for  deres  Øjne.  Naturlig- 
vis var  hun  den,  der  paa  alle  Maader  gjorde  den  største 
Indsats.  Men  hver  Gang  han  i  sin  overstrømmende  Taknem- 
lighedsfølelse  søgte  at  gjøre  en  Hentydning  dertil,  la  hun 
smilende  sin  Haand  paa  hans  Mund  og  sa: 

»Nu  ikke  et  Ord  mere  om  dette!  Jeg  er  vel  nok  endnu 
Proprietærdatter,  men  Gud  ved  hvorlængel  Min  Far  er  vist 
meget  forgjældet;  allerede  i  Fjor  var  han  lige  ved  at  lyge 
af  Pinden,  siger  man.  Og  selv  om  jeg  skulde  føde  et 
Barn  —  hvis  det  er  det,  du  sigter  til  —  saa  ved  jeg  ikke 
rettere,  end  at  det  er  derfor,  vi  Kvinder  er  til.  Jeg  finder 
vel  ogsaa  nok  en  Krog  i  Verden,  hvor  jeg  kan  vugge  det, 
mens  jeg  tænker  paa  dig;  kanske  kommer  du  ogsaa  en 
Gang  imellem  og  ser  til  os.*  Nu  havde  hun  store  Taarer  i 
Øjnene.  Paa  een  Gang  rysted  hun  dem  ned  i  sit  Skjød, 
greb  ham  om  Hovedet  og  sa  i  et  tungt  Kys:  ,,Saadan  ser 
du,  at  ethvert  Martyrium  ogsaa  har  sin  Sødme." 

„Men  jeg  har  ingen  Ret  til  at  kræve  noget  Martyrium 
af  dig.  Du  kunde  maaske  ha  faaet  en  Greve?""  sa  han. 

,Naa,  en  Baron  kunde  jo  ogsaa  gjøre  det,"  sa  Frøken 
Cecilie  med  en  Latter.  „Forresten  har  jeg  slet  ikke  brudt 
mig  om  at  faa  nogen  som  helst  —  før  du  saa  mig,  som 
jeg  var." 

,0g  du  var  en  Engell" 

,  Ja,  der  ser  man  I  Min  Far  har  aldrig  kunnet  faa  mine 
Dragter  kostbare  nok;  det  er  nu  Smagen  mellem  hans 
Standsfæller.  Du  synes  maaske,  jeg  er  smukkest  med  slet 
Ingenting  paa,  og  du  har  rost  mig  for  den  tarvelige  Kjole 
her,  som  jeg  selv  har  syet;  saadan  bliver  du  den  billigste 
Beundrer,  jeg  har  haft.' 
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Villads'  Mund  søgte  nær  ind  til  hendes  Øre,  hvor 
Smaagrubeme  stod  fulde  af  Vellugt: 

„Cecilie,  kunde  du  nogen  Sinde  tænke  at  gifte  dig 
med  mig?" 

„Tænke  at  .  .  .  Snak  ikke  om  det  endnu!  Jeg  holder 
af  dig  som  af  ingen  paa  denne  Jord.  Men  der  er  endnu 
saa  meget  som  .  .  .  Nej,  jeg  kan  ikke  sige  dig  det  I* 

„Hvorfor  kan  du  ikke  det?  Jeg  troed,  vi  nu  kunde 
sige  hinanden  alt.  Er  det  alligevel,  fordi  jeg  bare  er  Land- 
arbejder?" Villads  mørkned  under  Øjnene. 

„Villads,  bliv  nu  ikke  vred.  Men  jeg  er  endnu  ikke 
værd  at  eje  for  dig.  Jeg  har  lært  umaadelig  meget,  den 
korte  Tid,  jeg  har  kjendt  dig,  men  jeg  er  alligevel  ikke 
nærved  at  kunne  se  helt  med  dine  Øjne.  Du  skulde  la 
Æblet  hænge,  til  det  er  modent.  Vi  er  jo  da  ogsaa  begge 
saa  unge,  at  vi  har  Tid  til  at  vente.  Tror  du  ikke,  at  du 
med  Tiden  kunde  komme  ind  i  noget .  .  .* 

„Ja,  der  har  vi  det!  Det  er  min  Fattigdom,  du  gyser 
for  .  .  .!" 

„Du  gyser  jo  selv  en  Gang  imellem  for  Fattigdommen, 
og  du  er  dog  vant  til  den;  skulde  saa  ikke  jeg  ha  Lov 
at  gyse?  Tænk,  om  man  tog  en  forkjælet  Potteplante  og 
satte  ud  i  Vinterkulden;  tror  du  ikke,  den  omkom?  Men 
saadan  en  forkjælet  Ting  er  netop  jeg.  Men  jeg  skal  prøve, 
om  mit  stakkels  Skrog  egner  sig  til  at  la  sig  hærde.  — 
Ja,  nu  ser  du  naturligvis  igjen  kun  min  Standsegoisme, 
der  vil  gardere  sig  for  alle  tilfældes  Skyld,  og  det  er  saa 
sandt,  saa  sandt,  de  Riges  Egoisme  er  forfærdelig;  men 
Smaafolk  har  sandelig  ogsaa  deres  Skjødesynder,  blandt 
andet  deres  Letsindighed.  Og  den  er  heller  ikke  saa 
ringe  hos  dig  selv.  Men  hvorfor  skal  vi  nu  sidde  her  og 
kradse  hinanden  til  Blods;  vi  vil  jo  dog  hinanden  det 
allerbedste."  Hun  strøg  ham  ned  over  hans  stæiice  Træk. 
„Skal  vi  saa  se  at  komme  hjem." 

Før  deres  Veje  skiltes,  sa  hun: 

„Villads,  hvorfor  bor  du  egentlig  paa  den  afskyelige 
Kro?" 

„Ja,  hvor  skal  jeg  bo?  Mit  Værelse  koster  mig  jo  ikke 
noget  der." 

„Jeg  er  bange  for,  det  koster  dig  altfor  meget" 

„Du  tror  da  ikke,  jeg  sidder  og  bælger  hele  Tiden 
bort." 
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,Jeg  tror,  du  sætter  altfor  meget  af  det  bedste  i  dig 
over  Styr,   hvis   du   bliver  ved   med  at  ha   den  Samgang 

med  Kroen Aa,   men  jeg  ved  ikke,  hvordan  det  er 

fat  med  mig;  jeg  er  kommen  til  at  bebrejde  dig  saa  mange 
Ting  i  Aften.« 

„Ja,  jeg  synes  ogsaa,  du  er  lidt  underlig.'' 

i,Ja,  det  er  ligesom  jeg  har  mærket  de  sidste  Dage, 
at  der  er  noget  i  Gjære.  Far  er  ikke  længer  imod  mig, 
som  han  plejer  at  være.  Bare  ikke  han  og  den  onde  Kro- 
mand har  haft  Næbbene  sammen.  Men  det  faar  vi  jo  tids- 
nok at  vide.  Farvel,  min  søde  elskede !  Og  tilgiv  mig  saa, 
at  jeg  har  været  noget  streng  imod  dig  i  Aften.  Jeg  skal 
nok  være  rigtig  sød  næste  Gang  I*' 

Hun  vendte  sig  og  gik  rank  og  fjedrende  hen  mod 
Fødehjemmet,  der  laa  der  i  Halvmørket  bag  den  store 
Have,  som  et  tungt,  strengt  Ansigt,  der  har  trukket  sig 
ind  i  sit  Skjæg.  Villads  blev  staaende  og  saa  forelsket 
efter  hende.  —  Hun  havde  gjort  ham  noget  forstemt  med 
sin  Snak  om  Faderen  og  Kroen  og  alt  det.  Nej,  det  var 
naturligvis  ikke  rigtigt,  at  han  holdt  saa  meget  til  paa  den 
Kro,  deri  havde  hun  jo  Ret,  og  naar  de  nu  havde  haft 
deres  store  Agitationsmøde  med  den  berømte  Hambro,  som 
de  vented  sig  saa  meget  af,  saa  vilde  han  atter  gjøre  For- 
søg paa  at  skaffe  sig  et  andet  Lokale;  til  den  Tid  maatte 
alt  blive  ved  det  gamle. 

Hvor  hun  dog  var  ængstelig,  den  søde  I 

—  Hvad  var  det?  Var  det  ikke  Proprietærens  vrede 
Stemme,  han  hørte?  Skulde  han  virkelig  ha  siddet  oppe 
og  luret  paa  hendes  Tilbagekomst?  Villads  løb  hen  imod 
Herregaardsporten. 

Frøken  Cecilie  var  imidlertid  naaet  ind  i  Gaarden.  Da 
hun  havde  set  Lys  i  sin  Fars  Værelse,  aned  hun  allerede 
Uraad.  Aldrig  saa  snart  lød  hendes  forsigtige  Trin  paa 
Trappen,  før  Proprietær  Sigvaldsen  sprang  ned  mod  hende 
og  brølte: 

„Kommer  du  saa  endelig!  Hvor  har  du  været!  Hos 
din  Forfører  som  sædvanlig!  Den  Usling,  den  Skurk,  den 
Slubbert!  Og  ham  er  du  i  Ledtog  med!  Du  fortjente,  at 
jeg  gjenncmprygled  dig  her  midt  paa  Trappestenen!**  Han 
knuged  Ridepisken  over  hendes  Hoved,  mens  han  med 
venstre  Haand  greb  hende  haardt  i  Armen:  j,Ind  med  dig. 
Tøjte!- 
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Hun  var  lige  ved  at  snuble  over  Dørtrinet,  men  han 
rusked  hende  paa  Benene  igjen,  som  et  vaklende  Barn. 
Lyset  sitred  over  hendes  blege  og  Faderens  fortrukne 
Aasyn. 

„Hvad  har  du  at  svare  mig  til  alt  dette  I'  brølte  han 
endnu  en  Gang. 

, Ingenting  I" 

„Det  er  altsaa  sandt  I*"  Med  en  kvappende  Hulken  rakte 
han  Armen  med  Ridepisken  i  Vejret  og  lod  den  atter  kla- 
ske ned  mod  sit  tykke  Laar.  —  i,Du  er  denne  Slubberts 
Elskerinde  ?  • 

»Dersom  det  er  Villads,  du  mener:  ja.* 

„Du  er  maaske  allerede  med  Barn  ved  ham?* 

„Vistnok/  svared  Cecilie  lavt. 

„Saa  skal  du,  Satan  støde  mig,  ogsaa  ud  af  Huset 
endnu  i  Aften!"  Han  saa  nu  ud  som  en  vild  Tyr,  der  har 
skimtet  rødt.  „Men  først  kommer  du  her  og  gjør  mig  Rede 
og  Regnskab  for  Sagerne."  Han  greb  hende  om  Haand- 
ledet  og  slæbte  hende  hen  mod  et  Skab.  „Op  med  dine 
Dragter,  dine  Kaaber,  dine  Smykker!  Læg  det  frem  for 
mig!  —  Her!« 

Hun  tog  ud  af  Skabene  skindbræmmede  Kaaber,  Sel- 
skabstoiletter.  Fløjlskjoler,  Silkeliv  —  og  la  det  i  en  mæg- 
tig Dynge  over  Sofaryggen. 

„Hvor  er  Dragten,  du  fik  til  Kammerherrens  Fødsels- 
dagsmiddag?" 

.Her." 

„Naa,  saa  Smykkerne!  Lidt  gelik!" 

Hun  samled  dem  sammen  fra  laasede  Gjemmer  og 
Læddiker,  Guld  og  Sølv  i  Broscher  og  Kjæder,  her  og  der 
en  skarpt  blinkende  Sten;  tilsidst  laa  det  altsammen  i  en 
toppet  Dynge  paa  Mahognikonsollen,  foran  hvis  slebne 
Langspejl  hun  havde  pyntet  sig  de  tusinde  Gange,  snart 
til  Fest  og  snart  til  Hverdag. 

„Ogsaa  det,  dii  bærer  der  under  Hagen!  Læg  det  til 
de  andre!"  kommanderede  Faderen;  han  pegte  paa  en  lille 
Sølvnaal  til  nogle  Kroners  Værdi,  som  sammenholdt  hen- 
des simple,  selvsyede  Kjoleliv. 

„Jamen,  det  har  du  slet  ikke  givet  mig,  Farl*  Nu  forst 
begyndte  hendes  blege  Læber  at  bæve. 

„Det  har  han  altsaa  givet  dig!*  Proprietær  Sigvaldsen 
skar  Tænder.  „Men  saa  har  jeg  givet  dig  det!"  —  Dm 
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faldt  et  Slag. »Vil  du  saa  straks  komme  hid  med 

detl- 

I  det  samme  sprang  Gangdøren  op.  —  Villads  stod  i 
Stuen. 

„Hvad!*  raabte  Proprietæren  i  det  frygteligste  Sinds- 
oprør. „Gaar  din  Hund  og  lusker  her  paa  min  Gaard!  Ud 
med  dig,  Slubbert  1" 

Proprietær  Sigvaldsen  drejed  Svøben  omkring  for  at 
lange  til  ham  med  Skaftets  tykke  Ende.  Villads  afparered 
det  vilde  Slag  med  sin  Arm.  I  det  samme  klasked  Pro- 
prietæren med  et  tungt  Skvalp  mod  Gulvtæppet. 

»Du  maa  ikke  slaa  ham,  Villads!  Aa,  hør,  hvad  jeg 
siger !'  bad  Cecilie  klynkende  og  gik  ind  imellem  dem. 
»Slog  han  haardt  til  din  Arm?*" 

»Aa  nej,  jeg  har  staaet  for  Skrald  før  i  mine  Dage.*" 

»Du  trænger  dig  ind  her  og  overfalder  mig  i  mit  eget 
Hus,"  raabte  Proprietæren,  mens  han  kom  paa. Benene. 

»Jeg  overfalder  ingen,  men  jeg  har  for  Skik  at  værge 
mig  og  ogsaa  værge  dem,  der  har  Værge  behov." 

»Du  forijente,  at  jeg  kaldte  paa  mine  Karle  og  lod 
dig  skyde  som  en  gal  Hund!" 

»Aaja,  vil  De  ikke  lige  kalde  paa  Deres  Karle  og 
lade  dem  se  lidt  af,  hvordan  de  opfører  Dem  mod  Deres 
egen  Datter.  Jeg  har  set  det,  jeg  behøver." 

»Saa  det  har  du,  Æsel!"  snærred  Proprietæren,  »gjen- 
nem  Vinduerne  altsaa;  som  en  anden  Indbrudstyv!" 

»Nu  vil  jeg  raade  Dem  til  at  moderere  Deres  Udtryk!" 

»Du  havde  maaske  ventet,  at  min  Datter  skulde  ha 
bragt  dig  disse  rare  Sager  i  Medgift." 

»Nej,  saamænd  havde  jeg  ikke.  Den  græder  ej  for 
Guld,  som  ej  Guld  ejer.  Desuden  har  Deres  Datter  ikke 
lovet  at  gifte  sig  med  mig." 

»Det  var  besynderligt!  Jeg  troed,  hun  sukked  efter 
at  komme  til  at  bo  i  et  Tørvehus." 

»De  har  altsaa  taget  fejl,  Hr.  Proprietær,  i  dette  som 
i  saa  meget  andet."  Villads  saa  med  et  tungt  Blik  over 
til  Cecilie. 

»Men  endda  du  ikke  vil  gifte  dig  med  hende,  har  du 
haft  Gemenhed  nok  til  at  besvangre  hende.  Usling!"  snær- 
red Sigvaldsen,  ligbleg  i  Ansigtet. 

»Nu  tier  du  stille.  Far!"  raabte  Cecilie  og  gik  stolt  op 
imod  ham.  »Naar  du  nu  jager  mig  nøgen  ud  af  min  Mors 
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Gaard  (for  det  var  hende,  der  bragte  dig  Gaarden),  saa 
skal  du  vide,  at  du  har  aldrig  ladet  mig  lære  Nogenting, 
hvorved  jeg  selv  kunde  tjene  mit  Brød.  Saa  længe  j^ 
vilde  være  Pynteris  til  dine  egne  og  dine  Jagtherrers  ødsle 
Middage,  da  var  der  ingen  smalle  Steder.  Og  naar  du  nu 
lader  saa  indigneret  over,  at  jeg  har  givet  mig  hen  til 
den  Mand,  jeg  agter,  saa  glemmer  du,  hvor  tit  du  næsten 
har  skubbet  mig  ind  i  Favnen  paa  de  fine  Labaner,  som 
d  u  ansaa  for  et  sømmeligt  Parti,  men  som  j  e  g  foragted. 
Du  er  ikke  den  rette  til  at  optræde  med  moralsk  Indigna- 
tion. Hvad  om  min  stakkels  Mor  kunde  stige  ned  fra 
Rammen  der  og  pege  rundt  paa  alle  de  Stuejomfruer  og 
Bryggerspiger,  som  maatte  herfra  i  Utide.* 

„Vil  du  nu  holde  mig  din  Hals!  Ud  med  jer  begge 
to,  siger  jeg!  —  At  jeg  dog  ikke  har  min  Hund  herindel* 

„De  kan  tro,  Hr.  Proprietær,  Deres  Hund  er  ikke  nær 
saa  bidsk  eller  uretfærdig  mod  Deres  eget  Kjød  og  Blod, 
som  De  er  selv,"  sa  Villads  og  nærmed  sig  Udgangen, 
som  Cecilie  allerede  havde  passeret. 

Paa  Tærskelen  standsed  han  og  sa:  „Pas  nu  godt  paa 
Stadsen  der,  for  den  ser  alligevel  ikke  ud  som  noget,  1)  e 
har  tjent  med  egne  Hænder." 

„Hvad  mener  Du,  Slubbert?" 

„Jeg  mener,  at  D  e  skal  ikke  ønske  Dem  den  Dag,  da 
rette  vedkommende  faar  Lyst  at  plukke  Dem  for  Deres 
laante  Fjer." 

„Skylder  jeg  maaskeDig  noget.  Hvalp,  andet  end  en 
Dragt  Prygl?" 

„De  skylder  mig  det,  Hr.  Proprietær,  at  De  endnu  har 
Arbejdskraft  her  paa  Gaarden.  Deres  Datter  er  gaaet  i  For- 
bøn for  Dem.  Efter  denne  Aften  har  De  ingen  Datter  mere, 
derfor  heller  ingen  Forbeder.  Nu  maa  de  ikke  ta  mig  det 
fortrydeligt,  om  jeg  gir  et  Fløjt  til  Organisationen.* 

„Hvorfor  vil  Du  ødelægge  mig?" 

„Hvorfor  vil  De  ødelægge  Dem  selv!  Først  har  De 
forfulgt  mig  fra  Sogn  til  Sogn,  lukket  alle  Forsamlings- 
huse, alle  Arbejdspladser  for  mig,  saa  der  kun  er  levnet 
mig  et  stinkende  Hul  paa  Kroen;  nu  forfølger  De  mig  oven 
i  Kjøbet  i  Deres  egen  Datter.  Jeg  troed.  De  var  bleven 
klog  af  Skade.  Men  De  skal  høre  fra  vor  Tyende-  og 
Landarbejderforening  med  det  første!  De  staar  der 
og  gir  den  som   en  anden  Vorherre,   der  har  jaget  voie 
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første  Forældre  ud  af  sit  Paradis,  fordi  de  synded  mod 
ham.  Men  den  Rolle  ligger  nu  vist  alligevel  en  bitte  Grys- 
sen  ved  Siden  af  Deres  Talang.  Jeg  har  taalt  det  af  Dem 
indtil  nu,  men  nu  kommer  min  Tur  til  at  spille  Trumf 
ud,  og  lægger  jeg  mig  i  Selen  for  det,  skal  jeg  faa  Dem 
til  at  eksplodere  med  et  Knald  -^  som  en  Lus  paa  et 
Fyrfad!  —  Tro  mig  nu  paa  mine  Ord,  Hr.  Proprietær  I" 

„Han  vil  ødelægge  mig!  Han  vil  ta  Arbejdskraften  fra 
mig!"  græder  Proprietæren.  Derpaa  hvæser  han:  „Aa,  vil 
Du  ikke  blive  staaende  der  paa  Dørtrinet,  til  jeg  faar  lagt 
et  Skud  Rævehagl  i  min  Dobbeltløber!  Aa  gjør  det!  Jeg 
skal  være  tilbage  —  lige  om  et  Øjeblik!" 

Helt  forstyrret  løber  Proprietæren  ind  i  et  Sideværelse. 

Villads  skynder  sig  efter  Frøken  Cecilie. Kort  efter 

dundrer  et  Skud  ud  i  Natten  med  Ekkobulder  over  alle  de 
slørede  Banker. 

„Det  var  din  Far,  der  stod  i  sin  Port  og  skød  efter 
mig,'  sa  Villads,  idet  han  saa  tilbage  mod  den  truende 
Herregaard.  — 


Det  var  nu  bleven  Tiden  mellem  Sommer  og  Efteraar. 
Villads  stod  hver  Dag  i  de  store,  tunge  Træskostøvler  i 
Trøndmosen  og  ælted  Tørv  op.  Her  stod  han  muttersene 
fra  tidlig  Gry  til  sildig  Kvæld  og  sled  for  tre.  Det  var  et 
Arbejde,  der  mantte  gjøres,  mens  der  endnu  var  Vejr  og 
Sommervarme  til  at  tørre  Tørven ;  om  faa  Uger  vilde  Reg- 
nen komme  og  drive  ham  op  af  Graven;  men  en  14  Dages 
rimeligt  Vejr  endnu  vilde  hjælpe  svært  i  Pengepungen. 
Han  havde  allerede  en  smuk  Klat  —  baade  Sølv  og  Sed- 
ler —  liggende  derhjemme  i  sit  aflaasede  Skrin.  Tørven 
gav  godt  i  Aar  paa  Grund  af  det  stadige  Vejr,  og  det 
kunde  nok  gjøres  nødigt.  Han  havde  faaet  Forpligtelser, 
som  han  som  hæderlig  Mand  ikke  kunde  smyge  sig  fra, 
vilde  da  heller  ikke,  aa  nej  endda!  Cecilie,  den  kjære, 
kjære  Cecilie,  som  havde  lidt  saa  meget  for  hans  Skyld, 
hun  kunde  sandelig  trænge  til  en  hjælpende  Haand,  saa- 
dan  som  Sagerne  nu  stod  for  hende.  —  Jaget  ud  af  Fa- 
derens Gaard  med  bare  det  hun  gik  og  stod  i,  var  Cecilie 
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rejst  lil  Kjøbenhavn  for  at  ta  fat  paa  hvad  somhelst.  Vil- 
lads havde  dengang  laant  hende  sit  Uhr  til  Pantsætning 
foruden  det  Par  Sedler  han  havde  i  Pungen.  Men  det  var 
en  uheldig  Tid,  hun  kom  derover,  Arbejdsløsheden  havde 
hærget;  saa  havde  hun  da  endelig  faaet  Arbejde  paa  et 
Vaskeri,  og  nu  gik  det  fermt;  hun  strøg  Herrekraver.  Hun 
havde  haft  let  ved  at  lære,  og  man  var  glad  ved  hende  i 
Forretningen.  Der  var  mange  Herrer,  der  standsed  ved 
Vinduet,  indenfor  hvilket  hun  stod  ved  Strygebrædtet 
Og  siden  kom  de  egenhændig  med  Vasketøjet  og  sa 
mange  tossede  Ting  til  den  høje,  smukke  Strygejomfru. 
Det  var  nok  mest  fra  et  Seminarium  der  i  Nabolaget,  at 
de  galante  Herrer  kom.  Hun  fik  nu  allerede  en  hel  pæn 
Løn;  men  inden  ret  længe  vilde  der  jo  komme  en  Af- 
brydelse :  Barnet,  aa  Barnet,  hans  og  hendes  Barn !  —  Hun 
skulde  ikke  vel  slaa  hjælpe-  og  pengeløs,  naar  den  Time 
oprandt.  Hver  Øre  han  kunde  tjene  denne  Sommer,  skulde 
han  ærligt  sende  hende.  Kammeraterne  sa  om  ham,  at 
han  ligefrem  var  bleven  en  Pinovn;  han  knapped  sig  selv 
af  baade  i  Tobak  cg  01  og  gik  med  slidt  Humbug  og 
skjæve  Støvlehæle  for  at  lægge  Penge  op  —  til  hendel 
—  Han  standsed  et  Øjeblik  med  Skovlskaftet  under  Hagen 
og  saa  ud  over  den  øde  Mose;  saadan  stod  han  lidt  og 
stirred  hen  for  sig  med  tunge,  blakkede  Øjne  som  i  en 
god,  varm  Drøm,  hvor  hendes  høje,  lyse  Skikkelse 
legede  og  lo  i  Engenes  og  Sommernætternes  Æventyr. 

„Og  hun  skulde  ikke  være  god  nok  til  haml*  Ok, 
hvor  kunde  hun  snakke!  Hun  mente  det  formodentlig 
ogsaa  omvendt.  Men  giv  bare  Tid.  Han  var  endnu  iørst  i 
Tyverne;  han  vidste  kun  halvt,  hvor  Livet  vilde  hen  med 
ham.  Men  at  det  maatte  glide  over  ad  hende  til,  det 
kunde  aldrig  slaa  fejl.  —  Med  et  voldsomt  Ryk  rev  han 
sig  løs  fra  sit  Drømmespind.  Var  han  tosset  I  Stod  han  her 
og  drev,  nu  Solen  allerede  var  kommen  om  i  Sydvest! 
Han  sprang  atter  med  et  Plump  ned  i  den  levrede  Tørve- 
pyt, saa  Dyndet  sprøjted  alenhøjt  op  ad  Væggene;  han 
sank  næsten  lige  til  Støvleranden  i  det  grødede  Ælte,  han 
hugged  Spadebladet  vildt  i  Mosens  røde  Kjød  og  flænsed 
lange  Flommer  ned  i  Æltet,  traved  rundt  i  Trossen,  til 
hver  Knold  og  Klump  var  jævnet  med  Foden,  og  begyndte 
saa  at  øse  Tørvemassen  op  i  Trillebøren.  Saadan  fortsatte 
han   Dagen   igjennen,    snart  i  Pytten,    snart  paa  Brinken, 
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mens  Tørvens  sorte  Dejg  dækked  hver  Grønsværsplet  frem- 
efter og  til  Siderne  og  dejgnedes  op  som  uhyre  sorte 
Vafler,  hvis  Tegning  og  Streg  gaves  af  Tørveformens  rud- 
rede Ramme. 

Efter  længere  Tids  Terre  og  Godtvejr  var  det  i  Dag 
ved  at  blæse  op  til  Forandring.  Bygerne  hang  slapt  i  Luf- 
ten og  faldt  ned  i  flade  Draaber  for  ingenting;  et  Par  var 
nok  til  at  bløde  igjennem  et  Skjorteærme.  Enkelte  Strygere 
med  Hagl  i  Spidsen  og  et  Lyn,  et  Tordenskrald  som 
,,  Pudelens  Kjærne",  trak  op  over  Heden.  Villads  saa  ud. 
En  Byge  tog  Sigte  lige  mod  ham.  Den  blev  nok  bas! 
Haglene  hopped  allerede  som  Dambrikker  over  Æltetørvenes 
mørke  Tavl.  Regndraaber,  store  og  flade  som  Fingerender, 
faldt  med  et  Smæld  mod  ens  Buxeknæ,  gik  til  Bunds  i 
Tøjet  og  føltes  straks  koldt  ved  Skindet.  Huha,  et  Lyn! 
og  saa  et  Skrald,  der  raidred  hen  over  Mosen  saa  Flokke 
af  forskrækkede  Smaafugle  knirked  og  peb  hen  over  de 
vædede  Lyngtoppe.  I  Løbet  af  et  Nu  var  det  hele  strøget 
forbi;  nu  stod  Solen  atter  klar  i  Sydvest;  men  Bygens 
hendøende  Sus  hørtes  endnu  forude.  Villads  stod  med 
tunge  Regndryp  i  Ører  og  Overskjæg  og  saa  betaget  hen 
efter  Bygen.  Den  maled  skam  med  bred  Pensel  I  Den  stab- 
led den  syvfarvede  Regnbue  op  i  Sprakjorden  som  en 
Port  til  Himmerige.  Granplantagen  bagved  tog  sig  ud  som 
et  Staffeli.  Farverne  til  Kunstværket  blev  smidt  henad 
Ageren  i  Blæstens  Vrede  sammen  med  Hagl  og  Sand  og 
og  splintrede  Vanddraaber.  Der  stod  det,  —  Gudsunderet, 
Regnbuen!  Lynilden  f6r  i  Triumf  ind  under  dens  Hvæl- 
ving; Tordenvognen  med  Thor  paa  Bukken  ramled  og 
skramled  mod  dens  gyldne  Stolper,  før  den  hugged  sig 
igjennem.  —  I  næste  Sekund  var  det  hele  revet  ned 
og  rejst  op  igjen  milelangt  inde  over  andre  Sogne  og 
Herreder. 

Bygen  var  aldrig  saa  snart  trukket  bort,  før  Villads 
gjenoptog  sit  Arbejde  med  fornyet  Kraft.  Han  havde  atter 
staaet  sænket  over  Graven  i  anspændt  Ælterads,  da  han 
retted  Skulderen  og  ratted  sig  en  Kjende.  Han  kasted  et 
Blik  ud  over  Lyngen,  hvor  Rengdraaberne  nu  svingled  og 
funkled  i  det  kraftige  Sollys,  da  han  pludseltg  stod  som 
forstenet.  Hvad  var  dette  her!  Tho  der  var  Ild  oppe!  Og 
det  var  jo  —  ih,  søde  Navn,  —  det  var  til  den  bitte 
Murers!    —    Det   havde  misajn  godt  fat  allerede;    Røgen 

19* 
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kvulmed  op  over  Mønningen.  Ildens  Dragetunger  slikked 
rødt  ud  af  Tagets  talrige  Maar-  og  Ildergange.  Villads 
tænkte  med  Sorg  paa  Murerens  mange  Bøger,  og  hvor 
vanskeligt,  ja  umuligt  det  vilde  blive  at  redde  dem.  Han 
svang  sig  øjeblikkelig  op  af  Tørvepytten,  smed  Træsko- 
støvlerne og  satte  i  Løb  tværs  over  Mose  og  Skottørv- 
grave  for  at  naa  hen  til  Murerhjemmet,  der  laa  et  Stykke 
inde  paa  den  anden  Kant  af  Mosen.  Da  Villads  naaed 
over,  var  Hytten  forlængst  et  redningsløst  Rov  for  Flam- 
merne; Taget  var  skredet  og  Lægterne  gløded  som 
overhedede  Staaltraade,  der  klatted  ned  under  en  uophør- 
lig Knitren  og  Smælden;  Flammerne  slog  i  Luften  som 
Lagner  i  Blæst,  og  gjennem  de  udbrændte  Vindueskarme 
saa  man  ind  i  et  ulmende  Baal  i  mange  Farver;  det  var 
den  lille  Murers  Hjerteskat:  Bøgerne,  hvoraf  det  kun  var 
lykkedes  at  redde  nogle  faa  tilfældige  Bind.  Villads  var 
først  kommen  om  i  Læsiden.  Mellem  en  Bunke  Ripsraps, 
gamle  Møbler  og  Kjøkkenkram,  stod  ogsaa  Husets  Læne- 
stol; og  sandelig  om  ikke  den  døve  Ane  sad  i  Stolen 
med  Armene  i  sit  Skjød  og  betragted  Ilden,  mageligt  læ- 
net tilbage,  saadan  som  hun  havde  yndet  at  sidde  Aarene 
igjennem  ved  Stuens  Kakkelovn. 

„Ja,  det  er  helsen  no,  der  kan  fyttel  Tho  det  meste 
var  jo  da  Bøger  og  den  Slags  Kram,*  sa  Ane  og  kroed 
sig  i  Bevidstheden  om,  at  hun  i  Dag  var  Begivenhedernes 
Midtpunkt.  „Nu  er  du  misæl  færdig  med  din  Læsen,  min 
Far,  i  Laust  hans  Bøger  dal*"  føjed  hun  til  henvendt  til 
Villads,  som  vidste,  hvor  haabløst  det  er  at  svare  en  døv. 

„Goddag,  Villads!"  lød  i  det  samme  Murerens  Stemme 
ved  hans  Øre.  „Ja,  du  maa  undskylde,  men  i  Dag  kan 
jeg  ikke  vel  byde  dig  indenfor!''  —  Men  det  gik  alligevel 
ikke  for  den  bitte  Murer  at  slaa  det  hen  med  en  Spøg. 
I  samme  Nu,  som  Villads  saa  vemodigt-vehligt  ind  i  hans  tro- 
faste, graa  Øjne,  brød  han  sammen  i  en  ubehjælpsom 
Snøften,  der  fyldte  alle  hans  Kinders  dybe  Rynker  med 
Taarer.  —  Villads  forsøgte  midt  i  Jamren  at  finde  nog^e 
Smuler  Trøst  til  ham,  og  sa:  „Ja,  Grisen  er  da  bleven 
reddet,  ser  jeg  —  og  Ane  er  da  ogsaa  kommen  ud." 

„ Jow,  det  var  ett  sær;  hende  har  Vorherre  endda  væxet 

saa   god   at   la   mig  beholde ogsaa  usveden  i  alle 

Ender  og  Kanter!" 

Villads  saa  skarpt  paa  Mureren,  ikke  lidt  forbavset  ved 
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den  Udtryksmaade  her  foran  Ildens  Alvor.  Mureren  rakte 
sig  op  mod  hans  Øre  Og  sa:  „Det  er  hende,  der  har  sat 
det  paa.  Jeg  ved  det  ligesaa  nøje  I  Men  ikke  en  Lyd  om 
det  til  noget  Menneskebarn!" 

„Men,  Jøsses,  Laust,  hvad  siger  du?" 

„Jow,  hun  har  truet  med  det  i  mange  Aar.  Nu  har 
hun  endelig  gjort  Alvor  af  det!" 

De  var  naaet  hen  i  Nærheden  af  Branden,  hvor  Væg- 
gene nu  begyndte  at  ramle  omkuld,  saa  Tomtens  Indre 
blottedes. 

„Alt  det,  jeg  har  kunnet  nosle  sammen  i  min  Armod, 
der  ligger  det!"  sa  Mureren  i  et  nyt  akavet  Forsøg  paa 
menneskelig  Graad.  Villads  havde  laant  en  Brandhage  fra 
én  af  Folkene.  Han  stak  den  ind  mellem  de  faldne 
Vægge  og  gjorde  et  hastigt  Ryk  fremefter;  en  forkullet 
Bog  ruiled  hen  for  deres  Fødder  og  kom  til  at  ligge  med 
et  Billede  i  Vejret.  Villads  bøjede  sig  ned  og  læste:  „Rolf 
Krake  og  hans  Mænd  springer  over  Ilden!"  —  Da  vidste 
Villads,  at  det  forkullede  Værk  var  et  Bind  af  den  Dan- 
markshistorie, som  hin  Nat  i  Drengeaarene  havde  indbragt 
ham  saa  læsterlige  Prygl. 

„Se,  Laust!"  sa  Villads  og  peged  energisk  paa  Bil- 
ledet og  dets  Underskrift.  „Ser  du  ikke,  hvad  der  staar?" 
Men  Mureren  forstod  i  Dag  ikke  sin  forbrændte  Bogs 
Sindbilledsprog,  sa  bare  dette:  „Det  var  den  gjæveste  af 
alle  mine  Bøger.  Aa,  Herregud  naade  mig!"  —  Lidt 
efter  lidt  samled  Branden  sig  til  et  Baal  i  Bunden. 


Villads  var  paa  Vej  hjem  fra  Ulykkesstedet.  Klokken 
var  allerede  ud  paa  Aftenen;  det  havde  været  saa  svært 
for  ham  at  forlade  den  lille  Murer  under  disse  Forhold. 
Han  havde  ikke  været  til  at  trøste  med  noget  som  helst. 
Villads  løb  i  Staa  i  Lyngen  og  vendte  sig  om.  Branden 
lyste  stærkt  endnu.  Det  var  alt  det  gamle  Papir  og  de 
fedtede  Bogbind,  som  Flammens  Tand  ikke  ret  kunde  bide 
igjennem.  Saadan  havde  Murerens  fattige  Hjem  nok  aldrig 
før  lyst  for  Egnens  Folk;  hans  Bøger  da  halvmindre.  Nej, 
mellem  dem  gjaldt  han  blot  for  en  Særling  —  „en  bitte 
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Praashæl'',  kaldte  de  ham,  „en  Nosselmand,  en  Pillifut, 
der  læste  Alverden,  men  knap  kunde  holde  sine  egne 
Buxer  oppe  for  Armod".  —  Og  nogen  Ret  havde  jo  Fol- 
kesnakken, det  maatte  Villads  indrømme.  Mureren  havde 
læst  Hellig  og  Søgn  og  stablet  Bøgerne  op  til  begge  Sider 
af  Kakkelovnen,  saa  de  havde  naaet  Loftet.  » Havde  det 
endde  været  Tørv,*  sukked  Ane  og  skutted  sig  mangen 
en  bidende  kold  Vinteraften,  naar  der  savnedes  Brændsel, 
som  Mureren  ikke  havde  kunnet  faa  bjærget,  endda  han 
boed  lige  ved  en  udstrakt  Tørvemose.  Det  var  jo  ikke 
Meningen  med  Bogen,  at  den  skulde  hvile  som  en  Død- 
vægt paa  vor  Energi;  aa,  nej,  da!  Han  havde  altid  selv 
brugt  den  til  at  sætte  Kraften  i  Sving.  Han  blev  aldrig 
hverken  Grubler  eller  Drømmer.  Han  vilde  ha  Tag  i  selve 
Livet,  gribe  Øjeblikket  i  Haartoppen  og  trække  det  over 
til  sig.  Han  var  vist  egentlig  en  Drankernatur  i  mer  end 
i  een  Henseende.  I  Brændevin  var  det.  Gud  bedre  det, 
alt  for  tydeligt!  Her  var  der  kun  en  Haarsbred  mellem 
ham  og  Afgrunden!  og  i  Kjærlighed,  —  jo,  ogsaa  dér 
var  han  vistnok  en  Dranker;  hans  Samvær  med  Frk.  Cecilie 
havde  jo  været  som  en  maanedlang  Svir,  ubændig,  ube- 
herskelig;  men  det  var  da  en  Svir  i  ædle  Varer,  tænkte 
Villads,  selv  om  Tømmermændene  ikke  alle  var  udeblevne. 
Ogsaa  i  Læsning  var  han  vist  en  Dranker.  En  stærk  Bog 
virkede  paa  ham  som  Brændevin;  han  læste  selv  det  tyk- 
keste Lys  ned  i  Stagen;  den  graa  Morgen  havde  mangen 
Gang  taget  ham  ved  Bogen,  meris  Sengen  stod  urørt. 
Hvilken  Modsætning  til  den  lille  Murer!  Han  var  i  et  og 
alt  „Maadeholdsmand**,  en  nøjsom,  ja,  en  gjerrig-nøjsom 
Mand,  der  altid  tog  til  Takke  med  Smulerne;  bare  la  een 
Tørv  paa  Ilden  ad  Gangen  og  halvfrøs,  mens  Villads 
maatte  se  Baal.  —  Saaledes  var  de  i  ét  og  alt  modsatte 
Naturer.  Mureren  afskyed  Spiritus,  tog  kun  en  Mundfuld 
Brændevin,  naar  han  havde  Tandpine,  men  spytted  det  ud 
igjen,  saa  snart  det  havde  linnet  Smerten.  I  Kjaerlighed, 
aa.  Gud  naade  ham!  —  holdt  han  sig  gudhengivent  til 
den  døve  Fedtklump  af  et  Fruentimmer,  der  forsimpled 
ham  og  gjorde  ham  endnu  mere  ensom  i  sit  Hjem,  end 
han  var  noget  andetsteds. 

Thi  naar  alt  kom  omkring,  var  det  maaske  dog  denne 
sidste  Egenskab,  der  gjorde  dem  mest  væsenforskjellige. 
Villads  var  en  Selskabsnatur,  en  Broslager,  der  figurlig  talt 
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altid  gik  med  en  Planke  paa  Skulderen  for  at  kunne 
komme  i  landfast  Forbindelse  med  andre.  Han  var  født 
Kammerat  med  Alverden.  Mens  Mureren  havde  nedsat  sig 
derude  ved  Mosen,  saa  langt  af  Vejen  som  muligt,  maatte 
Villads  altid  bo,  hvor  der  var  Liv  og  Kommers  og  en 
Mulighed  for  at  erhverve  en  Meningsfælle. 

Villads  var  paa  Hjemvejen  drejet  om  ad  et  Kjær,  hvor 
han  havde  et  Kobbel  Faar  staaende,  som  han  ejed,  og 
som  han  omhyggeligt  flytted  af  Sted  hver  Dag  paa  Vejen 
fra  og  til  Mosen.  Han  forsømte  ingen  Dag  at  lette  paa 
sine  uldne  Venner  for  at  skjønne,  om  de  tog  til  i  Vægt; 
og  hver  Gang  tænkte  han  paa  Cecilie,  hvor  glad  hun 
vilde  blive,  den  Dag  han  kunde  sælge  dem  og  sende 
hende  alle  Pengene  tilligemed,  hvad  han  havde  tjent  i 
Tørvemosen.  Aa,  det  var  ingen  Sag,  naar  man  havde  saa 
skjøn  en  Kvinde  at  gaa  og  tænke  paa  og  stride  for!  — 
Stakkels  bitte  Murer  1  Villads  vendte  sig  endnu  en  Gang 
og  saa  ud  mod  Brandskjæret  paa  Sydhimlen.  Hvilken  for- 
færdelig Skæbne  alt  sit  Liv  at  være  lænket  til  en  Fedtklump 
som  Ane!  Og  i  Dag  havde  altsaa  hendes  lurvede  Sjæl 
spillet  sin  Es-Trumf  ud  imod  ham,  —  maaske  som  Tak 
for  et  hvast  Ord  fra  hans  Side  — ;  stukket  Ild  paa  hans 
Hjærteskat;  bare  det  ikke  ramte  ham  dødeligt!  —  Nej, 
Mureren  havde  aldrig  haft  Ide  om  at  nyde;  det  var  en 
stiltiende  Antagelse,  at  Fattigfolk  kun  var  kommen  til  Ver- 
den for  at  forsage.  Al  hans  Slægt  havde  aandelig  og 
legemlig  sultet  og  tørstet  (uden  hvor  den  betled  sig  til 
Brændevin);  men  denne  aarhundredlange  Sult  og  Tørst 
havde  nu  samlet  sig  i  ham;  men  han  havde  ikke  i  Sinde 
at  gaa  til  Side  for  Livets  Goder,  om  de  bød  sig  frem. 
Hvilken  Sødhed  havde  der  ikke  været  i  Forholdet  til  Ce- 
cilie, netop  fordi  han  havde  haft  denne  gode  Appetit.  En 
Gang  imellem  havde  hun  vel  nok  set  lidt  forskrækket  paa 
ham,  havde  Cecilie,  men  forøvrigt  bøjet  sig  som  et  Lam 
efter  hans  Vilje.  Det  var  ligesom,  hun  havde  vidst  fra 
første  Sekund,  at  nu  steg  hun  ned  i  Underklasserne.  Naa- 
digfrøkenen  slog  en  Dør  i  Laas  bag  sig  og  gik  ned  i 
Folkestuen!  Det  var  der  maaske  adskillige  i  hendes  Stand, 
der  havde  gjort  før  hende,  i  Spøg,  i  et  Slags  Komedie- 
spil, for  „at  prøve,  hvor  galt  det  kunde  gaa,*  men  de 
havde  altid  passet  at  gaa  i  Land,  mens  Isen  kunde  bære. 
Men  saadan  havde  Cecilie  ikke  ordnet  sig.  Hendes     Hen- 
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givelse  var  gjort  i  dyb  Alvor.  Derfor  var  der  heller  ikke 
en  Fiber  i  hende,  der  skjælved  overfor  Faderen,  den  Aften 
hun  joges  bort.  Saadan  et  Kvindesind  var  der  Guld  i, 
tænkte  Villads.  Bare  han  nu  maatte  vise  sig  værdig  til 
hendes  Tillid;  især  ikke  lade  hende  staa  ene  ved,  hvad 
de  havde  været  to  om.  Hun  var  jo  ikke  vant  til  at  ta  fat 
som  han;  i  det  mindste  maatte  han  da  kunde  gi  hende 
Udkommet,  —  den  søde,  kjære  Cecilie!  endelig  ikke 
komme  til  at  staa  som  en  Pjalt  i  hendes  Øjne!  Hun  som 
selv  var  saa  rank  og  stolt  og  havde  elsket  ham,  fordi  hun 
troed  det  samme  om  ham.  —  Hvad  mon  hun  forøvrigt 
havde  sigtet  til  den  sidste  Aften,  da  hun  talte  om  hans 
Standsfællers  „Letsindighed"?  Var  det  mon  hans  Tilbøje- 
lighed til  Svir  og  Kroscener? 

Da  Villads  kom  nær  mod  sit  Logis  studsed  han  ved 
en  underlig  larmende  Lyd  i  det  fjerne ;  først  tog  han  det 
for  en  Flok  Vildgjæs,  men  da  han  holdt  Vejret  og  lyttede, 
hørte  han,  at  det  var  Pæ  Fransen,  som  igjen  var  ude  at 
skjenne.  Nu  var  det  længe  siden,  han  havde  hørt  Mor- 
broderen. Han  troed  egentlig,  han  var  falden  til  Ro.  Men 
heri  tog  han  altsaa  fejl.  —  Med  en  tung  Skygge  over 
Pandebuen  gik  han  ind  og  stænged  Døren  heftigt  bag  sig. 


Nu  fløj  der  hver  Dag  Vildgjæs  over  Herrederne,  mens 
Hjejletrækket  drog  med  tungsindig  Fløjten  over  Stubmar- 
kerne. Vinden  holdt  sig  fortrinsvis  omme  i  Sydvest,  hvor- 
fra den  sendte  flossede  Skyer  med  sur  Regn  ind  over 
Kjærene,  hvor  der  stod  store  Vanddamme  under  Pors- 
buskene  og  Stargræssets  rustrøde  Totter.  Bonden  gik  og 
drypped  og  skød  Ryggen  ud  i  den  vaade  Vadmelstrøje, 
mens  han  aflæssed  sine  Møgkykker  paa  Brakjorden,  hvor 
Vandskyllene  havde  lavet  Riller  og  Render  mellem  Furene. 
Nu  var  det  ikke  til  at  tænke  paa  at  ælte  flere  Tørv  i  Aar. 
Villads  samlede  alle  sine  Redskaber  i  en  Bunke,  svang 
dem  paa  Skulderen  og  tog  Vejen  hjem  over  Bakkerne. 
Da  han  kom  forbi  Faarekoblet  slog  han  dets  Reb  om 
Haanden  og  trak  Dyrene  efter  sig  op  paa  Højmarken,  hvor 
der  var  mindre  vaadt  i  Bunden  og  bedre  Læ  mod  Natte* 
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vinden.  Hans  Sind  var  fyldt  af  det  fuldbragtes  Harmoni; 
det  havde  været  et  ualmindeligt  godt  Aar  for  ham;  Tør- 
vene var  ikke  alene  lavet,  men  de  var  ogsaa  solgte;  og 
til  gode  Priser.  Nu  kom  der  en  Tid,  da  han  kunde  unde 
sig  nogen  Fritid,  kunde  læse  og  suge  Kundskab,  hvad 
der  var  blevet  ham  ligesaa  nødvendigt  som  Mad  og  Tobak. 
Nu  skulde  han  ogsaa  faa  Tid  til  lidt  stærkere  at  ta  sig  af 
sit  Hjærtebarn  Landarbejderforeningen.  Der  var 
bleven  ymtet  noget  om,  at  den  var  gaaet  for  Lud  og  koldt 
Vand,  mens  han  var  saa  stærk  optaget  af  Frk.  Cecilie; 
det  var  nu  bare  Skumlerier,  som  han  tog  sig  let.  Forenin- 
gen havde  aldrig  haft  ssa  mange  Medlemmer  som  i  Øje- 
blikket, og  nu  skulde  de  paa  Søndag  slaa  deres  Hoved- 
slag, hvor  Hambro,  den  store  Agitator  og  Folketingsmand 
kom  til  Stede  som  Taler,  saa  Villads  vilde  faa  rigtig  me- 
get at  bestille  i  denne  Uge  med  at  ordne  det  hele  til 
Festen;  de  andre  Bestyrelsesmedlemmer  var  alle  i  fast 
Tjeneste,  hvor  de  ikke  kunde  slippe  løs  før  Fyraften;  saa 
Arrangementet  vilde  komme  til  at  hvile  udelukkende  paa 
ham.  Men  nu  havde  han  jo  ogsaa  Tid  til  det;  og  Raad 
da  ogsaa  I  Han  stansed  paa  Bakken  og  ligesom  strakte  sig 
for  at  faa  de  arbejdsmødige  Skuldre  skudt  til  Rette  igjen 
efter  de  vældige  Tag  i  Tørvegraven.  Han  var  vis  paa,  at 
Hambro  vilde  rose  hans  Forening.  Han  gad  vide,  om 
han  ret  mange  Steder  havde  set  Mage  til  Sammenslutning 
mellem  Landarbejdere?  Men  Villads  var  heller  ikke  kom- 
met sovende  til  det.  Ud  paa  Cyklen  hver  Søndag  med 
Bladpakken  under  Armen!  Agitation  og  Samtaler  i  Karle- 
kamrene til  Midnat  og  tit  derover.  Ikke  en  rød  Øre  som 
Vederlag,  det  mangled  bare!  men  Udlæg  af  egen  Lomme 
oven  i  Kjøbet!  han  havde  i  hvert  Fald  brugt  mange  Ti- 
lapssedler  for  sit  Vedkommende  paa  Foreningens  Trivsel; 
og  det  skulde  aldrig  angre  ham,  naar  han  bare  maatte  se 
Fremgang  som  hidtil.  Naar  det  nu  kunde  blive  et  rigtig 
stort  Møde,  som  kunde  gi  et  flot  Overskud,  saa  skulde 
de  surenmæ  ha  en  Fane!  Han  havde  allerede  spekuleret 
en  Del  over,  hvad  der  skulde  staa  paa  Fanen!  Han  var 
ikke  selv  Mand  for  at  forme  det;  det  var  jo  ikke  enhvers 
Sag ;  men  han  haabed,  han  skulde  faa  Hambro  til  at  hjælpe 
sig  med  det.  Det  havde  gjort  saadan  et  Indtryk  paa  ham 
ved  Murerens  Brand,  de  Ord  af  den  ødelagte  Bog,  der 
var   kommen  til  at  vende  i  Vejret,  da  han  rev  den  ud  af 


298  JEPPE    AAKJÆR 

Flammen:  »Rolf  Krake  og  hans  Mænd  springer  over  D- 
den!*'  Noget  i  den  Retning  skulde  der  staa  paa  deres 
Fane.  For  saadan  havde  deres  Forening  voxet  sig  stor  — 
under  den  giftigste  Forfølgelse,  den  hvasseste  Modstand 
fra  Bønder  og  Proprietærer.  Men  de  havde  sat  haardt 
imod  haardt,  og  nu  var  de  over  det  sværeste. 


Hele  Dagen  forud  sled  Villads  ensomt  fra  tidlig  Mor- 
gen for  at  pynte  Festsalen  med  Flag  og  Granris.  Hans 
lungestærke  Fløjten  slog  som  Lærketriller  derinde  i  den 
tomme  Sal.  Hammerslagene  lød  taktfast  som  Tromme- 
hvirvler langt  ud  over  Landevejen,  og  kigged  man  ind  ad 
Døren,  hang  Villads  med  dinglende  Ben  højt  oppe  under 
Fjæltaget  for  at  fæste  Guirlandernes  grønne  Rinkninger 
som  en  fortløbende,  svajende  Prydelse  over  og  under 
Hanebjælkerne;  en  lang  Brandstige  stod  rejst  midti  Salen; 
Villads  sprang  katteagtigt  fra  Bjælke  til  Bjælke  med  den 
vældige  Granslange  fastknyttet  til  sit  Bælte.  Flag  hang 
paa  Snore  og  Stænger  oppe  og  nede;  de  bølgede  hid  og 
did  for  det  stærke  Gjennemtræk.  Villads  maatte  ha  frisk 
Luft.  —  Han  havde  tumlet  meget  med  en  Idé  om  en 
egen  Vægdekoration  bag  ved  Talerstolen:  Denne  skulde 
selv  flankeres  af  Kornneg,  Rug,  Havre  og  Byg.  Men  højt 
til  Vejrs  oppe  paa  een  store  Endevæg  bag  Taleren  skulde 
formes  en  Roset  af  allehaande  Arbejdsredskaber,  Skovle, 
Leer,  Plejle  osv.  Han  havde  i  den  Anledning  afhentet  ns* 
sten  hele  Landhandlerens  Redskabslager  og  gik  nu  i  Gang 
med  at  fløjte  det  paa  Plads.  —  Allersidst  hented  han  en 
stor  Buket  Sværdliljer  nede  ved  Aaen  og  anbragte  dem 
paa  selve  Talerstolen.  Deres  indre  Symbolik  stod  næppe 
klar  for  andre  end  Villads  selv,  og  havde  de  paa  denne 
Aarsens  Tid  mistet  det  meste  af  deres  Sommer-Pragt,  stod 
det  dog  i  Villads'  Magt,  saa  snari  han  tænkte  paa  Cecilie, 
at  udstyre  dem  med  baade  Blomst  og  Duft.  —  Villads' 
Fløjten  blev  ved  at  hvirvle  ud  af  de  aabne  Døre  og  Vin- 
duer. Ind  imod  Aften  kom  „Næstformanden",  som  ogsu 
for  Tiden  bestred  Hvervet  som  Foreningens  Kasserer.  Han 
smed  Cyklen    ved  Muren    og    dumred    ind  i  Salen.    Den 
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lille,  lavstammede  Mand  med  de  rødviolette  Kirtelar  og  de 
tunge,  plissede  Fregner  over  de  knudrede  Kindben  elsked 
Foreningen  over  alt  andet  og  var  fuld  af  evig  Bekymring 
for  dens  Trivsel  og  Vel.  Han  elsked  ogsaa  Villads,  om  end 
han  frygted  hans  voldsomme  og  ubeherskede  Temperament. 
Næstformanden  saa  med  inderlig  Glæde  paa  hans  Arbejde, 
saalænge  han  betragted  Granerne,  Fanerne  og  alt  det 
gammelkjendte.  „Det  er  endda  forfærdelig  skjønl*  Men  da 
de  kom  til  Villads*  originale  Vægdekoration,  gav  det  et 
Kvap  i  Næstformanden. 

„Men  hvordan  kan  det  endda  være,  te  du  hænger 
Møggrebe  op  paa  Væggene?" 

„Kan  du  ikke  forstaa  det;  det  er  jo  vort  Vaabenl*  sa 
Villads  med  store  Armgreb.  „Naar  man  kommer  ind  til  en 
Herremand,  saa  ser  man  tit  en  Dekoration,  der  er  lavet  af 
gamle  Sabler,  Pistoler,  Øxer  og  andre  Narrestreger.* 

„Det  var  da  noget  sær  noget  at  pynte  op  med;  saa- 
danne  Remedier  til  at  hugge  Folk  ihjel?" 

„Jo,  det  var  ikke  sært!  Men  saadan  er  nu  Smagender 
paa  Lav;  og  den  faar  vi  la  dem  beholde !  Men  kan  du  ikke 
forstaa,  te  dette  her  skal  være  en  Slags  Symbol  at  sige, 
et  Billede  paa  vort  Arbejde." 

„Nej,  jeg  kan  ikke  faa  i  mit  Hovede,  te  en  skulde 
kunne  gjøre  en  Væg  kjøn  med  nogle  Møggrebe.  Men  en 
kunde  jo  hænge  et  Par  Flag  over  det." 

„Jeg  tror,  du  er  taabelig,  vil  du,  te  vi  skal  overdække 
Dekorationen,  soiti  jeg  har  haft  det  Mas  med!" 

„Har  det  nu  ikke  ogsaa  været  dyrt  at  leje." 

„Det  har  ikke  kostet  en  rød  Øre!  Kjøbmandens  Red- 
skaber tar  jo  ingen  Skade  af  at  hænge  her  en  Dag  over, 
og  én  og  anden  kan  maaske  sidde  og  blive  saa  for- 
elsket i  Gjenstanden,  at  han  gaar  hen  og  kjøber  den  af 
ham." 

„Tho  saa  var  det  jo  snarere  vi  andre,  der  skulde 
ha  noget  for  at  hænge  dem  op." 

„Ja,  du  siger  noget!  Det  ærgrer  mig  bare,  at  der  fat- 
tes een  Ting.  Saadan  en  Vaabendekoration,  forstaar  du, 
den  havde  gjerne  et  udstoppet  Hoved  af  Hjort  eller  Vild- 
svin i  Midten.  Jeg  vilde  ønske,  jeg  havde  haft  Hovedet 
af  en  rigtig  gammel  dum  og  stædig  Stud,  saa  vilde  jeg 
ha  hængt  det  midt  i  hele  Stadsen,  og  nedenunder  vilde 
jeg  ha  skrevet:  Proprietær  SigvaldsenI" 
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»Nej,  Villads,  det  maa  du  suren  sparke  mig  ikke  gaa 
hen  og  gjøre  da!  Saa  kunde  vi  risikere  at  faa  en  stor 
Mulkt;  og  det  kan  vor  Kasse  ikke  holde  til.* 

,,Kan  du  ikke  forstaa  Løjer  1''  skogred  Villads.  »Men 
var  det  for  meget  til  ham?* 

„Nej,  det  er  en  anden  Sag.* 

»Har  han  nu  ikke  affolket  sin  Gaard  med  Karle, 
fordi  han  ikke  vil  finde  sig  ind,  at  de  gaar  ind  i  vor  For- 
ening?" 

„Jo,  den  sidste  rejste  i  Aftes.  Saa  er  der  kun  den 
gamle  Røgter  tilbage;  og  han  drikker  næsten  hele  Tiden; 
men  det  ser  Proprietæren  meget  hellere,  end  at  en  Kari 
melder  sig  ind  i  sin  Organisation." 

Kromanden  havde  denne  Eftermiddag  gaaet  og  listet 
gjennem  Lokalerne  paa  en  egen  nervøs  Maade;  Gjæster 
havde  der  ikke  været  nogen  af  uden  nu  og  da  en  Haand- 
værker  eller  en  Handlende,  der  havde  et  eller  andet  at  af- 
levere til  Festen  og  Villads.  Dennes  overgivne  Fløjten  blev 
ved  at  skingre  igjennem  Stuerne  og  forfulgte  Kromanden, 
hvor  han  gik  og  stod.  —  Han  havde  flere  Gange  været 
henne  ved  Vinduet  og  set  ned  ad  Vejen,  men  hver  Gang 
trukket  sig  mellemfornøjet  tilbage.  Endelig  lige  ved  Mør- 
kets Frembrud  rullede  en  let  Vogn  ind  over  Stenbroen. 
Kromanden  fo'r  atter  til  Vinduet;  paa  hans  opklarede  Tradc 
saas  det  tydeligt,  at  her  var  det  længselsfuldt  savnede. 
Snart  drøned  et  Par  drejlsklædte  Mandfolk  med  stærke, 
rødsprængte  Ansigter  og  svære  Pølsenakker  ind  i  Stuen. 
Det  var  Slagtere  oppe  fra  Stationsbyen,  som  Kromanden 
havde  noget  for  med. 

Villads  var  ved  at  lægge  sidste  Haand  paa  .Vaaben- 
dekorationen'',  da  Kromanden  stod  sledsk  venlig  i  Døren 
til  Foredragssalen  og  sa:  „Hør,  Villads,  jeg  er  saa  mari 
kjed  af  at  skulle  forstyrre  dig;  men  der  er  kommen  et  Par 
Slagtere,  som  skal  ha  nogle  af  vore  Lam,  og  du  har  jo 
talt  om,  at  du  med  det  første  skulde  ha  solgt  dine  Faar. 
Jeg  indestaar  for,  at  det  er  ordentlige  Folk  at  handle  med. 
Vil  du  ikke  ha  et  Ord  med  dem?* 

„Naa,  er  der  Handelsfolk  I""  sa  Villads  oprømt.  ,Nu  er 
jeg  lige  færdig;  saa  det  kunde  aldrig  passe  bedre.* 

„Død  og  Pine,  som  her  er  stadset  op  I"  sa  Kroman- 
den  og  gjorde   sig  Anstrengelse  for  at  lægge  sin  Galte- 
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Nakke  tilbage  og  kigge  op.  „Det  er  sgu  noget,  du  har 
Ære  af,  Villads!  Og  den  der!"  han  nikked  op  mod  De- 
korationen, „det  er  snart  som  til  en  hel  Landboforestilling 
med  Gevinster  og  Tombola  og  en  Dans  med  Tøsen  i  En- 
den af  det  I« 

Kort  efter  stod  Villads  nede  hos  Slagterne.  Faarene 
blev  hentet  hjem  i  en  Fart,  Handlen  tog  sin  Begyndelse. 
Slagterne  trak  dog  Sagen  hen.  Nu  vilde  de  først  ha  noget 
at  spise.  De  invitered  flot  Villads  og  Kromanden  til  at 
spise  med.  Der  vanked  mange  høje,  klare  Snapse,  mens 
der  stadig  prangedes  om  Faarene.  Villads  var  rigtig  i 
et  Perlehumør.  Han  følte  sig  som  Begivenhedernes  Konge. 
Han  havde  lige  sluttet  sin  Tørvesæson  med  det  bedste 
Resultat  i  mange  Aar;  og  i  Morgen  skulde  de  ha  Fest 
over  alle  Bjærge;  havde  han  ikke  pyntet  Salen  for  det 
samme;  smukt,  fandenmæ!  —  og  nu  sad  hér  Handels- 
mænd til  hans  Faar!  Saadan  var  selv  Fattigmands  Liv 
fuldt  af  de  mærkeligste  Tilskikkelser!  „Skaal!''  Dette  ani- 
merende Raab  lød  uden  Stands  Bordet  rundt.  Alle  fandt 
noget  at  smigre  ham  for  og  maatte  ha  Lov  til  at  drikke 
med  ham.  Og  Villads  drak  virkelig  saa  gjerne  i  Aften  — 
udenforstaaende  vilde  ha  sagt:  altfor  gjerne.  Han  havde 
taget  saa  forsigtig  til  Brændevinen  denne  Sommer,  mest 
fordi  han  var  bleven  saa  indtrængende  advaret  af  Frk. 
Cecilie,  men  ogsaa  fordi  han  havde  haft  saa  umaadelig  travlt  og 
i  sine  Fritimer  fundet  Erstatning  i  hendes  Favn. 

Men  nu  var  Sommeren  jo  forbi,  forbi  var  det  altsam- 
men. Sorger  som  Glæder „Skaal!"  surred  det  igjen 

mod  hans  Trommehinder.  —  Det  var  farlig,  som  de 
Snapse  tumled  rundt  i  Skallen  paa  ham  i  Aften;  det  var 
sikkert,  fordi  det  var  saa  længe  siden,  han  havde  nydt 
noget  rigtigt;  men  saadan  et  Par  Slagtertampe  —  de 
skulde  vel  ikke  sidde  og  holde  ham  for  Trekant;  kunde 
de  taale  det,  kunde  han,  saa  banded  han,  ogsaa.  „Skaal!*' 
—  Snapsedrikkeriet  fortsattes,  mens  der  nu  og  da  førtes 
højrøstet  Handel  om  Faarene.  —  Da  Maden  var  taget  af 
Bordet,  gled  et  Par  Flasker  med  gyldne  Etiketter  let  og 
naturligt  ind  i  Ensemblet.  Kognaktoddyerne  damped  mod 
Kromandens  skidne  Loftsbrædder.  Villads  tog  stadig  de 
andres  Handel  for  Alvor.  Jo,  de  kunde  saa  meget  godt 
faa  hans  Faar;  men  han  trængte  ikke  til  deres  Fedtskil- 
linger; vilde  d  e  skambyde  ham,  vidste  han  saa  udmærket, 
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hvor  han  kunde  faa  Afgjøring  for  sine  Kræger,  for  Slagter 
Pallisen,  De  ved,  han  var  nu  ren  pistrængt  for  at  faa 
dem  fal. 

Ud  paa  Aftenen  kom  Kortene  frem.  De  vilde  ikke 
sidde  og  trække  hinanden  op,  sa  Kromanden ;  men  Tiden 
skulde  jo  gaa  med  én  Slags;  de  kunde  jo  spille  —  bare 
paa  fire  25  Ører,  det  kunde  da  ikke  rive  nogen  sin  Kok 
af  Raanen.  —  Villads  fandt  ingen  Grund  til  at  gjøre  Op- 
hævelser, da  man  nu  havde  beværtet  ham  saa  nydelig. 
Han  havde  forresten  aldrig  duet  meget  til  Kortspil;  men 
der  var  jo  ingen  Ben  idet.  Kortene  kjendte  han  da,  og 
han  kunde  jo  holde  op,  om  han  mærked,  han  begyndte 
at  tabe.  „Men  nu  maa  I  sgu  ikke  la  være  at  drikke,  fordi 
en  spiller  med  jer,*"  sa  Kromanden,  „for  saa  har  jeg  jo 
ingen  Fortjeneste  af  jer.  Skaall  Dette  her  er  forresten  min 
Omgang!*  „Tho  det  var  jo  en  fidel  Mand,"  tænkte  Vil- 
lads. —  Man  klinked  med  den  vittige  Vært  og  begyndte 
at  tjese  Kortene.  De  havde  ikke  spillet  ret  længe,  før  der 
laa  en  hel  Sølvdynge  ved  Villads'  højre  Haand.  Villads 
var  umaadelig  salig;  først  i  Bevidstheden  om,  at  han  vandt 
Bunker  af  Penge,  men  dernæst  ogsaa  paa  Grund  af  den 
Fuldhedsfornemmelse,  der  lod  Tingene  strømme  forbi  hans 
indre  Syn  som  en  Karussel.  Han  var  kommen  til  at  se 
over  gaa  den  Stakkede  af  de  to  pumrede  Slagtere.  Gud 
bevares,  hvor  var  den  sølle  Karl  fuld!  tænkte  Villads.  Han 
kom  ligefrem  til  at  le  højt  ved  Tanken  om  den  andens 
Overbelastning.  Han  vidste  da  bogstavelig  ikke,  hvad 
Udspil  han  gjorde  mere.  Det  var  ingen  Sag  at  tjene 
Penge,  naar  en  spilled  med  saadan  et  Par  Flyndere, 
hæhæhæ,  sikke  en  Dynge  Sølv  han  havde ;  Død  og  Krone  I 
—  Hvor  var  det,  han  havde  set  en  saadan  Sølvdynge 
før?  ...  Paa  Konsollen  hos  Proprietær  Sigvaldsen  .  .  . 
Cecilies  frarøvede  Smykkeskat  .  .  .  Der  gik  ligesom  et 
Stød  igjennem  ham.  —  Cecilie  .  .  .  Fremtiden  .  . .  Festen 
i  Morgen! 

Men  han  tjente  jo,  han  tjente  jo  glubende  I  —  Atter 
forsvandt  Cecilie  i  Rusens  Hvirvler.  — 

Da  det  graa  Morgenlys  stod  for  Kromandens  fedtede 
Vinduer,  var  Værten  og  den  ene  Slagter  forsvunden  i  Dy- 
nerne, mens  den  anden,  den  Stakkede  sad  og  strammed 
sig  op  med  Sprut  og  Spegesild,  mens  han  holdt  godt 
øje    med  Villads;    det   maatte  for  enhver  Pris  forhindres^ 
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at  han  kom  til  at  sove,  før  han  havde  spillet  sin  Rolle 
til  Ende,  det  havde  han  lovet  Kromanden,  før  denne  gik 
til  Bis. 

Villads  sad  og  sløved  henne  i  Stuens  mørkeste  Krog 
og  gjorde  sig  fortvivlede  Anstrengelser  for  at  komme  til 
Bevidsthed  om  Nattens  Hændelser.  Han  havde  krænget 
sin  højre  Jakkelomme  ud  og  sad  hele  Tiden  og  pluk- 
ked  i  dens  Foer;  mens  han  snakked  højt  med  sig 
selv : 

I, Jeg  kan  dælenmæ  ikke  begribe  et  Muk  af  det  hele. 
Her  laa  alle  mine  Penge,  hver  Gudsens  øre;  dem  havde 
jeg  fandenmæ  hevet  op  af  Mosen,  ganske  alene  I  Det  var 
drøjt,  kan  De  tro.  De,  Slagter  dér!  —  Men  jeg  kan  ikke 
forstaa  .  .  .  Jeg  maa  jo  saa  ha  lagt  dem  fra  mig  et  eller 
andet  Sted  .  .  .  Det  er  j  e  g  kjed  af  .  .  .  Det  vil  sige,  det 
kan  jo  egentlig  være  revnende  ligegyldigt  .  .  .  Det  var  jo 
mine  egne  Penge  .  .  .  Det  vil  sige,  det  skulde  jo  være 
til  Ceci  .  .  .  cilie  .  .  .  Men  mine  Faar?  .  .  .  Jeg  fik  jo 
slet  ingen  Ting  for  mine  Faar.  Hva  Slagter?  Vil  De  sige 
mig,  hvor  det  kan  være?  De  skal  Fanden  rende  mig 
komme  med  Pengene  for  mine  Faar;  hører  De  nu,  hvad 
jeg  siger  ..." 

„Aa,  hold  nu  op  med  det  Vrævl!  Kom  nu  herhen  og 
faa  en  Dram  og  en  Spegesild,"  snærred  Slagteren,  „og 
lad  os  saa  være  voxne  Mandfolk  1" 

„En  Spegesild!  Tror  De,  De  faar  saadan  et  Par  Faar 
for  en  Spegesild!"  —  Saa  begyndte  han  igjen  at  plukke 
i  Frakkeforet,  mens  hans  krøblede  Tankegang  paany  drog 
i  Rundgang  omkring  den  Kjendsgjerning,  at  han  i  Løbet 
af  Natten  havde  tabt  hver  Øre  af  sin  Sommerfortjeneste 
og  to  fede  Faar  oven  i  Kjøbet! 

Slagteren,  der  var  sat  til  at  passe  paa  Ofret,  havde 
megen  Møje  med  at  holde  baade  ham  og  sig  selv  vaagen, 
men  opad  Formiddagen  rejste  Kromanden  sig  atter  af  Fje- 
rene, og  nu  kom  der  igjen  Liv  i  Kludene  og  Masser  af 
Spiritus  p^a  Bordet.  Saadan  fortsattes  der,  til  Mødet  nær- 
med  sig.  Kromanden  havde  dog  været  saa  omsorgsfuld  at 
hjælpe  Villads  i  hans  Helligdagsklæder;  Barbering  kunde 
der  ikke  være  Tale  om.  Saa  snart  han  begyndte  at  dvaske 
lidt,  fik  han  en  ny  Opstrammer  af  Spiritus.  —  Paa  een 
Gang  stod  Næstformanden  foran  Villadses  Bord;  hans  altid 
bekymrede  øjne  flakked   haabløst  fra  Kromanden  til  den 
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slagne  Kjæmpe,  der  med  halvbrustne  Øjne  sad  og  lalled 
noget  uforstaaeligt  Tøjeri  hen  i  Luften.  I  næste  Sekund 
havde  Travlheden  drevet  Næstformanden  til  andre  Kanter 
af  Forretningen.  —  Kroen  var  nu  fyldt  af  Gjæster,  mest 
Bønder,  der  kom  af  Nysgjerrighed  for  at  se  den  beramte 
Taler.  Værten  drog  fra  Klynge  til  Klynge  rundt  om  ved 
Bordene,  la  Munden  til  ens  Øre,  nikked  hen  til  Pladsen, 
hvor  Villads  sad  lammet  og  bedøvet;  lo  dæmpet,  rakte 
Tunge  og  skar  Grimacer;  saa  gik  han  larmende  helt  bort 
til  Villads,  slog  ham  paa  Skuldren  og  sa: 

,Saa;  nu  skal  vi  op  og  til  Møde,  gamle  Svend  1  Lad 
os  nu  se,  du  spærrer  Ørerne  godt  op  til  Partifællens  Tale; 
hvad,  gamle  Dreng,  —  saa  du  kan  huske  Lexen  i  Mor- 
gen!" 

„Hold  Kjæft,  dit  Fedtdyr  I  Tror,  du  ikke,  jeg  ved,  hvem 
du  er?*  knurred  det  dybt  i  Villads*  Strube,  som 
naar  der  stikkes  en  Lapsestok  ind  ad  Tremmerne  til  Han- 
løven. 

Nu  var  Mødesalen  fyldt  til  sidste  Plads;  Folk  skub- 
bedes og  trængtes  ved  alle  Indgangene;  Taleren  grfk  bred 
og  stærk  og  memorerede  oppe  foran  den  brede  Vægdeko- 
ration. Den  bekymrede  Næstformand  gik  hen  og  hvisked 
noget  i  hans  Øre.  Hambro  afførte  sig  Overtøjet  og  st^ 
uden  alle  Ceremonier  op  paa  den  smukt  prydede  Taler- 
stol. Et  Øjeblik  efter  runged  hans  mægtige  Røst  igjennem 
Salen.  Alle  var  nu  lænket  af  hans  myndige  Ord,  saa  kun 
de  indviede  la  Mærke  til,  at  Kromanden  med  Villads  un- 
der Armen  kom  ind  ad  en  Sidedør  og  tog  de  for  ham  og 
Husstand  reservede  Stole  i  Besiddelse. 

Villads  gjorde  et  travrigt  Indtryk  med  de  stive  Skja^- 
stubbe  og  det  trævlede  Humbug,  der  stak  op  i  Nakken. 
Han  lod  sit  sløve  Blik  glide  hen  over  den  tætpakkede 
Sal;  et  Sekund  syntes  han  ogsaa  at  hefte  det  ved  Tale- 
ren; da  han  saa  de  grønne  Iris  imod  Vægdekorationen,  lo 
han  hen  for  sig  som  i  en  god  Drøm.  —  Lidt  efter  sank 
hans  svære  Hoved  ned  paa  hans  Biyst,  mens  Talerens 
Torden  dumred  over  hans  trætte  Isse  og  det  hængende 
Overskjæg.  Villadses  Søvn  begyndte  som  en  lille  privat 
Lur,  der  kun  forstyrred  ham  selv;  men  snart  henvendte 
den  sig  mere  og  mere  til  Offentligheden.  Det  begyndte 
som  en  svag  Piben  i  hans  Næsebor,  men  inden  længe 
var   det   steget  til  et  Bulder,    en  vanvittig  Snorken,   der 
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kørte  tværs  over  enhver  anden  Lyd,  ogsaa  de  logiske 
Sætninger,  som  Taleren  udslynged  med  saa  megen  Styrke 
og  Liv. 

Hambro  havde  nogle  Gange  kastet  haarde  Øjne  ned 
til  Villadses  Stol,  men  da  ingen  havde  gjort  Mine  til  at 
skaffe  ham  Ro,  hugged  han  sin  Næve  saa  haardt  i  Pulten, 
at  Irisvasen  styrted  mod  Gulvet,  og  raabte:  „Dette  hér  vil 
jeg  ikke  finde  mig  i\  Jeg  forlanger,  at  I  smider  mig  denne 
døddrukne  Mand  udi'' 

I  det  samme  satte  Kromanden  sin  Næve  i  Villadses 
Ribben  og  brølte  ham  ind  i  Øret:  »Han  siger,  du  skal 
smides  udi'  —  Villadses  Snorken  standsed  midt  i  et 
Skrat.  —  Smides  ud  —  han  —  I  Han  var  altsaa  til  Leg- 
stue. Det  var  ikke  bare  noget,  han  havde  siddet  og  drømt  I 
Og  han  deroppe,  Spillemanden  altsaa,  han  vilde  ha  ham 
smidt  udi  —  Hele  Slagsbrornaturen  var  nu  vakt  i  ham. 
Som  en  Bjørn,  der  har  rejst  sig  op  paa  to,  sjokked  han 
over  den  frie  Side  af  Gulvet,  tog  Talerstolen  med  Ham- 
bro og  alt,  som  man  tar  en  Vugge  med  et  Barn,  og  satte 
den  forsigtig  helt  op  mod  Endevæggen,  saa  Taleren  nu 
stod  indespærret  som  i  en  Gangvogn.  Folk  begyndte  at 
ane  Uraad  og  fo*r  i  vild  Opløsning  mod  Udgangene. 
Kvinderne  skreg;  nogle  trimled  under  Bænkene,  men  kla- 
tred videre  paa  Knæerne.  Villads  grabbed  allerede  med 
lystne  Poter  efter  de  bagerste.  —  Da  svang  Hambro  Be- 
nene over  den  favnehøje  Talerstol  og  stod  med  eet 
tæt  op  ad  Villads  og  raabte,  saa  hans  Anstgtsmuskler 
sitred : 

»De  opfører  Dem  som  en  Sjover  I  De  har  her  ødelagt 
Deres  fattige  Kammeraters  Sag  for  lange  Tider  I  Gaa 
hjem  og  sov  Deres  Rus  ud  og  skam  Dem  som  en 
Hund  I« 

Villads  saa  et  kort  Sekund  ind  i  det  stærke,  forbitrede 
Ansigt,  der  ikke  viste  Spor  til  Frygt,  derfra  ud  over  den 
tømte  Sal:  „Jamen,  hvor  er  jeg  henne  I"  Hans  Øjne  gled 
videre,  hen  over  Talerstolen,  hen  over  Dekorationen  og 
den  væltede  Iriskrukke:  ,Aa — aahl*  Under  en  vaandefuld 
Klage  som  fra  et  saaret  Dyr  vakled  han  ad  en  Sidedør 
ud  i  Natten. 
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Det  stod  Villads  klart,  at  efter  hvad  der  nu  var  sket, 
maatte  han  forlade  Egnen;  baade  for  sin  egen  og  for 
Kammeraternes  Skyld.  Efter  en  kort  Samtale  med  Næstfor- 
manden sneg  han  sig  hjem  og  hented  sine  faa  Pakkenel- 
liker og  forsvandt  uden  at  gi  en  Moders  Sjæl  Besked  om, 
hvorhen  han  rejste.  Endnu  en  Jammer  maatte  han  ha  med 
i  Kjøbet,  før  han  forlod  Hjemegnen,  som  han  troed  — 
for  bestandig.  Øvrigheden  havde  været  paa  Egnen  for  at 
holde  Forhør  over  den  uopklarede  Brand  til  Murerens. 
Ved  Forhørsdommerens  Bortrejse  tog  han  Ane  med  sig. 
Dagen  efter  fandtes  Mureren  hængende  kold  og  livløs  i 
et  forkrøblet  Træ  ved  den  nedbrændte  Hjems  østre  Gavl. 
Det  var  det  eneste  Træ  paa  hele  den  udstrakte  Hedeflade, 
og  efter  Branden  var  det  knap  Træ  mere. 

Villads  følte  sig  nu  som  én,  der  med  voldsom  Haand 
selv  havde  overhugget  sin  Rod.  Hvor  skulde  han  nu  fy 
hen? 

Siden  hint  Besøg  ved  Vesterhavet  i  Drengeaarene 
havde  dette  altid  suget  i  ham;  og  da  han  nu  havde  hørt 
om  et  stort  Kanalanlæg  ud  ad  disse  Kanter  til,  hvad  var 
saa  naturligere,  end  at  han  meldte  sig  der  for  at  faa  Ar- 
bejde. Det  var  ganske  vist  væsentlig  Bissere  og  Sjovere, 
han  saa  kom  til  at  arbejde  sammen  med,  men  det  var  jo 
ogsaa  blandt  dem,  han  hørte  hjemme  efter  hans  Opførsel 
mod  sig  selv  og  sin  Organisation;  det  havde  Arbejder- 
føreren jo  da  ogsaa  sagt  ham  op  i  Øjnene;  og  alle  vilde 
gi  ham  Ret. 

Ved  dette  Kanalværk  træffer  vi  da  Villads  blandt  Men- 
nesker og  Forhold,  til  hvilke  han  hidtil  havde  kjendt  lidet 
eller  intet.  Her  var  en  Arbejdsstab  paa  henimod  200  Indi- 
vider, noget  underligt  Sammenskylning  det  meste.  Lande- 
vejstrækkets Bærme  og  Bundfald,  alle  de  lette,  nytteløse 
og  slage  Kjærner,  der  gaar  nedenud  af  Soldet  paa  Sam- 
fundets store  Rensemaskine.  —  De  fleste  var  drevne  her- 
til  af  samme  Grund  som  Villads;  fordi  der  ikke  var  andet 
tilbage;  de  kom  her  i  sammentiggede  Pjalter  og  umagede 
Sko,  hærget  og  rystet  af  Udskejelser  og  Delirier;  de  va- 
skede deres  Skjortelas  og  kogte  deres  Suppe  i  den  samme 
Blikspand,  sov  under  de  hvælvede  Tipvogne  og  stegte 
deres  sparsomme  Flæsk  paa  en  Skovl  ved  et  Baal  i  Klit- 
ten. —  I  Begyndelsen   følte  Villads   sin  Stilling  som  én. 
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der  fra  Stuen  er  styrtet  ned  i  I^ælderen :  omsider  tog  han 
det  som  et  Slags  selvvalgt  Forbedringshus;  et  ringe  Liv, 
ganske  vist,  men  havde  han  maaske  fortjent  det  bedre? 
Hvad  havde  han  gjort  med  de  Penge,  der  skulde  ha  hjul- 
pet Cecilie?  Og  hans  Kammerater  —  havde  han  ikke  ud- 
leveret dem  alle  til  den  argeste  Haan?  Nej,  han  havde 
det  bare,  som  han  havde  fortjent  det.  Og  det  var  ham, 
der  havde  læst  alle  de  mange  Bøger?  Jo,  han  var  en 
ferm  Bakkelaurius !  —  Her  vilde  han  ikke  arbejde  mere 
end  højst  nødvendigt;  for  hvad  skulde  det  gjøre  godt 
for;  hvad  havde  han  na  at  stræbe  efter?  —  Cecilie?  Aa, 
gaa  til  Helvede  I  Hun  skulde  maaske  forsørge  ham,  det 
Svin,  han  var  bleven  til!  Nej,  aldrig  mere  tænke  paa  Ce- 
cilie! Skjønt  hvordan  skulde  han  la  det  være,  naar  han 
ikke  engang  kunde  drikke  sig  fra  det?  Skjønt  han  havde 
ikke  haft  mange  ædru  Stunder,  siden  han  kom  her.  Bræn- 
devin fandt  man  alle  Vegne;  der  var  altid  en  Sjat  paa 
Bunden  af  en  eller  anden  grøn  Flaske,  og  den  ene  rakte 
til  den  anden.  Disse  grønne  Flasker  —  man  gled  i  dem 
overalt,  hvor  man  gik.  De  laa  altid  og  glaned  i  Solen 
mod  den  hvide  Klit.  Men  det  var  nu  det  samme,  naar 
man  havde  taget  en  rigtig  god  Slurk  af  saadan  en  Djæ- 
vel, saa  sved  det  mindre.  Biddet  der  ved  Hj ærterødderne; 
saa  var  det  næsten,  som  man  blev  et  ordentligt  Menneske 
igjen,  ja  som  havde  man  slet  ikke  gjort  noget,  der  var 
saa  gefærligt.  „Tøv  nu  lidt!  Drikker  jeg  nu  een  Gang  til, 
saa  bliver  jeg  sgu  ligefrem  et  Dydsmønster!"  Villads 
tømte  den  grønne  Trepæglsflaske  til  Bunden  og  skubbed 
sine  udmagrede  Lemmer  til  Rette  i  Sandet  under  Tipvog- 
nen. Han  kunde  dog  endnu  ingen  Hvile  finde;  der  var 
noget,  der  kradsed  ham  under  Skjorten  paa  venstre  Skul- 
der. »En  Lus  altsaa.  Bid  du  bare  i  Bunde,  Kammerat!  Nu 
er  vi  to  paa  samme  Hammel!" 

Saa  begyndte  han  at  snorke.  I  Søvne  banked  han 
et  Par  Gange  med  Næven  paa  det  Sted,  hvor  Utøfjet  bed. 
Saa  begyndte  han  at  snakke  i  Søvne  .  .  .  „Hvem  har 
taget  mine  Penge!  400  Kr.  og  et  Sølvur!  Vil  du  komme 
med  mine  Penge,  Slagter!  ....  Kromand,  du  er  en  Kjæl- 
tring!  Du  stod  bag  min  Stol  og  saa  mine  Kort  ....  Ce- 
cilie! ....  Aa,  du  maa  ikke  gaa  fra  mig  ....  Cecilie! 
....  Ræk  mig  din  Haand  ....  Jeg  synker!"  —  Villads 
rejste  sig   saa   brat  paa  Enden«   at   han  slog  Panden  mod 
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Selv  den  mest  omtaagede  vakled  hen  til  Kamppladsen  og 
bored  sig  ind  i  Ringen  for  at  faa  et  Kik  af  den  Komedie. 

Der  skulde  ikke  ruttes  med  den  ædle  Kraft;  een  Holm- 
gang gjorde  Udslaget.  „Hummeren"  stod  allerede  og  grab- 
bed  med  Klosaxen  ud  efter  Villads  som  een,  der  gjør 
Forsøg  paa  at  fange  Møl;  men  Villads  vilde  ikke  godvil- 
lig gaa  i  den  Sax;  der  var  ogsaa  —  for  ham  at  tykke 
—  noget  mystisk,  fordægtigt  ved  hin  „Fandens  Haand", 
som  de  jo  kaldte  den;  han  havde  ogsaa  nok  set  paa 
„Kongen'',  naar  han  droges  Katstrudje  og  haled  7  Mand 
ind  ved  et  Reb  eller  en  Remskive.  Nej,  det  var  vidst  bedst 
at  komme  lidt  billigere  til  det,  ved  et  rask  Snup,  tænkte 
Villads.  Ligesom  det  Kreatur,  der  havde  laant  ham  Navn, 
havde  „Hummeren"  al  sin  Styrke  gjemt  i  Frempartcn. 
Kunde  man  lamme  ham  dér,  var  Sejren  sikret.  Paa  een 
Gang  havde  Villads  valgt  sin  Taktik;  i  et  Øjeblik,  hvor 
„Hummeren"  havde  ladet  sin  højre  Arm  synke,  sprang 
Villads  i  en  lynsnar  Bevægelse  ind  mod  Kjæmpens  højre 
Side,  slog  sine  krystende  Arme  om  hans  Ribben,  pressed 
sin  Hage  lammende  mod  hans  Overarmsmuskel,  saa  hele 
„Hummeren" s  højre  Arm  sad  som  i  en  Bandage  ind  mod 
hans  Sideben.  „Hummeren "s  Øjne  krøb  som  paa  Gummi- 
Stilke  ud  af  deres  Huler,  mens  hans  frie,  men  marvløse 
venstre  Barnehaand  tværed  Villads  under  Næsen  som  en 
Lampepudser.  I  samme  Nu  knaged  „Hummeren "s  Skal, 
hans  Ribben  og  hans  Molskindsbuxer;  „Kongen*  blev 
løftet  omstændeligt  fra  Jorden  og  lagt  mod  Underlaget, 
som  naar  man  vender  en  Pandekage ;  en  Haandfuld  5-Ører 
ralded  fra  hans  Lomme  ud  i  Sandet.  —  Kammeraterne 
stod  omkring  Ulykkesstedet  med  en  Mine,  som  vented  de 
endnu  et  Numer,  nemlig  Sol  og  Maanes  Fald  —  under  et 
gevaltigt  Sprøjt  —  ned  i  den  gravede  Kanal ! 

Villads  fejred  ogsaa  andre  Triumfer.  Disse  Bisser  her 
næred,  som  de  Bymennesker  de  var,  en  indgroet  Fiygt 
for  Dyr,  især  da  Dyr  med  Horn.  De  gik  lange  Omveje 
for  ikke  at  komme  i  Tøjret  til  en  fredelig,  kreblhomet  Ko. 
Det  mored  hyppig  Villads  at  ha  lidt  Grin  med  dem  for 
denne  Frygtagtighed.  En  Dag  havde  han  fanget  en  lille 
Harekilling  oppe  i  Klitten  og  kom  bærende  med  den  pat 
Armen.  Et  Øjeblik  efter  havde  han  hele  Arbejdskolonnen 
omkring  sig  som  en  Flok  Skoledrenge.  —  „Hvad  er  det 
dog  for  en   sød   lille  Kanariefugl?"  var  der  een,   der  sa. 
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den  Pibe  ind.  Saa  forsøgte  han  lidt  efter  lidt  med  en  an- 
den: sin  Smidighed  og  sine  Bjørnekræfter,  og  her  havde 
han  absolut  bedre  Held  med  sig. 

I  et  primitivt  Samfund  som  dette  vil  der  altid  være  en 
naturlig  Trang  til  en  Konge,  der  hersker  over  Gemytterne 
med  raa  Vælde.  De  havde  en  saadan  ,, Konge'',  som  fik 
Broderparten  af  Tobakken  og  Brændevinen,  og  hvad  der 
nu  ellers  kunde  skattes  af  i  et  Samfund  af  den  Art.  Lige- 
som Fortidens  Kykloper  var  denne  Konge  halv  Kjæmpe 
og  halv  Krøbling;  han  var  ligesom  ikke  bleven  rigtig  fær- 
dig i  den  ene  Side;  de  sa  om  ham,  at  han  gik  paa  to 
Højreben;  hans  venstre  var  i  hvert  Fald  noget  forkrumpent, 
og  hvad  hans  Hænder  angik,  var  der  den  Mærkværdighed, 
at  mens  hans  højre  havde  syv  Mands  Styrke,  var  den 
venstre  kraftløs  og  spæd  som  et  nyfødt  Barns.  Med  sin 
Højre  kunde  han  sprænge  et  Reb,  om  det  var  nok  saa 
tykt;  han  var  derfor  en  Mand  at  ha  ved  Rambukken;  naar 
, Kongen"  la  sin  Pote  i  Rebløkken,  røg  „Bukken"  tilvejrs 
som  en  Fjerbold.  En  komisk  Forestilling  var  det  derimod 
at  se  ham  forgjæves  anstrenge  sig  med  den  venstre;  det 
hændte  ikke  saa  sjældent,  at  han  fik  Lov  til  at  tømme 
Andenmands  Flaske,  men  paa  den  Betingelse,  at  han  kun 
maatte  bruge  venstre  Haand.  Da  maatte  han  næsten  altid 
lægge  sig  ned  paa  Jorden  og  lirke  og  læmpe,  før  han  fik 
Flasken  trillet  hen  til  sine  Læber.  Egentlig  hed  han  nok 
Gustav,  men  paa  Grund  af  denne  iøjnefaldende  Forskjel 
paa  Hænder  kaldtes  han  mest  for  Hummeren,  hvilket 
Dyr  jo  hyppigt  faar  en  Klo  slidt  af  under  Kampen,  hvor- 
paa  der  voxer  en  Dværgklo  frem  igjen.  Men  en  af  »Stu- 
denterne", der  havde  Kjendskab  til  Botanik,  havde  døbt 
hans  Gebræklighed :  „Guds  og  Fandens  Haand",  hvad  der 
var  lige  ved  at  bringe  Hummer-Navnet  i  Glemme;  med 
Henblik  paa  hans  Døbenavn  forkortedes  det  nye  til  .Gus- 
sen". 

Villads  havde  altid  været  vant  til  at  være  Numer  et, 
hvor  det  kom  an  paa  Kræfter.  Men  han  var  ikke  vis  paa, 
at  han  kunde  magte  denne  nye  Modstander.  Derimod  var 
det  tydeligt,  at  denne  var  aldeles  vis  paa,  han  ikke  kunde, 
for  han  behandled  ham  —  som  han  da  forresten  behandled 
de  fleste  —  med  udsøgt  Overlegenhed.  Dette  vilde  Villads 
i  Længden  ikke  finde  sig  i,  og  derfor  blev  der  arrangeret 
en  Styrkeprøve.  Det  var  et  rigtigt  Skuespil  for  Havgasterne  1 
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Selv  den  mest  otntaagede  vakled  hen  til  Kamppladsen  og 
bored  sig  ind  i  Ringen  for  at  faa  et  Kik  af  den  Komedie. 

Der  skulde  ikke  ruttes  med  den  ædle  Kraft;  een  Holm- 
gang gjorde  Udslaget.  „Hummeren"  stod  allerede  og  grab- 
bed  med  Klosaxen  ud  efter  Villads  som  een,  der  gjør 
Forsøg  paa  at  fange  Møl;  men  Villads  vilde  ikke  godvil- 
lig gaa  i  den  Sax;  der  var  ogsaa  —  for  ham  at  tykke 
—  noget  mystisk,  fordægtigt  ved  hin  , Fandens  Haand*, 
som  de  jo  kaldte  den;  han  havde  ogsaa  nok  set  paa 
« Kongen",  naar  han  droges  Katstrudje  og  haled  7  Mand 
ind  ved  et  Reb  eller  en  Remskive.  Nej,  det  var  vidst  bedst 
at  komme  lidt  billigere  til  det,  ved  et  rask  Snup,  tænkte 
Villads.  Ligesom  det  Kreatur,  der  havde  laant  ham  Navn, 
havde  , Hummeren"  al  sin  Styrke  gjemt  i  Fremparten. 
Kunde  man  lamme  ham  dér,  var  Sejren  sikret.  Paa  een 
Gang  havde  Villads  valgt  sin  Taktik;  i  et  Øjeblik,  hvor 
„Hummeren"  havde  ladet  sin  højre  Arm  synke,  sprang 
Villads  i  en  lynsnar  Bevægelse  ind  mod  Kjæmpens  højre 
Side,  slog  sine  krystende  Arme  om  hans  Ribben,  pressed 
sin  Hage  lammende  mod  hans  Overarmsmuskel,  saa  hele 
„Hummeren "s  højre  Arm  sad  som  i  en  Bandage  ind  mod 
hans  Sideben.  „Hummeren "s  Øjne  krøb  som  paa  Gummi- 
Stilke  ud  af  deres  Huler,  mens  hans  frie,  men  marvløse 
venstre  Barnehaand  tværed  Villads  under  Næsen  som  en 
Lampepudser.  I  samme  Nu  knaged  „Hummeren's  Skal, 
hans  Ribben  og  hans  Molskindsbuxer;  „Kongen*  blev 
løftet  omstændeligt  fra  Jorden  og  lagt  mod  Underlaget, 
som  naar  man  vender  en  Pandekage ;  en  Haandfuld  5-Ører 
ralded  fra  hans  Lomme  ud  i  Sandet.  —  Kammeraterne 
stod  omkring  Ulykkesstedet  med  en  Mine,  som  vented  de 
endnu  et  Numer,  nemlig  Sol  og  Maanes  Fald  —  under  et 
gcvaltigt  Sprøjt  —  ned  i  den  gravede  Kanal  I 

Villads  fejred  ogsaa  andre  Triumfer.  Disse  Bisser  her 
næred,  som  de  Bymennesker  de  var,  en  indgroet  Frygt 
for  Dyr,  især  da  Dyr  med  Horn.  De  gik  lange  Omveje 
for  ikke  at  komme  i  Tøjret  til  en  fredelig,  kreblhomet  Ko. 
Det  mored  hyppig  Villads  at  ha  lidt  Grin  med  dem  for 
denne  Frygtagtighed.  En  Dag  havde  han  fanget  en  UUe 
Harekilling  oppe  i  Klitten  og  kom  bærende  med  den  paa 
Armen.  Et  Øjeblik  efter  havde  han  hele  Arbejdskolonnen 
omkring  sig  som  en  Flok  Skoledrenge.  —  „Hvad  er  det 
dog  for   en   sød   lille  Kanariefugl  ?*"  var  der  een,   der  sa. 
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.Kan  du  ikke  se  det,  Fjols,  det  er  jo  den,  som  Peter  er 
dumpet  i  til  Examen.*  — Peter  var  en  havareret  medicinsk 
Student. 

,Kan  den  bide?'  —  ,Om  den  kan  bide?*  Villads 
lod  Fingrene  glide  under  dens  Overlæbe,  saa  de  brede 
Fortænder  blottedes.  »Den  maa  være  morderlig  kras  til 
at  bide  Stangskraa;  men  jeg  bruger  nu  Kardus,  saa  jeg 
har  ikke  noget  at  undvære  af.*  —  »Hvad  bruger  den  dem 
til?*  spurgte  en  anden  og  pegte  paa  de  lange  hængende 
Ører.  —  „Ih,  ved  du  ikke  det!  Det  er  til  at  vifte  med, 
naar  Far  skal  hjem  til  Midda'en.*  —  ,Ja,  og  her  gjemmer 
den  sine  Smaapenge,*  sa  Villads  og  lettede  paa  Hale- 
stumpen. —  Haremis  sad  gravalvorlig  paa  Villads'  Arm 
og  hørte  dannet  paa  alle  disse  nærgaaende  Udtalelser.  — 
„Men  nu  skal  I  sgu  ta  jer  i  Agt,'  sa  Villads,  „for  nu  kan 
jeg  mærke,  han  ønsker  at  komme  af  og  tisse*.  —  Fut!  I 
det  samme  gjorde  Mis  et  Hexespring  ind  i  Klyngen.  Mæn- 
dene retirered  baglænds,  brødes,  knubsedes  og  vælted 
over  hinandens  slatne  Molskinds-Ben  for  hurtigst  muligt 
at  slippe  til  en  Side.  Villads  hyled  af  Latter  ved  at  se 
deres  barnagtige  Ængstelse. 

Da  Villads  mærked,  hvor  hans  fortrolige  Omgang  med 
Dyr  imponered  de  andre,  blev  han  dristigere  og  dristigere. 
I  een  af  de  salte  Engsige  i  Læ  af  Klitten  stod  der  tøjret 
en  Bøl  eller  kastreret  Tyr,  som  tilhørte  en  Husmand  i 
Nærheden.  Da  det  var  Villads  noget  af  en  Fornødenhed 
at  ha  Dyr  omkring  sig,  opnaaed  han  Husmandens  Tilladelse 
til  at  passe  Bøllen,  flytte  den  og  gi  den  Vand  og  ellers 
se  den  til  gode,  naar  ikke  dens  Husbond  gjorde  Krav  paa 
dens  Kræfter  til  Ploven.  Da  Husmanden  ikke  var  længe 
om  at  se,  at  Villads  havde  Haandelag  som  Studepasser, 
gav  han  ham  temmelig  frie  Tøjler  over  Dyret.  Og  Villads 
vilde  sandelig  ikke  Bøllen  andet  end  godt.  Fra  sine  Drenge- 
aar  var  han  vant  til  at  gjøre  den  bedste  Stud  i  Hjorden 
ridevan ;  og  det  vared  ikke  længe,  før  han  ogsaa  nu  havde 
gjort  den  stærke  Bøl  til  det  frommeste  Ridedyr,  tænkes 
kunde.  Han  red  paa  den  til  og  fra  Vandingsdammen;  han 
gjorde  hele  smaa  Landture  paa  Bøllens  brede  Ryg;  alt- 
sammen  til  Kammeraternes  umaadelige  Forbavselse.  Men 
hans  Ærgjerrighed  hidsed  ham  endda  videre.  I  Smug  lok- 
ked  han  Bøllen  ud  i  Kanalens  dybe  Vand;  først  stejled 
den   noget   ved    det   uvante    Element,    men    inden   længe 
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svømmede  den  som  en  Odder  med  største  Velbehag,  endda 
med  Villads  paa  Ryggen  oven  i  Handlen. 

En  Høstsøndag  med  slet  Hav,  bare  en  Kjende  Braad  i 
Havstokken,  saa  Havgasterne  et  frydeligt  Syn,  der  kaldte 
hver  en  Mand  i  Firspring  til  Stranden:  Villads  kom  stor- 
mægtig sejlende  paa  Ryggen  af  sin  ejendommelige  Ride- 
hest ned  ad  den  brede  og  dybe  Kanal,  der  førte  i  Havet. 
Skjønt  enhver  havde  ventet  det,  standsed  han  ikke  ved 
Kanalmundingen,  men  fortsatte  lige  lukt  ud  i  det  salte 
Hav,  der  tilsyneladende  tog  gjæstfrit  imod  den  spøgefulde 
Vovehals.  Bøllen  svømmed  udefter  uden  at  gjøre  ringeste 
Modstand,  med  bløde  Slag  i  Vandet  af  de  udspilede  Klove, 
som  en  lysvaagen  lille  Kattekilling  der  er  kommen  paa 
Fiskefangst;  dens  Rygben  laa  i  Vandspejlet  som  en  Tanke- 
streg, lidt  bag  efter  fulgte  —  som  et  afsluttende  Punktum 
—  Bøllens  fyldige  Haledusk.  Villads  sad  som  en  »Pavsi* 
henne  bag  Dyrets  Bovben  og  havde  nogen  Møje  med  at  holde 
Hælene  fæsted  under  Bøllens  mægtige  Bug.  Hans  Hoved  var 
uden  Bedækning,  hans  stærke  Skuldre  vugged  under  den 
stribede  Arbejdsbluse.  Folk  rendte  i  Stimer  inde  paa  den  sol- 
hvide Strand  og  raabte  og  lo  i  Munden  paa  hinanden.  Havde 
nogen  kjendt  Mage  til  Brydhammer!  Han  regned  da  ikke 
Livet  mer  end  en  ovsen  Ko !  „Dristig  gjort,  min  Salighed,* 
mumled  Ingeniøren,  der  ogsaa  var  blandt  Tilskuerne;  blot 
han  nu  ikke  forregned  sig;  for  Havet  var  jo  nu  alligevel 
ikke  Kanalen;  i  hvert  Fald  skulde  han  ikke  ha  faaet  Lov 
til  at  gaa  ud  uden  Tov  paa,  om  h  a  n  havde  været  til  Stede, 
for  der  gik  i  mellem  Stunder  nogle  slemme  Understrømme 
her  langs  Kysten.  —  Bøllens  Ejer  var  ogsaa  kommen  her- 
ned og  var  meget  sejg  af  sit  stærke  Dyr.  „Jo,  han  skal 
fandenmæ  nemt  klarere  for  dem  begge  to;  det  er  saa  meget 
en  Vandhund,  og  han  har  missæl  godt  af  at  faa  hans 
Lopper  dipped!"  —  De  havde  nu  naaet  den  første  Revle, 
men  tog  endda  en  lille  Streg.  Hurraraabene  gjalded  Villads 
i  Ryggen  fra  de  glade  Kammerater  paa  det  Tøne.  Villads 
drejed  sig  halvt  om  og  vinked  med  højre  Haand  som  Tak 
for  Hyldesten.  Bøllen  snøfted  tykke  Aandestraaler  ud  af 
de  løftede  Næsebor.  —  Da  vendte  Villads  lempeligt  sit 
Ridedyr  under  nye  Tilraab  og  Hurrabrøl  fra  Landfolket. 
Saa  snart  han  fik  sig  vendt  helt  omkring,  kunde  han  jo 
nok  se,  at  Afdriften  havde  været  ret  betydelig;  han  havde 
ved  Udfærden  dog  næsten  helt  undladt  at  styre  ved  Bel- 
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len,  saa  det  var  formodentlig  Dyret  selv,  der  havde  valgt 
den  Vej.  Han  var  dog  ikke  kommen  mange  Favne  ind 
efter,  før  han  mærked,  at  den  mægtige  Tyrekrop  blev  lige- 
som skruet  omkring  af  en  usynlig  Kraft;  han  var  virkelig 
kommen  ind  i  en  undersøisk  Strømhvirvel,  der  fumled  ved 
Dyrets  og  hans  egne  Ben.  Bøllen  selv  følte  med  eet,  at 
den  var  kommen  i  mystiske  Magters  Vold  og  udstødte  et 
halvkvalt  Brøl,  mens  den  ligesom  stivned  i  Strækket. 
Dyrets  Angst  forplanted  sig  til  ham  og  omvendt.  Sveden 
sprang  frem  paa  Villads*  Pande  endda  her  i  det  kolde 
Hav;  han  tog  haardt  i  Bøllens  Tømme  for  at  drive  den 
frem  til  ny  Forsøg;  den  begyndte  nu  at  kjørne  med  Klo- 
vene i  Vandet  som  en  Skibsskrue,  naaed  ogsaa  nogle  Favne 
ind,  men  med  vældig  Afdrift  s>'dpaa,  og  selv  nu,  da  Bøl- 
len la  alle  Kræfter  i,  blev  den  skruet  paatværs  af  sin  egen 
Retning. 

Villads  gjorde  nu  ikke  flere  Forsøg  paa  at  tvinge  Dy- 
ret frem,  men  gav  sig  fuldstændig  dets  Instinkt  i  Vold; 
søgte,  saa  vidt  det  var  ham  gjørligt,  at  dølge  sin  egen 
Dødsangst  og  ved  smaa  Klap  og  Tilraab  rejse  Tyrens  Mod 
til  at  anstrenge  sig  til  det  yderste.  Folkene  inde  paa  Land 
var  forlængst  blevne  opmærksomme  paa  den  Fare,  hvori 
han  svæved,  og  fulgte  ham  nu  i  Tavshed,  mens  Under- 
strømmen drev  af  med  ham.  Det  var  næsten  ikke  mere  til 
at  kjende,  at  de  nærmed  sig  Land  til  Trods  for  Tyrens 
kraftige  Anstrengelser.  Al  Villads'  Tanke  var  nu  rettet  mod 
dette,  om  den  Understrøm,  der  leged  med  ham,  vilde  støde 
mod  Land  eller  maaske  bøje  længere  ud  i  Havet;  i  sidste 
Tilfælde  vilde  han  være  redningsløs  fortabt.  Han  vidste  jo 
heller  ikke,  hvor  længe  Bøllen  kunde  holde  Kampen  ud; 
somme  Tider  la  den  vældigt  i,  men  uden  meget  Resultat; 
naar  den  efter  en  saadan  Kraftudfoldelse  atter  ophørte  at 
slaa  med  Klovene  og  følte,  at  den  blev  skruet  forkert  i 
Strømmen,  udstødte  den  en  vaandefuld  Drynen  som  Tegn 
paa  sin  Afmagt.  Saadan  fortsattes  den  vilde  Leg  strand- 
langs det  meste  af  en  Fjerdingvej.  Da  slog  Understrømmen 
pludselig  en  lunefuld  Sløjfe  mod  Kysten,  saa  Villads  kom 
Stranden  saa  nær,  at  de  vagtsomme  Kammerater  kunde 
hive  et  Tov  ud  over  hans  Skulder;  efter  nogle  mislykkede 
Kast  faldt  Rebet  ned  over  Bøllens  Kryds.  Villads  var  ikke 
sen  til  at  gribe  det  og  faa  det  slaaet  om  Tyrens  Horn,  og 
i  Løbet  af  faa  Minutter  var  Villads  og  Bøllen  nu  halet  tværs 
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over  den  farlige  Strøm  i  Havdybet.  Men  det  var  heller 
ikke  alting  for  tidligt,  at  Hjælpen  kom,  for  Tyren  var  helt 
fortumlet  af  de  mange  ufrivillige  Omdrejninger,  og  Villads 
var  som  lammet  i  Hofterne  af  den  Krampagtighed,  hvor- 
med han  maatte  stemme  sine  haarde  Hæle  imod  Bøllens 
udspændte  Sider.  —  Endte  saaledes  dette  Slag  kun  halvt 
som  Sejr  halvt  som  „Vandgang",  saa  var  der  dog  under 
Villads'  Fart  over  Afgrunden  dukket  noget  op  til  hans 
Sjæls  Overflade^  som  han  knap  vidste  sig  i  Besiddelse  af 
mere:  hans  Lyst  til  endnu  en  Gang  at  ta  et  Tag  med 
Livet.  Han  havde  egentlig  boltret  sig  lidt  rigelig  i  den 
Tanke,  at  Livet  —  efter  hvad  der  nu  en  Gang  var  sket 
—  var  ham  ligegyldigt.  Men  nu  derude  paa  Dybet  —  han 
havde,  saa  min  Salighed,  været  lige  ved  at  bede  sin  Skæbne 
om  Pardon,  ja,  om  en  naadig  Frelse  fra  disse  mystiske 
Kræfter,  der  som  Hajer  snoed  sig  om  hans  Laar  og  Ben. 
Hvad  vented  han  sig  da  mere  af  Livet  og  Fremtiden?  — 
Den  Aften  ruiled  han  en  Brændeknude  hen  for  sin  Hybels 
Dør  for  at  ha  Grublefred;  men  da  Kammeraterne  alligevel 
trængte  ind  med  deres  Beundringsvrøvl  og  Drikkesjov, 
skubbed  han  deres  fremstrakte  Flasker  fra  sig  og  bad  dem 
rejse  ad  Hækkenfelt  til.  De  hængte  med  Overskjægget, 
saa  sørgmodigt  paa  ham,  tog  saa  selv  en  Slurk  af  den 
forsmaaede  Flaske  og  spurgte: 

„Er  du  syg.  Kammerat?  Kan  du  ikke  mere  ta  Næring 
til  dig?*' 

»Jeg  er  ikke  syg,  men  jeg  vil  for  en  Gangs  Skyld 
gaa  ædru  i  min  Seng.  Godnat,  Folkens!"  —  —  Brænde- 
knuden  blev  atter  med  et  Spark  trillet  hen  for  den  hængsd- 
løse  Dør. 


En  Dag  kort  Tid  efter  kom  Andreas  og  slog  sig  ned 
paa  Pladsen;  han  var  lige  sluppen  ud  af  Soldatertrøjen, 
stod  nu  uden  Tjeneste,  og  da  han  havde  hørt,  at  hér  var 
Arbejde  og  Penge  at  tjene  for  en  rask  Svend,  var  han  nu 
søgt  herud.  At  ogsaa  Villads  var  her,  derom  aned  Andreas 
intet.    Som  rimeligt  var,   var  han  Villads  en  kjaerkommen 
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Gjæsty  da  han  havde  adskilligt  Nyt  at  melde  fra  Hjem- 
egnen. Der  kan  jo  endda  hænde  en  Del  i  Løbet  af  to-tre 
Aar;  og  saa  længe  var  det  nu,  siden  Villads  forlod  disse 
Kanter. 

Ikke  uden  en  vis  stammende  Generthed  udfritted  Vil- 
lads Barndomsvennen  om  Organisationen.  Jo;  Andreas 
holdt  sig  ikke  tilbage  med  Oplysninger.  —  Efter  det  be- 
vægede Møde  i  Kroen  havde  det  en  Tid  lang  set  ud,  som 
om  det  hele  skulde  dejse  over  Ende.  Modstanderne  skog- 
red  og  slog  sig  i  Knæerne  af  Henrykkelse;  det  var  jo  ikke 
saa  sært.  Kromanden  drak  sig  mere  og  mere  plakat  i  Be- 
vidstheden om  at  ha  reddet  Samfundet  —  i  det  mindste 
da  det  større  Hartkorn  —  indtil  han  en  Dag  ,,sank  sten- 
død ned  af  en  Prop"*.  Andreas  fortalte  det,  som  kunde  det 
ha  været  en  Kognakprop  eller  lignende;  men  det  var  en 
Blodprop.  —  Efter  nogle  stærke  Slingringer  havde  den 
lille  bekymrede  Næstformand  dog  faaet  Forenings-Skuden 
baxet  i  Havn.  Hambro  havde  været  i  Foreningen  og  talt 
engang  for  nylig  og  været  fuld  af  Ros  mod  « Næstforman- 
den* for  hans  Sejghed  til  at  holde  sammen  paa  Stum- 
perne. Andreas  havde  et  fedtet  Udklip  af  Referatet  i  „Ar- 
bejderbladet*. Han  tog  det  ud  af  Lommebogen  og  rakte 
det  til  Villads,  der  strax  fordybed  sig  i  det.  Han  saa,  at 
Hambro  især  havde  fremhævet  Trofasthed  og  Udhol- 
denhed som  de  Egenskaber,  der  skulde  bære  Smaafolks 
Sag  til  Sejr.  De  Rige,  alle  de  med  Grunkerne,  de  hwde 
Raad  til  at  smykke  sig  med  iøjnefaldende  Dyder; 
Dyder,  der  bralred  og  glimted  langvejs  ligesom  deres  Ka- 
ner og  Seletøjer,  naar  de  f6r  paa  Landevejene;  saadanne 
Dyder  holdt  de  Rige  sig  f .  Ex.  i  deres  Heltemod  og  Ædel- 
mod, i  deres  Tapperhed  og  Pyntelighed,  og  hvad  der  nu 
altsammen  var  særlig  de  Riges  Arv,  altid  flunkende  og 
skinnende;  Dyder  til  Stads  mere  end  til  Brug;  men  Smaa- 
folk,  mine  Venner,  de  maa  ha  Dyder,  der  først  og  frem- 
mest var  gode  at  slide  paa;  ligesom  Smaafolk  selv  gaar  i 
en  graa  og  tarvelig  Dragt,  saadan  skal  ogsaa  deres  Sjæl 
være  klædt  i  graa  og  tarvelige  Dyder;  saadanne  Dyder  er 
netop  Trofasthed  og  Udholdenhed;  graa  og  smaa 
tilvisse;  men  dog  var  det  dem,  der  skulde  bære  vort  stak- 
kels forvirrede  Samfund  over  Afgrunden.  Og  han  kunde 
se,  at  der  i  denne  Forening  var  bleven  kjæmpet  tappert 
baade   i  Trofasthed   og  Udholdenhed  siden  sidst,   han  var 
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her;  ellers  havde  Foreningen  ikke  hængt  saa  godt  sam- 
men efter  det,  der  den  Gang  skete  1  —  Og  Bladet  føjed 
saa  forklarende  til  i  en  Note  paa  Foden  af  Spalten:  ,, Denne 
Ytring  sigter  til  et  saare  pinligt  Optrin,  da  Taleren  forrige 
Gang  var  i  samme  Forening,  idet  den  daværende  Formand 
under  Wldflydelse  af  Spiritus  overfaldt  baade  Hambro  og 
Forsamlingen  paa  en  uhørt  pøbelagtig  Maade,  der  nær 
havde  kostet  Foreningen  Existensen." 

Andreas  kunde  daarlig  skjule  sin  Skadefryd,  da  han 
uden  Ord  fik  sig  Referatet  leveret  tilbage;  men  Villads' 
sænkede  Pande  fortrak  sig  i  en  Række  forvirrede  Tværryn- 
ker, der  vidned  om  stort  indre  Opgjør. 

Villads  spurgte  nu  ikke  om  mere,  ønsked  nu  allerhelst, 
at  den  Fleggerhans  vilde  pakke  sig  igjen.  Andreas  havde 
aldrig  været  meget  værd  som  Kammerat,  glæded  sig  egent- 
lig mest,  naar  det  gik  hans  »Venner*"  ilde;  havde  sikkert 
gottet  sig  inderligt  over  Villads'  taabelige  Udfald  mod  sit 
eget  Værk.  —  Andreas  blev  ved  med  at  la  Munden  løbe 
om  Løst  og  Fast  fra  Hjemegnen.  Villads  drejed  Siden  til 
og  tænkte  paa  Referatet,  og  hvad  dermed  stod  i  Forbin- 
delse, indtil  Cecilies  Navn  faldt  den  lillebru  nøjede  Pjevver- 
kjæve  ud  af  Munden.  I  det  samme  var  det,  som  Villads 
havde  faaet  et  elektrisk  Stød;  han  drejed  sig  brat  om 
mod  Andreas.  Hvad  kunde  han  ha  at  melde  om  Cecilie? 
Selv  havde  han  ikke  hørt  til  hende  eller  om  hende  i  de 
nu  næsten  tre  lange  Aar.  Og  Andreas  fortalte  vidtløftigt 
og  igjennem  Villads'  talrige  Afbrydelser,  hvad  der  kan  be- 
rettes ganske  kort:  —  Proprietær  Sigvaldsens  Sejr  over  Vil- 
lads .og  hans  Landarbejderforening  havde  kun  været  en 
Skin-Sejr ;han  fik  aldrig  en  ordentlig  Karl  i  sin  Gaard  efter 
dette;  ingen  vilde  tjene  ham  uden  Sjovere  og  Pak,  og  selv 
de  løb  deres  Vej,  naar  det  passed  dem.  Da  der  var  gaaet 
et  Par  Terminer,  var  Sigvaldsen  færdig  med  at  være  Herre- 
mand. Gaarden  overtoges  af  Kreditorerne.  Løsøret  kom  paa 
Auktionsbordet.  Den  før  saa  myndige  Proprietær  skød  sin 
Jagthund  og  lejed  sig  ind  i  et  Par  smaa  Arbejderstuer  i 
nærmeste  Kjøbstad,  hvor  han  sad  og  hutled  sig  Føden  til 
ved  lidt  Mellemhandel  for  Byens  Kreaturopkjøbere.  Men 
et  Efteraar  faldt  han  om  paa  Gaden  og  maatte  bæres  hjem; 
han  havde  faaet  en  Rørelse,  der  lammed  ham  saavel  pat 
Lemmerne  som  paa  Mælet.  Som  en  hjælpeløs,  stinkende 
Klump  laa  han  nu  altid  i  Sengen  og  tæred  sin  beskedne 
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Alderdotnsunderstøttelse.  En  Arbejderhustru  med  mange 
Børn,  der  boede  Dør  om  Dør  med  Proprietæren,  havde 
paataget  sig  at  se  ham  til,  made  ham  og  rede  hans  Seng. 
Men  man  kan  tænke  sig,  hvad  Skred  det  havde.  Konen 
var  ikke  selv  mere  renfærdig  end  lige  til,  og  denne  svære, 
uhandelige  Mand,  der  hverken  kunde  støtte  eller  staa,  var 
langt  over  hendes  spinkle  Kræfter.  Til  sidst  var  det  næsten 
ikke  til  at  nærme  sig  det  stakkels  Menneske  for  Urenlig- 
hed og  Stank. 

Da  stod  Frk.  Cecilie  en  Søndag  Morgen  som  en  Ly- 
sets Engle  paa  Faderens  Dørtrin.  Hun  havde  endnu  sin 
vante  Rankhed;  hun  var  lidt  fyldigere,  men  ogsaa  blegere 
end  ellers;  det  sidste  skyldtes  dog  noget  den  lange  Rejse 
hid  med  Nattoget.  Hun  nærmed  sig  Faderens  Seng  i  smaa 
stødvise  Ryk ;  hendes  Øjne  var  ikke  fra  hans  sløve  opsvul- 
mede Ansigt. 

„Men  stakkels  Far!**  sa  hun,  mens  Taarerne  brast 
hende  ud  af  Øjnene.  Sigvaldsens  døde  Hænder  blev  lig- 
gende i  deres  Grav  paa  Overdynen;  heller  ikke  andre  af 
hans  Lemmer  rørte  sig;  kun  Tungen  gav  et  Hik  som  et 
gammelt  Slaguhr,  hvis  Viser  er  naaet  til  Timestedet,  men 
hvis  Slaglodder  er  hægtet  af.  At  han  kjendte  Datteren, 
det  saas  i  hans  Øjne,  fra  hvilke  Graaden  vælded  som  to 
Floder,  der  forenedes  under  Struben.  Cecilie  var  nu  naaet 
helt  hen  til  Faderens  Seng;  her  la  hun  sin  unge  varme 
Haand  ovenpaa  hans  døde  Hænder.  Saadan  stod  hun  længe, 
mens  begges  Taarer  talte  deres  stumme  Sprog.  Paa  een 
Gang  følte  hun,  hvor  Stuens  giftige  Luft  begyndte  at 
stemme  hende  for  Biystet;  hun  løb  da  hen  og  slog  med 
et  vredt  Kast  Vinduet  om  imod  Muren.  „Dette  er  jo  ikke 
et  Sygeværelse  men  en  Stald!"  mumled  hun  og  søgte  efter 
et  Søm,  hvor  hun  kunde  hænge  Overtøjet  fra  sig  uden  at 
faa  det  tilsmudset.  Og  skjønt  hun  var  overtræt  af  Jern- 
banetumlen og  det  var  en  hellig  Søndag  oven  i  Kjøbet, 
havde  hun  straks  taget  sin  Beslutning :  Faderens  Værelse  og 
Seng  i  Orden  inden  Aften !  Lige  overfor  hos  Madam  Peder- 
sen, laante  hun  en  Gulvspand,  kom  ogsaa  i  Besiddelse  af 
Sæbe  og  Skruppe,  kiltred  sit  pæne  nye  Skjørt  op  og  be- 
gyndte at  skure,  saa  det  praased  om  hende.  Faderens 
Øjne  derhenne  i  Sengen  blev  af  Forbavselse  saa  store 
som  Uhrglas.  Cecilie  skured  selv  hans  Gulv!  Hvor  i  Al- 
verdens Riger  og  Lande  havde  hun  lært  den  Slags?   Ikke 
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mens  hun  var  hjemme  i  hvert  Fald.  Ogsaa  Madam  Peder- 
sen kom  nu  ind  og  var  deltagende.  Det  var  en  Skam  da, 
det  var  vist,  det  var!  Aldrig  Tale  om  det!  Saadan  en  rejæl 
Frøken,  som  havde  rejst  hele  Natten !  —  Cecilie  var  af  den 
Mening,  at  det  var  en  endnu  større  Skam  at  la  være.  Saa 
vaagned  Arbejdsiveren  ogsaa  i  den  forhutlede  Madam 
Pedersen,  og  hun  hented  Vand  ind  og  kom  med  Skure- 
sand; for  det  vilde  hun  nu  ha  Lov  til  at  sige,  „at  det 
var  ingen  Maner,  at  Frøkningen  laa  og  roded,  naar  en 
anden  én  fik  Betalingen.**  Madam  Pedersen  skaffed  ogsaa 
en  ren  Madrasse  til  Proprietærens  Seng,  saa  inden  Aften 
var  Stuen  undergaaet  en  komplet  Forandring,  og  det 
hjælpeløse  Menneske  havde  faaet  Lindring  for  sin  Hudløs- 
hed og  andre  Plager;  hans  Seng  lyste  nu  med  rene  Lag- 
ner, og  han  selv  laa  velmadet  og  kjæmmet  i  de  udluftede 
Dyner. 

I  to  Maaneder  veg  Datteren  knap  fra  Faderens  Seng. 
Hun  gav  ham  hver  Skefuld  Mad  i  Munden  og  tvætted 
ham  daglig,  som  man  tvætter  et  Barn ;  hun  anbragte  et 
Uhr  paa  Væggen  lige  for  hans  Ansigt,  saa  han  kunde 
følge  Tidens  Gang;  gik  hun  et  Øjeblik  i  Byen,  havde 
hun  altid  smaa  Lækkerier  med  hjem  til  ham,  somme  Tider 
stilled  hun  endogsaa  en  Blomst  hen  til  hans  Hovedgjærde, 
især  naar  der  var  Iris  paa  Torvet,  thi  den  var  stadig  hen- 
des Yndlingsblomst.  —  Naar  hun  i  Begyndelsen  tog  Over- 
tøjet ned  fra  Knagen,  kunde  hun  se  af  Angsten  i  Fade- 
rens Øjne,  at  han  var  bange  for,  hun  skulde  forlade  ham 
for  stedse. 

En  Dag,  da  hun  stod  og  trak  sine  Handsker  paa, 
fulgte  han  hende  som  ellers  med  disse  hunderædde  Øjne; 
hun  gik  da  stille  bort  over  Gulvet,  la  sin  Haand  paa 
hans  afsjælede  Hænder  og  sa:  „Far,  jeg  rejser  ikke  fra 
dig!  Jeg  kommer  li  gestraks  tilt)age  til  dig  I**  Saa  fyldte 
Taarerne  atter  deres  Flodlejer,  det  eneste  Sprog  dei  nu 
var  levnet  den  før  saa  bydende  Kraftkarl.  Saa  en  Morgen- 
stund, da  Cecilie  som  sædvanlig  kom  ind  for  at  pusle  om 
Faderen,  fandt  hun  ham  død  i  Sengen,  ramt  af  et  Hjærte- 
slag. 

Cecilie  lukkede  hans  Øjne,  —  det  eneste,  der  havde 
været  Liv  at  spore  i  i  lange  Tider  —  stænged  Døren  og 
gik  ud  for  at  ordne  alt  til  Begravelsen. 
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Samme  Dag,  han  sænkedes  i  Jorden,  forlod  hun  atter 
den  lille  By,  stille  —  man  kunde  næsten  sige  lydløst  — 
som  hun  var  kommen. 


Villads  laa  i  Sengen  næste  Morgen  og  kunde  ikke 
blive  færdig  med  at  tænke  paa,  hvad  han  i  Gaar  havde 
hørt  om  Cecilie.  Herregud,  hvor  var  det  dog  en  velsignet 
Tanke  at  vide,  at  hun  leved;  men  hvor  leved  hun,  og 
hvordan  leved  hun?  Andreas  havde  jo  ikke  set  hende,  og 
ikke  ret  mange  havde.  —  Og  at  hun  havde  taget  sig 
saadan  af  sin  Far,  efter  at  h  a  n  havde  vist  hende  det  Sin- 
delag!   Ja,  Villads  havde  altid  vidst,  at  hun  var  en 

god  Sjæl.  —  God  Sjæl!  Hahaha!  Jo,  han  var  den  rette 
til  at  tale  med  om  „gode  Sjæle";  saadan  en  Bisse,  der 
havde  bidt  Hovedet  af  baade  Ære  og  Skam.  Hvad  om  hun 
kunde  kigge  ind  til  ham  nu,  hun,  som  selv  var  det  reneste 
af  alt,  og  kunde  se,  hvor  han  laa  og  svined  i  det!  Og 
han  var  endda  ikke  syg,  nej,  han  havde  et  Helbred  som 
selve  den  Onde.  Men  gik  han  ikke  og  svired  det  altsam- 
men bort  i  Sprut  og  Brændevin  saa  han  ikke  engang 
kunde  holde  Lusen  af  Skjorten?  Jo,  gu  var  han  luset!  — 
Han  sprang  op  fra  sit  Leje  og  gik  hen  til  Vinduet  og 
kikked  i  Skjorten.  —  Føj  for  Helvede!  Han  trak  med  et 
stort  Ryk  Skjorten  ud  over  Hovedet  og  gav  den  et  Spark 
hen  i  en  Pjaltebunke.  Ja,  men  han  havde  jo  ikke  noget 
at  ta  paa!  De  andre  var  jo  gaaet  til  Brændevin.  Ja,  saa 
gik  han  i  Dag  uden  Skjorte,  for  den  der  skulde  Dælen, 
som  han  kunde  bande,  koges,  og  det  skulde  han  ogsaa 
være  Mand  for  at  gjøre.  Han  kunde  naturligvis  sagtens 
ha  faaet  en  af  Fiskernes  Koner  til  at  gjøre  det,  men  for 
det  første  var  det  saa  aparte  at  komme  hjantende  med 
bare  een  Skjorte,  og  forresten  skulde  de  ikke  ha  ham  at 
grine  af,  te  han  var  én  af  den  Slags.  Villads  begyndte 
at  trække  Arbejdsblusen  over  den  bare  Bælle,  det  gussed 
noget  i  ham,  men  han  saa  sig  misfornøjet  omkring  i  Kro- 
gene. —  Føj!  Hvornaar  mon  her  blev  fejet  sidst?  Det 
var  da  ikke  siden  han  flytted  ind.  Og  det  var  endda 
ham,    der  i   sin  Tid  havde  agiteret  saa  ivrigt  mod  Karle- 
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kamrene  og  deres  Svinagtigheder  og  havde  talt  bevægede  Ord 
om  Renhedens  og  Sundhedens  Betydning  for  den  op- 
voxende  Ungdom.  „Renhedens  og  Sundhedens  Betydning!* 
—  Villads  løfted  haansk  en  halvtømt  Trepæglsflaske  ved 
Proppen  op  for  Ruden.  ,Ud  med  dig,  din  Djævel!*  sa 
han  og  slængte  Flasken  langt  hen  igjennem  det  aabne 
Vindue;  en  Række  andre,  tømte  og  halvtømte  fulgte  ilsomt 
efter.  Saa  begyndte  han  at  rydde  op  i  Hulen,  feje  og 
strø  Sand,  hvilket  sidste  han  jo  ikke  havde  nødigt  at  gaa 
langt  efter,  da  det  skinned  gjennem  Marehalmen  udenfor 
hans  Dør.  —  En  rødnæset  Kammerat  kom  til  Tærskelen. 
,Kan  du  ikke  gi  en  Dram  og  en  Gang  Fedtebrød?*  »Nej, 
gu  kan  jeg  ikke,"  svared  Villads,  kort  for  Hovedet.  ,,Men 
dér  har  du  Salt  til  Fedtebrødet,*  han  overøste  ham  i 
Kaadhed  med  sit  Strøsand;  og  derude  kan  du  selv  hapse 
min  sidste  Brændevin.  Og  bliv  mig  saa  ude  med  dit 
Svineri.  Du  kan  vel  se,  jeg  gjør  Hejer!*  Bissen  stod 
maabende  uforstaaende  og  begabed  ham  og  gik  saa  ud  og 
fandt  de  halvtømte  Flasker  i  Marehalmen  og  holdt  dem  een 
for  een  op  mod  Lyset.  »Gud  Fader  bevars,  sikken  Be- 
handling af  Vorherres  Gaver!* 

Med  én  af  Villads  kasserede  Flasker  under  hver  Arm 
kom  han  ned  til  Kammeraterne  og  sa:  „Villads  er  bleven 
skjør  i  Knappen!  Han  fejer!  Gud  straffe  mig!  ligesaa 
sandt,  som  jeg  staar  her!  Han  bærer  Sand  ind  og  sin 
Brændevin  ud,  og  der  er,  fandemæ,  saa  rent,  som  var  der 
fist  hos  ham.* 


Villads  var  i  den  senere  Tid  hver  Aften,  naar  Arbejdet 
var  til  Ende,  gaaet  hen  til  en  Fisker  Kræ  Fæjstdal 
for  at  læse  Avisen.  Han  boede  lige  bag  Klitten,  saa  Vil- 
lads havde  knapt  et  Kvarters  Gang  derud.  En  Eftermiddag 
i  Slutningen  af  September,  da  han  var  kommen  i  samme 
Ærinde  som  tidligere,  fandt  han  alle  Døre  aabne,  men 
ikke  et  Menneskeøje  i  Huset.  Saa  vidste  han  Besked;  de 
var  alle  ved  Havet.  Han  baned  sig  Vej  gjeimem  KUtteme, 
gik  paa  maa  og  faa;  det  interessered  ham  altid  stærkt  at 
se  Fiskerne  komme  i  Land  med  deres  Fangst;  men  Vejret 
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havde  været  slemt  uroligt  i  den  senere  Tid,  saa  han  troed 
næsten  ikke,  de  havde  været  ude  i  Dag.  Han  kasted  vane- 
mæssigt et  Blik  hen  til  den  meteorologiske  Stander  paa 
yderste  Klit.  Død  og  Pine,  den  viste  alle  tre  Kurve  øverst 
paa  Masten,  saa  der  var  nok  Spænd  paa  den  i  Dag.  Vil- 
lads satte  i  tungt  Trav  det  sidste  Stykke  Vej.  Da  han  kom 
ud  paa  yderste  Klitrække,  saa  han,  at  Stranden  myldred 
med  Mennesker,  og  det  nok  ikke  bare  Fiskernes  Familier 
og  Slægtninge,  men  ogsaa  adskillige,  der  var  kommen 
løbende  fra  andre  Sogne,  saa  snart  de  havde  lagt  Mærke 
til,  at  Vardens  tredje  Kurv  var  hejst.  Det  var  just  ikke  for 
det,  at  det  blæste  saa  meget,  men  Havet  var  kommen  i 
ondt  Lune,  det  saa  den  kyndige  med  et  halvt  Øje;  der 
maatte  saa  vel  gaa  Storme  længere  ude,  eller  hvad  der 
nu  havde  vakt  dets  Vrede;  men  Brændingen  var  ualmin- 
delig bøs,  rulled  og  brød  med  Brøl  og  Fald  paa  en  egen 
heftig  umetodisk  Maade,  der  rev  Bølgerne  til  Skum  og 
hvert  Øjeblik  blotted  Havdybet  lige  til  Bunden,  saa  man 
gjennem  en  vild  Flænge  saå  ned  i  det  gnislende,  skurende, 
rasende  jagede  Sand  og  Grus.  —  Tre-fire  Baade  var 
kommen  i  Land  og  allerede  i  Færd  med  at  bære  Fangsten 
ind.  Nu  fattedes  bare  Kræ  Fæjstdals  Baadelaug  med  6 
Mand  foruden  Føreren  Kræ  Fæjstdal  selv.  De  havde  jo 
saa  nok  været  lidt  længere  ude  end  de  andre  og  havde 
derfor  ikke  saa  godt  kunnet  iagttage  Tegnet  paa  Vejrstan- 
gen. De  ventede  Fiskeres  Hustruer  gik  nu  her  paa  Stranden 
i  deres  tynde  Tøj  og  søgte  at  holde  sig  tapre.  En  enkelt 
kunde  dog  ikke  la  være,  mens  hun  stirred  ud,  at  sige  — 
ikke  til  nogen  bestemt,  men  ligesem  hen  i  Vejret:  »Aa 
Gud  i  Himlen,  gid  de  snart  maatte  vise  sig!" 

„Der  er  de,  knage  mig!''  sa  en  bred,  krusskjægget 
Fisker  i  gul  Oljetrøje,  og  løfted  en  Finger,  der  var  pansret 
af  Fiskeskjæl  helt  ud  til  Neglen. 

„Ih  hvor  da!*  udraabte  et  Par  Koner,  mens  de  hælded 
deres  Tinding  mod  hans  strakte  Arm  og  spejded  langs 
den,  som  var  den  en  Søkikkert.  Nu  var  der  ogsaa  andre, 
der  fik  Øje  paa  en  bitte  Prik  ude  bag  de  brølende  Revler. 
Havet  laa  imellem  de  ventende  og  Baaden  som  noget, 
der  mindede  om  flade,  snedækte  Bjærge;  det  var  ikke  til 
at  forstaa,  at  de  kunde  komme  helskindede  over  disse 
med  Baad  og  alt.  Den  lille  Skude,  ikke  større  for  Øjet 
end  en  Muslingskal,  skar  en  god  Fart  indefter.    Snart  be- 
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steg  den  ufortrødent  de  hvide  Bjærge  i  yderste  Revle; 
den  forsvandt  i  mørke  Dale  og  gabende  Bjærgslugter,  blev 
undertiden  borte  saa  længe,  at  Kvinderne  derinde  paa 
Stranden  vendte  deres  blege  Ansigter  om  imod  Klitten  og 
klynked;  men  atter  ser  man  Baaden  paa  én  af  de  hvide 
Bjærgtoppe  med  sex  strittende  Aarer  magtfuldt  ud  til 
Siderne.  Og  mens  Øjnene  brænder  af  Anstrengelse  inde 
paa  Land,  puffes  og  kastes,  roes  og  løftes  Baaden  ned 
paa  det  Sletteland,  der  strækker  sine  mørke  Vande  mellem 
de  to  yderste  Revler.  Baaden  er  nu  i  Læ  af  de  skum- 
hvide Vandbjærge,  der  synes  at  ligge  i  Højde  med  den 
blege  Maanesegl  omme  paa  den  efteraarsblaa  Aftenhimmel. 
Paa  samme  Maade  som  yderste  Revle  klares  ogsaa  den 
mellemste.  Fiskerne  er  nu  saa  nær  Land,  at  deres  Hustruer 
raaber  deres  Navn  ud  til  dem  og  vinker,  ikke  med  Lom- 
metørklæder eller  sligt,  men  med  den  tunge,'  arbejds- 
hærdede  højre  Haand,  en  underlig  stiv  Saven  i  Vinden 
med  Haandfladen,  der  kun  uegentlig  kunde  kaldes  Vinken. 
Og  Mændene  derude,  de  ser  det  maaske,  skjønt  det  er 
ikke  sikkert;  de  gjengælder  det  i  hvert  Fald  ikke;  de 
kjender  nu  alle  Stundens  haarde  Alvor:  Brændingens  Brøl 
har  fanget  deres  Øre;  deres  Hænder  er  groet  i  eet  med 
deres  Aarer;  deres  Øjne  og  øvrige  Sanser  kjender  nu  kun 
een:  Føreren.  Vil  han,  at  de  nu  skal  gjøre  Springet  over 
Afgrunden,  eller  ønsker  han  at  vente?  Kræ  Fæjstdal  har 
fisket  paa  dette  Hav  i  40  Aar  og  mere.  Han  er  bleven 
graa  i  Brynene  af  at  spejde  ud  over  det.  Ingen  Fragtmand 
paa  Landjorden  kan  kjende  sit  afstukne  Stykke  Vej  bedre 
end  han  sit  Hav;  dog  sitrer  hans  stærke  Haand,  hvor  fast 
han  end  griber  om  Rorpinden,  hver  Gang  han  nærmer  sig 
hin  hvide  Brændingsstreg  mellem  Liv  og  Død.  —  Baaden 
har  nu  varpet  sig  ind  over  et  Stykke  slet  Hav,  hvor  Tang- 
blade og  syngende  Skum  sliber  mod  Baadsiden,  da  tolger 
atter  et  Stykke  med  krappe  Bølgetoppe ;  Baaden  flyver  ud 
og  ind,  op  og  ned  som  en  Kastegynge;  naar  Bagstavnen 
er  højt  oppe,  lyser  den  blanke  Hvillingfangst  som  Sølv  i 
Baaden.  —  Nu  maler  den  frygtelige  Brænding  som  titu- 
sinde Møllehjul  kun  t3rve  Alen  inde.  Vil  de  ta  deres  Tam 
straks?  Ingen  derinde  paa  Stranden  kan  for  Spænding 
mæle  et  Ord.  Villads  føler  sit  Hovedhaar  løfte  Huen  op 
fra  hans  Isse.  —  Aarernes  lange  Stankelben  slipper  og 
griber,   slipper  og  griber.    Da  lyder  et:  Stop,  den  gimle 
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Kræ  Fæjstdal  har  rejst  sig  garderhøj  i  Baaden.  Han  er 
en  Høvding  at  skue,  en  Høvding  i  gult  Oljetøj!  Myndig 
og  rank  staar  han  der  mod  det  oprørte  Hav.  Øjnene  under 
de  graa  Buskebryn  ser  snart  frem  og  snart  tilbage.  Han 
ynder  ikke  den  Bølgerække,  som  kommer  lumskende  der 
bagude.  Et  nyt  knapt  Ord,  og  Baaden  glider  atter  udefter; 
for  hvert  Aaretag  nu  falder  der  tunge  Taarer  fra  Kvin- 
derne paa  Stranden.  Derindefra  kunde  den  forandrede 
Manøvre  maaske  se  ud  som  en  Flugt,  men  for  den,  der 
fra  Baaden  havde  set  de  krappe  Bølgekamme  agter,  saa 
det  snarere  ud,  som  f6r  de  Fjenden  i  Møde.  —  En  Tid 
lang  vented  Baaden  ude  mellem  de  to  Revler,  hvor  Havet 
som  oftest  laa  slet;  Hustruernes  Øjne  stirred  taareblindede 
ud  mod  deres  Husbonder,  hvis  Sydvest  og  '  gule  Trøjer 
lyste  mod  den  nedgaaende  Sol;  da  kom  Baaden  med  een 
Gang  nærmere,  baaret  paa  en  vældig  Bølges  Ryg;  den 
førte  dem  lige  til  Brændingsranden  som  et  stort,  fromt, 
taalmodigt  Dyr,  der  kun  er  skabt  til  at  bære  alt  det,  man 
vil  hobe  paa  det.  Men  lige  i  Brændingsbraadet  skaber  det 
sig  uvan;  det  fnyser,  det  stritter,  det  raser,  det  sætter  sin 
forfærdelige  Pande  mod  Bunden  og  slaar  en  Kulbøtte,  saa 
alt,  hvad  der  sidder  paa  dets  vilde  Ryg,  Mænd  og  Baad, 
ryger  ud  over  dets  flyvende  Manke.  Gjennem  en  For- 
virring af  favnehøjt  Sprøjt  og  sønderslaaet  Skum,  af  Vand, 
der  flyr,  og  Grus,  der  gnisler,  pløjer  den  knagende  Baad- 
stævn  sig  med  et  Tørn  ind  i  den  skraanende  Strands  Sand- 
volde. I  et  Snup  har  raske  Hænder  grebet  det  indkastede 
Anker  og  fæstet  dets  hvasse  Flyk  paa  det  Tørre.  Mænd 
og  Fangst  er  bjerget;  paa  Tofterne  sidder  7  tungtaandende 
Mænd  med  Søvandet  drivende  nedad  Kinderne  og  de  gule 
Oljetrøjer. 

Villads  havde  været  i  Midten  af  hele  dette  Optrin; 
hans  Nerver  havde  knap  nok  endnu  paa  Hjemvejen  udladet 
al  deres  Spænding.  Dette  her  var  ingen  gold  Leg  med 
Faren  som  hans,  da  han  gik  til  Havs  paa  Tyren;  nej,  nejl 
Dette  var  den  sure,  bitre  Strid  for  Hjem  og  Arne.  Og  den 
kunde  indfinde  sig,  hvad  Dag  det  skulde  være.  Med  hvil- 
ken Ret  unddrog  han  sig  disse  Pligter?  De  havde  da 
ellers  staaet  ham  klart  nok  forhen,  da  han  var  mere  af  en 
Mand  og  mindre  af  en  sølle  Brændevinsklud,  der  skvalped 
om  paa  Tilfældighedens  Strøm.  Nej,  maalt  med  slige 
Mænd  som   dem,   der  nys  kom  ind  med  Dagens  Fangst, 

21* 
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var  han  ikke  sit  Salt  værd!  —  Bedst  som  han  gik,  skød 
Taarerne  op  I  hans  Øjne;  han  saa  atter  for  sig  den  Scene, 
han  nys  havde  oplevet:  Da  Føreren  Kræ  Fæjstdal  steg 
ud  paa  Sandet,  gik  hans  stærke,  benede  Hustru  med  det 
grove  Tørklæde  om  Haaret  frem  til  ham,  slynged  sin  Ann 
om  hans  Nakke,  trak  ham  ned  til  sig  og  sa:  »Gud  ha 
Lov,  en  har  dig,  Krejstenl"  Resten  havde  opløst  sig  i 
hendes  Graad. 


Kræ  Fæjstdal  havde  en  halvvoxen  Datter,  Sigrid,  der 
lige  fra  Barnsben  havde  været  vant  til  at  færdes  blandt 
Bisserne  paa  denne  Arbejdsplads.  Hun  var  deres  Guddom. 
Var  det  en  Dag,  hun  ikke  havde  vist  sig,  syntes  ingen, 
det  var  rigtig  fat.  Hos  Kjøbmanden  var  det  lige  saa  selv- 
sag.t,  at  de  skulde  ha  et  Par  Stykker  Brystsukker  til  Sig- 
rid, som  de  skulde  ha  Brændevin  og  Tobak  til  sig  selv. 
Og  den  halwoxne  Sigrid  færdedes  saa  hjemmevant  selv- 
følgelig mellem  disse  raa,  fordrukne  Mænd,  hopped  sam- 
men med  dem  paa  Tipvognene  og  lod  sig  rutsche  ud  ad 
Skinnerne  til  Stoppestedet,  eller  gik  til  Vejrs  med  Cement- 
blokken, naar  den  vældige  Dampkran  greb  saadan  en 
10,000  Punds  Fyr  ved  Kraven  og  holdt  den  ud  fra  sig  i 
stiv  Arm.  Der  var  somme,  der  undred  sig  over,  at  dette 
gik  godt,  —  Libellens  Flagren  over  en  MiøFddingdam  I  — 
men  Sigrid  kunde  ingen  Dag  undvære  sine  Venner  der- 
nede ved  Rambukken  og  Støbeformen,  saa  det  fik  at  gaa. 
—  De  blev  al-gode  og  ømme  i  Blikket,  naar  de  saa  hende 
komme  hoppende  ud  af  Marehalmen,  saa  Sandet  røg  fra 
hende.  Hun  var  Pladsens  Skytsaand  og  Solstraale;  enhver 
af  Bisserne  talte  om  „vor  Sigrid*,  som  kunde  det  ha  været 
hans  egen  Datter;  de  havde  jo  nok  lagt  Mærke  til,  at 
Sigrid  var  paa  Vej  til  at  faa  smukke,  runde  Ben  som 
nogen  Frøken  fra  Byen,  men  det  kunde  jo  ha  sin  naturlige 
Aarsag  i  al  det  gode  Brystsukker;  en  lille  Gris  blev  jo 
ogsaa  glat  og  tnnd,  naar  den  fodredes  bravt  med  Lække- 
rier. Der  var  ganske  vist  det  lille  Træk  fra  forleden  Dag: 
,  Hummeren '^  havde  været  inde  i  Byen,  og  da  han  kom 
tilbage   havde   han  foræret  hende  „en  Pipirøvhest*  —  et 


HVOR   DER   ER   OJÆRENDE   KRÆFTER  325 

Kunstværk  med  Fløjte  i  Halen;  først  havde  hun  da  blæst 
nogle  ovenud  grinagtige  Toner  lige  op  i  Overskjæget  paa 
„Gussen*,  og  derpaa  havde  hun  bøjet  sig  forover  og 
grinet,  saa  det  knaged  i  hendes  Livsstykke.  Da  var  »Gus- 
sen*  bleven  noget  stødt,  thi  han  forstod  godt  at  denne 
Latter  var  en  Kritik  af  hans  Indkjøb,  og  saa  sa  hån:  «Ja, 
undskyld,  Frk.  Vipstjært,  at  jeg  ikke  i  Stedet  for  kom 
med  en  Forlovelsesring!"  —  Men  ellers  havde  der  aldrig 
været  nogen  Kurre  paa  Traaden  dem  imellem.  —  Hun  var 
Barnet,  Kjæledæggen,  som  med  Munden  fuld  af  Bryst- 
sukker efter  Fyraften  blev  baaret  paa  deres  Arm  op  over 
den  fygende  Klit,  mens  de  ømt  klemte  hendes  Fod  i 
Skoen  eller  strøg  Skjøitet  til  Rette  over  hendes  dinglende 
Ben.  —  En  Maanedstid  efterat  Andreas  var  kommen  der 
til  Pladsen,  fik  han  en  Aften  Pigebarnet  til  at  nyde  en 
Blanding  af  Mjød  og  Brændevin,  og  da  Sigrid  som  Følge 
af  denne  uvante  Drik  var  bleven  saa  søvnig  og  forvirret, 
saa  hun  ikke  vidste,  hvad  man  gjorde  med  hende,  tog 
Asnet  hende  med  ind  i  sit  Kammer  og  beholdt  hende  der 
Natten  over. 

Næste  Dag  hen  imod  Aften,  da  Kræ  Fæjstdal  var 
kommen  af  Havet,  traadte  han  bleg  og  forst3rrret  ind  i 
Huset  til  Villads  og  begyndte  stammende  og  forpint  at 
indvi  ham  i  det  Skete.  Sigrid  var  kommen  løbende  hjem 
til  Moderen  tidlig  om  Formiddagen,  rent  ude  af  sig  selv. 
Nu  havde  hun  fortalt  sine  Forældre  alt.  Kræjsten  havde 
hørt  et  Nysmaal  om,  at  Villads  skulde  kjende  denne  her 
skams  Person,  og  saa  vilde  han  da  snakke  med  ham 
først,  inden  han  gjorde  mtre  ved  det.  —  —  Barnet  laa 
saamænd  derhjemme  og  græd,  saa  det  var  en  Ynk  at  høre 
paa.  Nu  havde  hun  gaaet  her  i  saa  mange  Herrens  Aar 
og  haft  hendes  Frisprog  med  dem  hver  én,  og  ingen 
havde  tænkt,  der  skulde  lure  noget  ondt  i  det,  og  saa 
skulde  det  ske,  te  saadan  et  skams  Menneske  .  .  .  Den 
ulykkelige  Fader  førte  ikke  Sætningen  til  Ende. 

Villads  var  selv  som  ramt  af  Lynet  ved  at  høre  om 
Andreas'  Slubbertagtighed.  Villads  havde  ikke  set  ham 
hele  Dagen;  men  han  skulde  nok  prøve  at  finde  ham  og 
sige  ham,  hvad  han  kunde  vente. 

„Ja,  for  det  her  vil  vi  ikke  finde  os  i,  hverken  jeg 
eller  hendes  Mor.* 

„Nej,  det  forstaar  jeg  endda  saa  meget  godt.* 
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Nogen  Tid  efter  at  Kræ  Fæjstdal  var  gaaet,  kom  An- 
dreas ind  til  Villads.  Han  skotted  ud  af  Øjeenden  og  viste 
alt  andet  end  god  Samvittighed. 

,,Hvor  har  du  været  henne  i  Eftermiddag?*  spurgte 
Villads  bøst. 

„En  skulde  snart  tro,  du  var  min  Husbond;  kommer 
det  dig  ved?" 

»Hvad  kommer  du  da  her  efter?"  bruste  Villads  op. 
„Ud  af  min  Dør  med  dig,  Slubbert,  inden  jeg  slaar  dig, 
saa  du  trimler  for  min  Fod!*  —  Andreas  stod  trængt  op 
i  Krogen  bag  en  væltet  Stol  og  holdt  sine  Hænder  op 
over  sit  Hoved,  over  hvilket  Villadses  Næve  trued  som  en 
Rambuk. 

„Hvad  har  du  med  mig  at  skaffe?" 

„Jeg  ved  det  hele.  Sigrids  Far  har  været  her.  — 
Skurk  I « 

Villadses  Øjne  borede  ham  fast  til  Væggen. 

„Du  har  ingen  Ret  til  at  sætte  dig  paa  den  høje  Hest 
lige  overfor  mig;  det  kan  jeg  sige  dig!  Du  har  selv  for- 
ført en  Pige,  endda  en  Herremandsdatter  og  ladet  hende 
og   hendes  Barn   skjøtte  sig  selv,   som  de  kunde  bedsti' 

„Satan!"  Villads  saa  nu  rødt,  men  hans  frygtelige 
Næve  faldt  ikke.  Han  vakled  tilbage  som  for  et 
Dolkestød,  og  Andreas  fortsatte.  „Hun  har  maattet  slæbe 
i  det  som  nogen  Skurekone  og  mange  Gange  endda  Ikke 
haft  det,  hun  kunde  spise  sig  mæt  i,  især  den  Tid,  hmi 
laa." 

„Hvor  ved  du  det  fra?* 

„Det  ved  jeg  fra  den  Tid,  jeg  var  henne.  Der  var  én 
paa  min  Belægningsstue,  der  kjendte  hende  vel?* 

Villads  gik  nu  bleg  og  bævende  over  Gulvet  og  sam- 
led tilsyneladende  med  Fatning  alle  den  andens  gloende 
Pile  i  sit  Hjærte.  Men  for  dog  at  faa  en  Ende  paa  det, 
sa  Villads  dæmpet:  „Men  gaa  nu  din  Ve],  Andreas,  og 
kom  hen  til  Barnets  Far  inden  Sengedags;  det  vil  jeg 
raade  dig!* 

Andreas  blev  ved  at  slaa  om  sig  med  bølleagtige  For- 
sorenheder .  .  .  Saadan  en  Rendetøs  .  .  .  Han  kjendte  nok 
den  Slags  ...  De  var  tit  de  allerværste  .  .  .  Hvorfor  pis- 
sed  Forældrene  ikke  bedre  paa  saadan  en  Unge?  .  .  . 
Han  havde  ikke  noget  at  snakke  med  dem  om.  Vilde  de 
ham   noget,   saa   ...   I  det  samme  hørtes  stærk  Tile  og 
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Larm  uden  for  Huset.  Andreas  blev  ligesaa  hvid  som  den 
Væg,  hvorved  han  stod.  Ingen  af  dem  havde  mistydet 
Larmen.  —  Rygtet  om  den  lille  Sigrids  Skæbne  var  efter 
Faderens  Komme  løbet  over  Pladsen  som  et  Blus.  Hele 
Bissernes  Sværm  var  nu  paa  Dørtrinet  for  at  ta  Hævn. 

,,Nu  Gud  naade  dig  I'  hviskede  Villads;  »aa,  hvifor 
rendte  du  ikke,  mens  en  Dør  stod  dig  aabenl' 

Andreas  gjorde  et  Kattespring  op*  i  Vindueskarmen, 
men  blev  straks  stødt  tilbage  af  en  kraftig  Næve  udefra. 
I  det  samme  fyldtes  Villadses  Hule  af  opirrede  Mænd,  der 
raabte  og  bandte  i  Munden  paa  hinanden. 

Forrest  blandt  de  indstormende  var  „Hummeren",  der 
straks  havde  fakket  den  rystende  Andreas  i  sin  vældige 
Klosax.  Hvilke  Hensigter  havde  de  med  Fyren?  Sikkert 
ikke  de  blideste  at  dømme  efter  Raabene  og  de  mange 
højrøstede  Forslagsstillere  —  hvoraf  enkelte  helt  indianske 

—  tog   Ordet   simpelthen  for  Lemlæstelse  og  Kastration. 

—  Villads  maatte  opbyde  al  sin  Snille  for  at  afværge  en 
ny  og  endnu  større  Forbrydelse  end  den  med  Sigrid.  — 
Villads  vendte  sig  mod  »Hummeren*  og  sa: 

I, Jeg  er  glad  ved,  Gussen,  at  du  er  kommen  med 
herhen;  for  du  er  da  et  forstandigt  Menneske;  de  andre 
synes  komplet  at  være  gaaet  fra  Samlingen."  —  „Hum- 
merens* Opførsel  hidtil  havde  forresten  ikke  udmærket  sig 
fremfor  de  andres,  men  den  tykke  Smiger,  som  Villads 
smurte  ham  ind  i,  løb  i  ham  som  brej  Smør,  saa  han 
pludselig  la  sig  efter  Forsonlighed.  „Ja,  lad  nu  vær  og 
bruge  Kejen  saa  forbandet.  Kammerater,  og  la  vos  høre 
efter,  hvad  Villads  har  at  sige  vos." 

„Ja,  I  har  vel  nok  forstaaet  det  saadant,  at  jeg  ikke 
vil  forsvare  den  Fyrs  Handling,"  begyndte  Villads. 

„Nej,  det  mangled  sgu  ogsaa  bare,"  raabtes  der. 

„Aa,  lad  nu  bare  Villads  tale  og  hold  Kjæft  med  det 
Vrævl,  ellers  b*ier  I  sgu  hevet  ud  af  Hullet  der,  det  skal 
jeg  sige  jer  Mand  for,"  sa  „Hummeren"  truende  til  Af- 
bryderne. 

Villads  fortsatte :  „Ja,  som  jeg  siger,  vi  plejer  jo  gjerne 
her  i  det  daglige  og  kunne  passe  vore  egne  Grejer  saa- 
dan  med  Moralen  og  de  Sager,   ikke  sandt.    Kammerater? 

—  Ja,  men  saa  maa  vi  fandenmæ  heller  ikke  lave  den 
for  tyk,  saadan  at  Loven  og  Øvrigheden  kommer  stejlende 
og  sla'r  ned  paa  hele  Banden.    Derfor  kan  det  ikke  nytte 
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med  al  den  Blodtørst,  Kammerater;  vi  maa  finde  paa  noget 
andet;  det  er  jeg  ogsaa  vis  paa,  , Gussen''  vil  gi  sin  An- 
befaling; for  „Gussen"  er,  Kraft  stejle,  mig,  ingen  Dum- 
snude eller  Han-Idiot,  som  man  kan  ramme  Femtoms- 
planker  ned  med,  om  I  tror  det!" 

„Hummeren"  havde  nu  opgivet  enhver  selvstændig 
Politik  for  at  støtte  Modpartens.  „Jo,  det  er  altsammen  i 
sin  gode  selvfølgelige  Orden,  hvad  Villads  der  gik  i 
„Briksen"  for,  det  samme  omtrent  havde  jeg  ogsaa  tænkt 
at  sige,  hvis  I  havde  kunnet  la  mig  komme  til.  —  Det 
kan  slet  ikke  nytte,  Kammerater,  at  man  foreslaar  vos  at 
lave  større  Rammesjang  eller  Blods  Udgydelse  selv  med 
saad'n  skabet  Urangutang  som  han  her."  Her  fik  Andreas 
et  Armklem,  der  gik  ham  til  Marv  og  Ben;  „for  det  kan 
vi  let  komme  til  at  fortryde  paa  inden  Morningen. 

Men  vor  lille  Sigrid  er  nu  en  morderlig  sød  lille 
Pige,  som  vi  allesammen  har  baaret  paa  voreses  Arm  som 
et  Lam;  og  det  er  nu  ligefrem  til  at  græde  over,  at  saa- 
dant  et  forstokket  Pindsvin  skulde  komme  her  i  vor  frede- 
lige Menage  at  bo,  som  hun  skulde  blive  Gjenstand  for. 
Og  derfor  siger  jeg  nu.  Kammerater,  at  vi  skal  ikke  be- 
skide os  altfor  meget  paa  den  infame  Avekat,  men  vi  skal 
gi  ham  en  rigtig  regederlig  Livfuld  Tæsk  og  saa  heraus 
igjennem  Kanalen  med  Murmeldyret;  lad  ham  saa  bare 
rende  hjem  og  sladre  til  Mor  og  sige,  hvorfor  det  var  han 
fik  det."  —  Efter  nogen  Knurren  vandt  denne  filosofiske 
Domsafsigelse  almindeligt  Bifald.  Enhver  spændte  nu  sin 
Rem  af  Buxerne.  „Hummerens"  „Fandens  Haand*  havde 
det  rette  Smid  paa  at  lægge  Stymperen  i  „Hvilestiliing* 
over  Bordkanten. 

Efter  at  Hensigten  med  Afstraffelsen  var  bleven  til- 
strækkeligt fastslaaet  og  understreget  ved  de  mange  hørlige 
Klask  af  Læderremmene  mod  Offerets  dybt  nedbøjede 
Agterparti,  slæbtes  Andreas  udenfor  i  Mørket  og  slængtes 
i  Kanalen  som  en  kasseret  Hundehvalp.  Maa  hørte  ham 
plaske  i  det  mudrede  Vand  og  klatre  i  Land  paa  den 
anden  Bred.  Lidt  efter  var  Andreas  og  al  hans  Nød  for- 
svunden i  Maanenatten. 
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Hvor  »lempelig*  man  end  havde  søgt  at  gaa  til  Værks 
i  denne  delikate  Sag,  gav  den  dog  Anledning  til  et  Ef- 
terspil, som  kunde  være  bleven  »artigt*  nok,  om  det  var 
hændt  et  andet  Sted. 

Da  den  mørbankede  Andreas  naaed  ind  til  nærmeste 
Kjøbstad,  gik  han  i  sin  Dumhed  op  paa  Herredskontoret 
og  fortalte  vidt  og  bredt  om  den  Overlast,  hvis  Gjenstand 
han  havde  været;  Kløene  stod  jo  endnu  med  friske  Spor 
i  hans  syndige  Kjød,  saa  det  faldt  ham  let  at  præstere 
den  fornødne  Lægeattest.  Han  havde  dog  helt  undladt  at 
meddele  noget  om  Mishandlingens  Oprindelse  og  Aarsag. 
—  En  Dag  dukked  saa  en  stram  og  brøsig  Politimand 
op  over  Klitbakken,  der  førte  ned  til  Støbepladsen.  »Hvad 
er  det  for  en  udstafferet  Graaspurv?*  mumled  »Hummeren* 
til  den  nærmeststaaende ;  »han  glor,  som  havde  han  kjøbt 
Glarøjne  i  Gaar  og  nu  er  ude  for  at  prøve  dem  tilpas.* 
»Hvad  Satan  er  den  af?*  sa  en  anden.  Betjenten  styred 
lige  paa  dem.  Med  et  skjødesløst  Kast  med  Pegefingeren 
mod  Huens  Guldsnor  spurgte  han  hen  over  Hovedet  paa 
dem  alle:  »Er  her  en  Gustav  Erichsen,  Cementstøber?* 

»Ja,  det  kan  du  lige  bande  paa,  der  er;  men  søger 
du  Arbejde  hos  vos  andre,  vil  du  saa  ikke  først  afføre 
dig  den  Paafugledragt  der,  for  ellers  kunde  du  let  risikere 
at  faa  Mel  paa  Trøjeærmet.*  I  det  samme  »Hummeren*  sa 
dette,  styrted  han  en  morderlig  Klump  Støbemasse  ned 
i  Formen,  saa  Lewien  stritted  i  Straaler  ud  til  alle  Kanter. 

»Uforskammede  Svinepels!*  raabte  Betjenten  og  rysted 
sig  som  en  Puddelhund  for  at  faa  de  klæbrige  Cement- 
klatter til  at  slippe  Uniformen. 

Derpaa  tog  han  med  stor  Alvor  sit  Skilt  op  fra  Bryst- 
lommen. »Vil  du  til  at  spille  Kort.  Jeg  synes,  du  tar  Klør 
Knægt  op  af  Lommen?* 

»De  er  anholdt,*  sa  Betjenten  bøst. 

»Det  er  Løgn,  jeg  er  født  paa  Læsø;  men  hvad  raver 
det  dig  I*  I  det  samme  blæste  »Hummeren*  i  Fingrene; 
hele  Arbejdspladsens  Stab  kom  nu  løbende  fra  hver  en 
Kant  og  slog  Kreds  om  »Panseren*.  Det  haglede  ned  over 
ham  med  haandfaste  Nærgaaenheder:  »Hvad  er  du  for  en 
Rejerstork?*  »Har  du  faaet  Lov  til  at  gaa  i  Byen  uden 
Barnepige?*  En,  der  pegte  paa  hans  Guldstads  i  Uni- 
formshuen,  sa:  »Han  ligner.  Gud  straffe  mig,  noget,  der 
har    hængt    paa  Juletræet  lige    siden  Fastelavnsmandag.* 
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9 Har  du  vaaren  ude  med  Rumsterstangen  lige  fra  Mor- 
ningen?" 

Nu  kom  Betjenten   endelig  igjennem   med  sit 

Ærinde:    ,,1   har  mishandlet  et  ungt  Menneske,   saa  hans 

—  hm  —  Underextremiteter  sad  i  et  blodigt  Kjød,  og 
bagefter  kastet  ham  i  den  dybe  Kanal  og  det  tilmed  midt 
om  Natten." 

Men  nu  traadte  « Hummeren"  med  stangende  Pande 
ind  imod  Anklageren  og  sa:  «Nej,  undskyld,  Hr.  Politi- 
vips, nu  gjør  du  os  Uret;  Klokken  var  kun  3  Kvarter  paa 
ti,  og  hvad  den  Sag  angaar  med  Kanalens  Dybheder,  saa 
er  jeg  nu  vis  paa,  at  den  ikke  engang  vilde  naa  dig  til 
Halsen;  du  vil  vel  ikke  gjøre  os  den  Fornøjelse  at  prøve 
ad?  —  For  nu  skal  jeg  sige  dig  een  Ting,  din  Rejerpil- 
ler," —  »Hummerens"  Mine  blev  stærkt  truende:  »Den 
Fyr,  som  du  her  kommer  og  laver  Blæst  om,  han  har 
gjort  Indbrud  paa  en  lille  god  Pige,  der  ikke  er  mer  end 
som  et  Barn  at  regne  for.  Nu  kan  du  gaa  hjem  og  sige 
Fatter  det,  saa  har  du  noget  at  rende  med  I 

Men  forresten  har  du  ikke  noget  og  skal  ha  klinket 
her  i  vores  Jurisdiktion,  at  du  ved  det  I" 

»De  er  maaske  Herredsfoged  her  i  —  Jurisdiktionen, 
som  De  udtrykker  Dem?"  sa  Betjenten  spydigt. 

»Ja,  det  er  akkurat  det,  jeg  er  I  Ikke  sandt.  Kamme- 
rater?" 

»Jo!"  lød  det  i  Kor. 

»Nu  kan  du  selv  høre  I  Se,  I  har  naturligvis  saadan 
nogen  farlig  fine  Love,  der  hvor  du  kommer  fra;  det  er 
saa  derfor,  du  vil  ha  vos  andre  straffet,  for  det  vi  forsva- 
rer en  lille  Pige  imod  en  beskidt  Knægts  Ondskav  og 
Hummelejstreger?" 

»Han  skal  i  Kanalen!"  raaber  man  rundt  om  Be- 
tjenten. 

»Naa,  synes  I,  det  er  værd.  Kammerater?" 

»Han  har  ikke  noget  her  at  komme  stejlende  efter!" 

»Nej,  det  har  han  sgu  ikke. 

»Naa  jaja  da,  skal  vi  stemme  om  det,"  sa  »Hummeren", 

—  Alle  rækker  Hænderne  i  Vejret.  »Ja,  saa  er  det  jo 
vedtaget.  Hvor  mange  Døbninger  skal  vi  gi  Avekatten?" 

»Syv!"  »Naa,  nu  er  det  heller  ikke  værd  at  rutte  siet 
saa   meget."     »Fem   da."     »Naa  —  hvis  han  kan  kureres 
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med  de  tre,  hvorfor  skal  vi  saa  strabadsere  vos  mer  med 
Fjolset?* 

, Hummeren*  var  altid  vant  til  at  slaa  Hovedet  paa 
Sømmet.  Man  traadte  nu  hen  og  la  Hænderne  paa  Betjen- 
tens Frakkekrave. 

»Vil  De  begaa  Vold  mod  Deres  lovlige  Øvrighed?" 
raabte  denne  i  den  >derste  Ophidselse  og  vridsted  Hæn- 
derne al  sig. 

»Lad  nu  være  med  den  Slags,  til  du  er  kommen  over 
paa  den  anden  Side  af  Kanalen.  Her  er  det  vos,  der  sla'r 
Takten.  —  Haraus  med  KaluriussenI* 

Det  var  atter  »Hummeren*,  der  talte. 

—  Nu  var  Kanalen  naaet.  To  Mand  fik  Betjenten  ved 
Benene,  to  ved  Skuldrene,  Legemet  sattes  i  en  slyngende 
Bevægelse.  »Hummeren*  stod  lidt  til  en  Side  og  talte, 
ligesom  ved  Rambukken;  ved  Slaget  tre  røg  Betjenten 
midt  ud  i  Kanalstrømmen,  saa  Vand  og  Mudder  stritted 
favnehøjt  til  alle  Kanter.  Ved  et  Reb  om  Livet  haledes 
Offeret  atter  ind  til  Brinken. 

»Kan  I  se;  allerede  den  første  Dukkert  har  taget  Sti- 
velsen. Ved  Nummer  tre  blir  han  sgu  saa  myg  som  en 
nyslikket  Kattekilling.« 

Der  blev  atter  talt;  ærligt  og  redeligt  skulde  det  gaa 
til  efter  Vedtægterne  i  dette  »Samfund*.  —  Da  Betjenten 
havde  faaet  sin  tredje  Dukkert,  aabned  Kredsen  sig  for 
ham;  han  kunde  gaa.* 

»Farvel,  lille  Pansermand.  Hils  hjemmel  Og  skulde 
det  være  en  anden  Gang  —  —  Naa  ikk(  I*  Og  derpaa 
med  en  rask  Drejning  mod  Kammeraterne :  »Jeg  tror.  Gud 
døde  mig,  han  blev  fornærmet  I*  —  Under  en  skraldende 
Latter  gik  Staben  nu  atter  til  Arbejdet. 

Men  aldrig  mere  efter  denne  Dag  saa  nogen  Politi 
mellem  Havgasteme. 


To  Maaneder  efter  træffer  vi  Villads  i  Kjøbenhavn. 
Her  er  han  taget  ind  udelukkende  for  at  opsøge  Cecilie. 
Andreas'  sidste  haarde  Ord  om  hendes  store  Nød  og  For- 
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ladthed  under  Barselfærden  havde  brændt  Villads  som  Glø- 
der. De  sidste  Maaneder  havde  ikke  været  til  at  holde  ud 
for  en  ætsende  Blanding  af  Længsel  og  Samvittighedsnag. 
Men  han  vilde  ikke  for  sin  Død  komme  ribbet  og  tom- 
hændet. Komme?  Ja  vidste  han,  om  hun  vilde  modtage 
ham,  eller  kunde  modtage  ham?  Hvad  kunde  der  ikke 
være  sket  i  Mellemtiden  1  Turde  han  vente,  at  hun  skulde 
gaa  og  haabe  paa  ham,  efter  at  han  havde  behandlet 
hende  saa  ringe,  ikke  engang  skrevet  til  hende,  saa  hun  i 
det  mindste  kunde  vide,  om  han  leved.  Hun  kunde  med 
den  støfrste  Ret  ha  baade  forlovet  og  giftet  sig.  Det  havde 
da  næppe  fattedes  hende  paa  Bejlere,  saa  smuk  og  ind- 
tagende hun  var;  —  hver  Gang  Villads  naaed  til  det 
Punkt  i  sine  smertefulde  Overvejelser,  blev  han  skoldhed 
over  hele  Kroppen.  —  Skulde  det  lille  Barn  maaske  her 
ha  været  hendes  Lykke  i  Vejen?  Han  vilde  da  holde 
dobbelt  af  hende  for  det  Barn;  men  det  vilde  naturligvis 
ogsaa  være  en  anden  Sag,  naar  man  vidste,  det  var  éns 
eget.  Ja,  hvor  det  egentlig  var  mærkelig  at  gaa  her  og 
vide,  man  var  Far,  og  dog  ikke  ha  set  sit  Barn!  Andreas 
den  Laban,  kunde  jo  egentlig  ha  nogen  Ret  i  at  sætte 
ham  paa  lige  Hammel  med  sig  selv.  Han  havde  ganske 
vist  aldrig  haft  andet  end  godt  til  Ords  med  Cecilie,  men 
hvad  kunde  det  hjælpe,  naar  det  var  faldet  ud  til  idel 
ondt?  Og  saadan  maatte  hun  da  føle  det.  —  Mon  hun 
virkelig  troed,  han  var  en  Skurk?  Hvor  skulde  hun  vel 
kunne  faa  anden  Opfattelse;  thi  hvor  var  den,  der  kunde 
fortælle  hende  den  rette  Sammenhæng?  Og  ret  beset,  var 
han  saa  ikke  om  just  ikke  en  Skurk,  saa  i  hvert  Fald  et 
karakterløst  Menneske?  Det  Helvedes  Drikkeri  I  Var  det  nu 
helt  ude  af  Kroppen  paa  ham?  Atter  løb  det  som  Kulde- 
gysninger igjennem  ham.  I  tre  Maaneder  eller  mere  havde 
han  ikke  smagt  Spiritus;  men  havde  Cecilie  valgt  sig  en 
anden,  eller  vilde  hun  ikke  mere  kjendes  ved  ham,  ja,  da 
vilde  det  komme  igjen,  da  vilde  han  drikke,  til  han 
styrted  ...  Da  vilde  han  faa  sin  Slægts,  sin  Mors  og  Pæ 
Frandsens  Skæbne.  —  Det  følte  han. 

Villads  havde  nu  i  to  Døgn  gaaet  op  og  ned  ad  Kjø- 
benhavns Gader  uden  at  kunne  beslutte  sig  til  at  gjøre 
noget  alvorligt  for  af  opspørge  Cecilie.  Det  var  en  sæf 
Følelse,  halvt  af  Følelse  og  halvt  af  noget  —  han  vidste 
ikke  hvad.   Være  i  den  samme  By  som  hun  og  ikke  gat 
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hen  tit  hende.  Her  var  han  rejst  denne  lange  kostbare 
Rejse,  bare  for  dette  ene  at  møde  hende;  og  mens  han 
kjørte  herind,  syntes  han  ikke  at  Toget  jog  hurtig  nok  af 
Sted,  og  nu  gik  han  her  og  turde,  turde  bogstavelig 
ikke  fremskynde  en  Afgjørelse  —  som  en  Pjevs  af  en 
Knægt,  der  Nætter  igjeimem  har  ligget  hylende  af  en  syg 
Tand  og  nu  er  naaet  til  Tandlægens  Dør  og  saa  ikke  har 
Mod  til  at  gaa  op!  —  Villads  havde  heller  intet  ud  af 
Byen  ellers,  thi  hans  Øjne  saa  i  disse  Døgn  kun  indad; 
mest  holdt  han  sig  ude  omkring  Søerne,  fordi  han  her 
var  mindst  udsat  for  at  blive  kjørt  over,  hvad  han  havde 
været  lige  ved,  men  ogsaa  fordi  hans  Instinkt  tilhvisked 
ham,  at  Cecilie  skulde  søges  paa  Nørrebro;  der  var  det, 
hun  boede  i  den  korie  Tid,  de  skrev  sammen.  Til  sidst 
blev  han  i  sin  ejendommelige  Sindstilstand  ogsaa  betænkelig 
ved  at  gaa  d  e  r,  i  hvert  Fald  ovre  paa  Nørrebrosiden ;  thi 
tænk,  om  han  mødte  hende! 

Det  var  nu  paa  tredje  Døgn,  at  Villads  vanked  ube- 
slutsom omkring  fra  det  ene  til  det  andet  uden  den  bitter- 
ste Interesse  for  noget  som  helst  udenfor  sig;  skjønt  han 
intet  havde  bestilt,  syntes  han  aldrig,  han  havde  tilbragt 
saa  anstrengende  Døgn.  Han  spiste  og  drak  til  de  mest  ure- 
gelmæssige Tider  og  først  naar  han  var  lige  ved 
at  dejse  om  af  Sult  og  Træthed.  Han  gik  med  lange  slun- 
tende  Skridt  og  Øjnene  i  Fliserne  og  vækkedes  først  op 
ved  en  Kusks  Brøl,  naar  en  vildt  svajende  Vognstang 
trued  med  at  splintre  hans  Sideben  med  fo  Hestes  Kraft. 
Vistnok  for  tiende  Gang  var  han  løben  i  Staa  foran  Jæm- 
gelænderet  ved  Frihedsstøtten ;  dér  var  saadant  et  rart  Ind- 
hak i  Færdslen,  hvor  en  stakkels  Djævel  kunde  staa  i  Fred, 
naar  én  da  holdt  sig  nær  nok  til  Rækværket;  og  her  blev 
Øgene  vandet;  det  var  noget  af  det  morsomste,  han  havde 
set  endnu.  Det  var  akkurat  som  hjemme.  —  Han  gik  selv 
hen  og  tog  Blikøsen,  holdt  den  under  Vandstraalen  og 
drak.  Det  var  skam  godt  Vand ;  d  e  t  minded  ham  atter  om 
en  eller  anden  Koldkilde  bag  en  Hedebakke,  der  luded 
mod  Vest.  Saa  sank  han  igjen  dybt  i  sig  selv  for  paany 
at  komme  tilbage  til  det  eneste  ene,  hende,  der 
havde  trukket  ham  de  mange  Mil  —  og  nu  stævned  ham 
for    den    Domstol,    fra    hvilken    der    ikke    gaves    Appel. 

En    stærkt    opvixet    Mandsperson    uden  Overtøj,    men 
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med    et    skrigende  Slips    under  Hagen  var   skraaet    over 
Kjørebanen  hen   imod   ham;   en   anden  i  omtrent  samme 
Indbinding  blev  ventende  staaende  inde  paa  Fortovsranden 
hvorfra    han    opmærksomt  iagttog  baade  Villads   og  sin 
Medsammensvorne. 

j,0,  De  finder  Vederkvægelse  ved  et  iagttage  Friheds- 
støtten! Herligt  Mindesmærke!  Storartet  interessant!  Fre- 
drik den  fjære!  Grundlovens  Givelse!  Stavnsbaandets  Lås- 
ning! —  Ja,  jæ  e  osse  fra  Landet  af."  —  Villads  maalte 
i^Fangeren''  med  sit  gamle,  olme  Slagsbrorblik,  nedefra 
og  op. 

.Det  kunde  De  sgu  nok  se  ud  til.  Forbedringshuset 
ligger  jo  ogsaa  paa  Landet.  De  er  nok  kommen  ind  med 
Firetoget?" 

i,øh  —  De  mener?*  Han  saa  ud,  som  havde  ban 
faaet  Sennep  i  Næsen. 

.Jeg  mener.  De  skal  ingen  Ulejlighed  gjøre  Dem  for 
min  Skyld.  De  kommer  ikke  til  at  kjøre  i  Skoven  for 
mine  Penge.  Fjols  !*  Kammeraten  inde  paa  Fortovet  havde 
allerede  set,  at  det  var  en  Forbier,  spytted  tyndt  og  be- 
gyndte at  slentre  ud  ad  Vesterbro  til;  den  anden  kom 
slukøret  efter. 

.Naa,  ser  jeg  virkelig  saa  kvajet  ud?*  tænkte  Villads. 
„Ja,  men  det  er  sgu  ogsaa  for  galt,  som  jeg  gaar  og  laver 
den  —  som  et  Barn,  der  har  gjori  Skarnsstreger  og  no 
ikke  tør  komme  hjem  af  Frygt  for  Ris  i  Numsen.*  —  Han 
begyndte  nu  at  gaa  med  heftige,  maalstærke  Skridt  ad 
Søerne  til;  midt  paa  Dosseringen  standsed  han  et  Postbud 
i  rød  Frakke.  . Undskyld,  at  jeg  tar  mig  den  Frihed,  — 
men  jeg  er  ukjendt  her  i  Byen;  De  skulde  vel  ikke  vide, 
om  der  i  det  her  Kvarter  bor  en  Frk.  Sigvaldsen?* 

„Det  er  nogle  Aar  siden,  jeg  havde  dette  Distrikt;  men 
jeg  synes,  ligesom  jeg  kjender  Navnet.  Ved  De  hvad.  De 
skulde  gaa  ind  hos  Urtekræmmeren  der  paa  Hjørnet  og 
faa  Lov  at  kikke  i  hans  Vejviser.*  —  Villads  takked«  — 
Han  gik  ned  i  Kjælderbutikken  og  kjøbte  en  lille  Ung 
til  at  stikke  i  Lommen,  hvorpaa  han  spurgte  efter  Vej- 
viseren. „Vejviseren.  S'gjeme.  Hvem  søger  De,  min 
Herre?* 

„Frk.  Cecilie  Sigvaldsen.* 

„Frk.  Sigvaldsen,  s'gjerne!  Kommer  her  i  Forretningen« 
Bor  omme  i  Blaagaardsgade.  * 
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»Hvor  er  det  omtrent?" 

lyBlaagaardsgade,  s'geme  .  .  .  Lige  ned  ad  denne 
Gade  .  .  .  Første  Gade,  venstre  Haand!  S'gjerne  ..  . 
Farvel,  Farvel,  min  Herre  I* 

Villads'  Skridt  gjennem  Nørrebrogade  blev  mere  og 
mere  nølende.  Vognenes  Bulder  ude  fra  Kjørebanen  døved 
mere  og  mere  hans  Sanser,  saa  han  flytted  Fødderne  som 
en  Søvngjænger.  Da  han  drejed  ind  i  Blaagaardsgade,  ry- 
sted  han,  som  havde  han  Kolden.  —  Men  pludselig  var 
det,  som  om  en  stenhaard  Beslutnings  Haand  havde  taget 
ham  i  Nakken  og  sagt:  ,,Nu  ingen  Krumspring  mere! 
Vær  nu  en  Mand  I''  —  Een  Angst  var  da  altsaa  taget  fra 
ham;  hun  var  ikke  gift,  da  hun  endnu  hed  Frøken 
Sigvaldsen.  Et  Øjeblik  efter  stod  han  foran  et  blaat 
Skilt  med  paamalede  strøgne  Flipper  i  Hjørnerne.  „«  Villa 
—  Fransk  Vask  og  Strygning.  Cecilie  Sigvaldsen," 
stod  der  over  Døren.  ^Villa!"  tho  det  var  jo  Begyndelsen 
til  Villads;  mon  det  var  mere  end  et  Tilfælde?  —  Han 
stirred  paa  denne  ganske  almindelige  Dør  og  tænkte : 
»Naar  du  igjen  gaar  ud  af  den  Dør,  ved  du,  om  du  er 
frelst  eller  fordømt.  —  Men  Jærnhaanden  bag  i  hans 
Nakkeben  tillod  ingen  Kniben  udenom  denne  Dør.  Og  da 
han  la  Haanden  paa  dens  Greb,  var  han  saa  rolig  som 
efter  et  Bad  i  Vesterhav.  —  Gjennem  Dørens  Glasrude 
havde  han  set,  at  der  ingen  var  i  Butikken,  og  han  var 
ikke  fri  for  at  faa  et  lille  Tilbagefald  til  det  Ønske,  at 
hun  maaske  var  ude.  Dørklokken  kimed  som  et  lille  arrigt 
Vækkeuhr.  Døren  modsat  Indgangen  begyndte  at  aabnes; 
en  høj,  slank  Kvrnde  med  Ansigtet  vendt  mod  det  Væ- 
relse, hvorfra  hun  kom,  og  stadig  talende  til  nogen  der- 
inde, kante  sig  ind  ad  den  knapt  halvaabne  Dør: 

»Nej,  nu  skal  lille  Iris  være  en  sød  Pige.  Mor  kom- 
mer tilbage  lige  med  det  sammel"  Med  et  raskt  Kast  i 
Skjørtet  drejed  den  talende  sig  helt  omkring.  Cecilie  og 
Villads  stod  —  lige  maalløse  —  overfor  hinanden.  — 
Hun  brød  først  Tavsheden,  mens  hun  gik  et  Par  forsigtige 
Skridt  længer  frem : 

»Villads!  Det  er  dig,  Villads?" 

,Ja.  —  Maa  jeg  være  her  lidt?" 

,0m  du  maa  være  her?" 

»Ja  .  .  .  ja,  ikke  bo  her;  bare  saadan  tale  lidt  med 
dig?« 
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,Vil  du  da  rejse  din  Vej  igjcn?*  Hendes  Øjne  var 
bleven  fortvivlet  store. 

»Jeg  ved  ingen  Ting,  Cecilie,  før  jeg  har  hørt  din 
Mening?** 

,Min  Mening  om  hvad?* 

„Om  jeg  skal  —  rejse  igjen.* 

„Aa,  kjære  Villads,  skal  vi  ikke  tale  med  hinanden, 
som  i  gamle  Dage?' 

„Jo,  gjør  det  .  .  .  Cecilie;*  han  havde  ledt  efter  et 
ømt  Ord  at  føje  til  hendes  Navn,  men  da  han  fik  det  paa 
Tungen,  turde  han  ikke  bruge  det. 

„Ja,  men  du  da  .  .  .?* 

„Ja,  se  med  mig  er  det  en  anden  Sag.  Jeg  er  saadan 
et  ringe  Menneske  ....  Jeg  kan  slet  ikke  forstaa,  at 
du  ikke  straks  jager  mig  ud  af  din  Stue.*  —  Nu  begyn- 
der disse  Dages  Spænding  og  Træthed  at  opløse  sig  i 
Graad,  ligesom  en  kold  Luftning  kan  forvandles  til  Regn, 
naar  den  mødes  med  Sol.  „Jeg  drak  og  spilled  jo  alt  det 
bort,  som  du  skulde  ha  haft,  Cecilie.* 

„Ja,  ja,  ja,  ja,  det  vil  vi  ikke  snakke  om  nu;  senere 
Villads  I  Men  sig  mig  een  eneste  Ting:  Elsker  du  mig 
endnu,  Villads?* 

„Om  jeg  elsker  dig,  Cecilie?  Jeg  er  et  meget  ringe 
Menneske;  alt  har  jeg  omtrent  sat  over  Styr,  men  min 
Kjærlighed  til  dig,  det  er  en  Guds  Gave,  som  ingen  har 
kunnet  ta  fra  mig.* 

„Og  det  er  Sandhed?* 

„Ellers  er  der  ikke  Sandhed  til  I* 

Hun  faldt  ind  til  hans  Bryst.  „Villads  I  Jeg  tror  dig, 
naar  du  siger  det.  Jeg  har  altid  troet  paa  dine  gode, 
ærlige  Øjne.  Jeg  vidste,  at  hvis  du  leved,  saa  vilde  du 
engang  komme  til  mig  og  vor  lille  Pige,  saadan  som  du 
er  kommen  til  mig  nu.  Aa  Tak,  Villads  I"  Hun  slynged 
sig  ind  til  hans  Mund  i  et  stort,  sanseløst  Kys. 

„Aa,  hvor  du  er  god,  Cecilie;  men  jeg  er  saadan  et 
ringe  Menneske;*  hans  Taarer  faldt  paa  hendes  Skaldel. 
Hun  følte,  at  han  vilde  blive  lindret,  om  hun  tog  mod 
hans  Bekjendelse,  og  hun  loved  at  høre  stille  paa  ham. 
Og  saa  la  han  hende  hele  sit  stakkels  Liv  blot  lige  ba 
den  Stund,  de  havde  givet  hinanden  det  sidste  Kys.  Og 
hver  Gang  han  uden  Sminke  havde  fortalt  noget,  der  rig- 
tig skulde  fastslaa   hans  dybe   Fald,   syntes  Ceciliei  han 
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var  bleven  hende  endnu  kjærere,  saasom  Kvinden  —  lige- 
som Frelseren,  fordi  der  altid  er  noget  af  Frelseren  i 
hende  selv  —  nu  engang  elsker  mest  —  ikke  de  pletfri 
og  selvglade,  ikke  de  altfor  karske  —  men  til  evig  Tid 
dem,  der  har  Lægedom  behov. 


Da  Villads  Dagen  efter  gik  ud  af  den  lille  fixtmalede 
Butiksdør  sammen  med  Cecilie,  der  var  i  sit  nyeste  Dress, 
var  det  som  Alverden  havde  forandret  Karakter,  Byen  selv 
ikke  mindst.  Hvor  havde  han  dog  i  Gaar  og  de  tidligere 
Dage  haft  sine  Øjne  henne!  Nu  gik  han  jo  som  i  et  stort 
og  mærkeligt  Æventyr,  der  forskjønnedes  mange  Fold  af 
den  Harmoni  og  Varme,  der  efter  Opgjøret  med  Cecilie 
gjennemlutred  hans  Sind.  Han  fyldte  sit  Bryst  som  en 
Hvælving  med  Stadens  Liv  og  Sollys  til  alle  hans  Blod- 
kom  sang  for  hans  Øre;  med  en  Bevægelse  af  Armen  ud 
i  Luften  greb  han  jublende  efter  Solstraalerne,  som  vilde 
han  slaa  sin  Haand  i  Himlen  og  løfte  sig  op.  Myldret, 
Færdslen,  Torvenes  Liv  —  alt  fængsled  ham  og  tog  hans 
Opmærksomhed  fangen  og  fyldte  hans  Bryst  med  den 
Varme,  det  nye  giver.  Og  Cecilie  var  en  udmærket  Led- 
sagerske; hun  kjendte  nu  Hovedstaden  ud  og  ind,  hun 
elsked  den  og  gøs  egentlig  saa  smaat  for  engang  at 
skulle  undvære  den.  Hun  førte  ham  igjennem  Gaderne  til 
de  berømte  Bygninger  og  Slotte,  som  han  kjendte  ira 
Bøger  og  Aviser.  Villads  studsed  og  undredes  ved  det  alt- 
sammen. I  Gaar  havde  han  været  døv  og  blind  for  selv 
de  mærkeligste  Fænomener;  men  hvorledes  skal  ogsaa  den 
se  og  sanse,  der  gaar  med  en  Dolkespids  i  sit  Hjærtel 
Men  i  Dag  tog  han  fyrstelig  Erstatning  for  i  Gaar,  mens 
hans  milde  Læge,  hans  Sjæls  Frelserinde  og  reddende  En- 
gel gik  her  ved  hans  Side.  Cecilie  førte  ham  ogsaa  sikker 
og  tryg  igjennem  Menneskebruset;  hun  lo  ham  artigt  ud, 
naar  det  kjæmpestore  Mandfolk  var  ligeved  at  blive  kjørt 
over  af  en  Barnevogn,  eller  fortvivlet  stranded  paa  en 
Gadehelle,  hvor  hun  maatte  tilbage  ud  i  Vognstrømmen 
og  ha  ham  hevet  ind  paa  Fortovet,  inden  han  rendte  ba- 
dus  mod  en  Omnibus.  Villads  maatte  her  lide  den  samme 
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Tort  som  alle  landlige  Uskyldigheder,  der  ferste  Gang  be- 
træder en  Storbys  Fortove,  de  kan  ikke  lige  straks  finde 
Byens  Rytme,  den  Appel,  hvormed  det  hele  flytter  og 
drejer  sig.  De  er  som  uøvede  Dansere,  der  kommer  ud 
af  Takten  og  træder  andre  over  Foden  og  selv  bliver 
traadt  eftertrykkeligt.  —  Men  alle  Villads*  smaa  Uheld  og 
alle  hans  Krops  talløse,  skjæve  Vinkelkrydsninger,  hvor 
de  stærkest  befærdede  Gader  skar  hinanden,  endte,  naar  de 
først  var  overstaaet,  i  en  befriende  Latter,  hvori  Cecilie  la 
for,  og  Villads  som  Latterens  benovede  Gjenstand  kom 
hujende  lidt  bagefter.  —  Men  Cecilie  foragted  heller  ikke 
at  føre  ham  ind  i  mere  rolige  Livszoner,  hvor  Idyllen 
blomstrer,  de  ringe  besøgte,  højtidsfulde  Slotspladser  ved 
Amalienborg,  de  skyggefulde,  værnende  Kolonnader  om- 
kring Christiansborg;  og  her  kunde  en  fast  Arm  flnde  et 
roligt  Leje  om  et  fuldbarmet  Liv,  ja,  naar  der  passedes 
lidt  paa  derhenne  i  Rundingen,  var  et  varmt  Kys  af  en  sø- 
gende Mund  ikke  aldeles  udelukket,  selv  om  Middag- 
solen  lyste  udenfor  paa  de  grønne  Tage.  Men  Van- 
dringens Triumf  havde  den  snilde  Cecilie  dog  glemt  til 
sidst. 

„Kan  du  nu  sige  mig,  hvad  det  er?"  sa  Cecilie,  som 
hørte  hun  en  Skoledreng  i  Lexien;  de  kom  paa  venstre 
Fortov  op  ad  den  gamle  bugtede  Kjøbmagergade. 

„Tho  det  er  da  fandenmæ  Rrrun-detaaml*  —  Der  stod 
det  for  Villads'  forskende  Blik  som  en  gammel  sodet  Bul 
op  igjennem  Historien.  Det  havde  han  set  uden  paa  Al- 
manakken, endnu  før  han  kunde  stave,  det  havde  Bøn- 
derkarlene, der  havde  været  inde  som  Soldater,  fortalt  om, 
mens  de  om  Kvældene  sad  opad  Kalkvæggen  og  strøg 
Halmsine.  Villads  havde  ikke  tænkt  sig  Rundetaara  saa 
rynket  og  graa.  Han  vilde  ikke  ha  fundet  det  underligt, 
om  han  havde  set  en  gammel  sidskjægget  Trold  sidde 
med  rød  Lue  og  dinglende  Skovbotræsko  i  hvert  af  dens 
sorte  Vindueshuller.  Han  blev  ikke  lidt  forundret,  da  han 
hørte,  man  kunde  gaa  op  i  det.  Det  var  jo  næsten  som 
at  gaa  indeni  et  levende  Væsen.  —  Der  lugted  surt  der- 
inde som  paa  gamle  Trappegange;  af  Skimmel  og  Ælde, 
af  flygtig  Kalk  og  dampende  Mursten.  Men  de  var  unge. 
Deres  spændstige  Ben  iled  op  ad  de  slidte  Sten  og  traadte 
Ærværdigheden  under  Fødder.   Dog  kom  Kjskheden  ikke 
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lige  strax;  Villads  havde  en  Del  Læsning  i  Tanke,  som 
han  skulde  ha  til  at  passe. 

Han  begyndte  derfor  Opstigningen  noget  belastet  af 
sin  historiske  Viden.  Cecilie  var  ikke  betynget  af  noget 
saadant,  men  følte  sig  let  jaloux  paa  den  historiske  Muse, 
syntes  i  hvert  Fald,  at  Damen  burde  afstaa  Førsteretten  til 
hende;  hun  skubbed  paa  Dril  Villads  op  mod  den  svær- 
tede Midtpille  og  fik  ham  kysset  til  Fornuft.  Pludselig  gik 
Kvindens  List  op  for  Villads  i  hele  dens  Udstrækning; 
hun  havde  jo  næsten  ikke  før  nu  kunnet  finde  en  Lejlig- 
hed til  at  føre  sine  tørstende  Læber  mod  hans.  „O,  den 
Engell*'  —  Villads  glemte  glad  alle  historiske  Almanak- 
ker; han  kyssed  hende,  saa  der  gik  Lys  i  Halvmørket 
under  den  sværtede  Murpille;  han  kyssed,  som  der  aldrig 
er  bleven  kysset  paa  Rundetaarn!  Og  hun  holdt  ham  fast. 
—  Jamen,  skulde  de  da  ikke  videre?  »Nej,  der  var  for- 
resten ikke  noget  at  se  deroppe,  ikke  saadan  da;  og  Tu- 
ren var  forfærdelig  anstrengende,  især  naar  man  var  i 
Korset.  • 

Jo,  Gu  skulde  man  til  Tops;  dér  maatte  jo  netop 
være  storartet  oppe!  Snak  om  en  Ting!  Nu  rask!  Hyp, 
hyp!  —  Villads  greb  hende  om  Haandleddet.  Hun  løb 
og  pusted  og  stritted  imod,  saa  han  atter  maatte  standse; 
han  tog  endnu  et  Par  hurtige  Kys  fra  hendes  pustende 
Mund;  saa  svang  han  hende  paa  Armen  og  bar  hende 
langs  den  stigende  Sneglegang,  mens  hendes  gode  Barm 
vugged  i  blide  Dønninger  mod  hans  Kind  og  Øre. 

De  stod  paa  Taarnets  Platform  i  den  kolde  November- 
luft og  spejded  ud  over  de  takkede  Tagrygninger,  der 
lyste  under  dem  i  Teglstensrødt.  Villads'  Videlyst  var  ikke 
til  at  mætte.  —  »Nej  var  d  e  t  Rigsdagen !  Der  vilde  han 
knage  sig  ned;  kanske  en  kunde  faa  Ord  med  Jens  Busk; 
for  det  var  dænenmæ  en  Karlmenneskl  —  »Nej,  ikke  i 
Dag!"  bad  Cecilie;  nu  skulde  de  hjem  og  spise  —  og 
se  til  lille  Iris.  „Iris!"  Villads  fik  atter  Armen  om  hendes 
Hofter,  „Hvor  det  er  kjønt  af  dig,  at  du  har  givet  vort 
Barn  det  Navn!  Men  du  maa  ikke  nævne  det  for  tit;  for 
saa  kan  én  ligefrem  komme  til  at  længes  —  —  derhen, 
hvor  vi  alle  tre  hører  hjemme.* 

„Ja,  her  faar  én  vel  aldrig  dig  til  at  blive?"  spurgte 
Cecilie  lavt  og  saa  hen  over  Skorstensskoven  og  de  grønne 
Taamspir. 

ar 
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»Nej,  bitte  Cecilie.  Det  er  jeg  nok  ikke  skabt  tU. 
Det  er  svær  skjønt  at  se  det,  men  blive  her'  .  .  .  Han 
rysted  hæftigt  paa  sit  Vildmandshoved. 

,,Saa  skal  vi  heller  ikke/  sa  hun  ømt  og  la  sin 
Haand  over  hans  paa  Jæmrækværket. 

Nedad  gik  det  i  Huj  og  Spring  og  svære  Bump  i 
Villads'  sinkede  Storstøvler;  han  greb  hende  og  slap  hende 
og  greb  hende  og  slap  hende  atter,  og  den  aarhundred- 
gamle,  dystre  Murgang,  der  sandelig  ikke  blev  bygget  til 
Fjanten,  gav  Genlyd  af  deres  Latter  og  kaade  Leg. 

Kommen  ned  paa  Fortovet  ordned  de  sig  ærbart  ind  i 
de  andres  tugtige  Pasgang.  Og  den  stærke,  bredskuldrede 
Villads  saa  tillidsfuldt  ud  i  den  blaa  Dag,  der  hvælved 
sig  over  Søerne  og  Dronning  Louises  Bro;  og  alle  unge 
Mænd  vendte  sig  efter  hans  ranke  Brud  og  saa,  hvor  hun 
var  lykkelig  og  skjønl'' 


Lad  det  være  12 — 14  Aar  efter.  Villads  og  Cecilie  har 
været  gifte  omtrent  ligesaa  længe.  Han  har  en  større  Hus- 
mandslod, en  Parcel  mellem  ca.  halvtredsindstyve  andie, 
hvori  man  delte  Cecilies  Fødegaard  og  et  Par  tilstødende 
Gaarde.  Villadses  Ejendom  er  paa  en  14 — 16  Td.  Land, 
jævngod  Muldjord.  Hans  Hjem  ligger  højt,  lidt  til  Siden 
for  de  andres.  I  lang  Afstand  ser  enhver,  at  der  bor  en 
lykkelig  Mand.  Hans  lille  hvide  Gaard  er  ikke  klistret  op 
paa  maa  og  faa,  men  hver  Sten  er  lagt  med  Omtanke, 
saa  det  dvælende  Øje  fyldes  med  Velbehag.  De  tre  hvide 
Længer,  hvoraf  Gaarden  bestaar,  ligger  ligesom  en  aaben 
Favn  ud  mod  de  duftende  Marker  og  Høstens  Neg.  Ellers 
er  alt,  Træværket,  Luger,  Porte  og  Stakit,  strøget  med  nød 
Farve,  der  lyser  varmt  i  Aftenens  Sol.  Villads  elsker  sit 
Hjem  lidenskabeligt;  hver  Haandfuld  Muld  i  dets  Grund 
er  saa  at  sige  gaaet  igjennem  hans  Hænder.  Han  har  altid 
et  eller  andet  for,  der  skal  gjøre  det  endnu  en  IQende 
smukkere  og  værdifuldere.  Han  betragter  det  som  en  stev 
Lykke,  at  han  straks  fik  den  gode  gamle  Muld  at  tumle 
med  og  ikke  f.  Ex.  en  Hedelod,  hvor  han  kunde  have 
gaaet  og  slidt  sig  vind  og  skjæv,  før  der  gaves  ham  nogen 
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Erstatning  for  Møjen.  Han  har  meget  respektstridige  Me- 
ninger om  Jorden,  som  forøvrigt  om  alt  andet  —  men 
han  belægger  sine  Meninger  med  gode  Beviser.  Naar  han 
hører  nogen  snakke  ferskt  om  „rationelt  Landbrug*  og 
„de  store  Fremskridt  indenfor  Bondestanden*,  opløfter  han 
en  haansk  Latter.  „Tho  det  eneste  en  saadan  finder  helt 
konsekvent  gjennemført  endnu  i  vort  Landbrug,  det  er  da 
fandenmæ  snart  Sjuskeriet,"  siger  han  og  retter  sig  ud- 
fordrende op.  „Men  hvordan  skal  det  være  anderledes, 
naar  Folk  er  for  stolte  til  at  lære  noget.  —  Det  vared 
længe,  før  vi  fik  Læger  herud  paa  Landet.  Inden  det 
kom,  laa  Folk  og  „døde  ved  egen  Hjælp",  som  det  hed- 
der; ogsaa  mange  Gange,  hvor  et  bitte  Raad  fra  kyndig 
Haand  kunde  ha  reddet  et  kostbart  Liv,  en  Familieforsørger, 
en  ung  Mor  med  Børn  og  Ansvar.  Nu  har  vi  Guds  Vel- 
signelser herude  paa  Landet  af  baade  Menneskelæger  og 
Dyrlæger;  men  en  anden  vigtig  Ting  er  der,  som  stadig 
overlades  til  sin  egen  Omsorg  eller  til  helt  ukyndige  Hæn- 
der: Jeg  tænker  paa  den  Jord,  vi  dyrker.  Ja,  hvor- 
for kjendes  endnu  ikke  Begrebet  en  Jordlæg e,  ligesaa- 
vel  som  en  Dyrlæge?"  —  Naar  Villads  kom  ind  paa  det 
Emne,  saa  rendte  han  hed  i  en  Haande vending;  han 
kjendte  fuldtud  Betydningen  af  Jordens  Udnyttelse;  han 
var  selv  saa  kræng  om  at  ta  hvert  Hjørne  med,  at  han 
kunde  harmes  dybt  ved  at  se  paa  Flertallets  Sløsen.  Saa 
kunde  hans  Ord  falde  saadan: 

„Du  har  en  Vædder,  der  bliver  syg;  øjeblikkelig  til 
Telefonen  og  raabe  Storm  paa  en  Dyrlæge,  te  han  maa 
da  endlemaal  komme,  alt  det  Helmisserne  kan  pin- 
springel  Men  hvem  har  du  at  sende  Bud  efter,  Farlil, 
naar  din  Ager  begynder  at  hænge  med  Ørerne?  Fanden- 
mæ aldrig  en!  —  Og  at  din  Ko  bliver  syg,  og  din  Krik 
bliver  syg,  aaejow;  det  er  alvorligt  nok;  men  bliver  din 
Mark  syg,  saa  bliver,  saa  minsyv,  ogsaa  snart  din 
Pung  syg!  —  Ja,  det  siger  jeg  lige  ud:  Det  er  ikke 
Millioner,  men  det  er  Hundreder  af  Millioner,  der  gaar 
i  Brokkassen  for  os  Aaret  om,  fordi  vor  Jord  ligger  og 
klager  sig,  og  ingen  ved,  hvad  den  skader. 

Nej,  som  jeg  siger:  lad  os  faa  oplært  en  Række 
praktiske  Jordlæger,  lad  os  begynde  med  een  i 
hver  Herred;  og  har  vi  faaet  rigtig  begyndt,  vil  vi  snart 
ha   een  i  hvert  Sogn.    —    Men   det  skal  ikke  være  én  af 
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de  hér,  der  bare  har  Brillerne,  men  der  skal  Fanden  hwint  mae 
ogsaa  være  Indmad  bag  Brillerne!  Har  I  saa  forstaaet 
mig?  —  Aakja;  saadan  kunde  der  laves  saa  meget  hen  ad 
Vejen,  om  ikke  Folk  var  saa  stolte,  saa  store  og  saa  stolte. 
Og  hvad  er  de  saa  stolte  af,  bitte  du?  Af  deres  Dumhed, 
Farlill-  — 

Saadan  talte  Villads  mangen  god  Gang,  mens  hans 
Nabohusmænd  lytted.  —  Han  var  forøvrigt  selv  bleven  en 
Slags  Jordlæge  for  dem  alle  derude  paa  den  gamle 
Herregaardsmark.  Al  den  Tid,  han  havde  tilovers,  rejste 
han  rundt  til  dem  og  hjalp  enhver,  der  ønsked  det,  med 
Raad  og  Daad.  Nu  kom  hans  flittige  Omgang  med  Bogen 
ham  stærkt  til  gode.  Han  fik  endogsaa  dannet  en  Slags 
Vandrebibliotek  mellem  Husmændene,  hvori  han  ogsaa  for- 
stod at  læmpe  andet  ind  end  bar  Landbiugslitteratur.  ,Tho 
vi  Husmænd,  vi  vil  sgu  heller  ikke  leve  ved  ene  Grov- 
brød og  Skummetmælk,  vi  maa  sgi  ha  en  bitte  sød  Kage 
og  putte  i  Munden  en  Gang  imellem,  aldrig  saa  lidt,  men 
noget,  der  smager  vel." 

Det  var  hans  Undskyldning,  naar  han  havde  ladet  én 
eller  anden  æstetisk  Bog  glide  med  i  Pakken. 

Hans  Naboer  udtalte  tit  deres  Forundring  over,  at  han 
kunde  faa  Tid  til  at  læse.  Jkke  Tid  til  at  læse  I«  ViUads 
snoed  sig  ivrig  om  mod  Tvivleren.  ,Du  kan  lige  saa  godt  sige, 
at  du  ikke  kan  faa  Tid  til  at  trække  dit  Vejr  dier  lade 
dit  Vand!  —  Jeg  kan  altid  faa  Tid  til  at  læse,  men  jeg 
kan  ikke  faa  Tid  til  at  læse  nok!  Jeg  kunde  have  vaéret 
saa  meget  dygtigere  en  Mand,  naar  jeg  kunde  ha  læst 
noget  mere.  Nej,  det  er  ikke  Tid  til  Læsning,  det  man- 
kerer paa,  men  det  er  Lyst,  bitte  Folkens.  —  Vi  kan  heller 
ikke  altid  slide;  behøver  det  sgu  da  heller  ikke,  hvis  vi 
vir  med  noget  mindre  og  vidste,  hvad  vi  gik  efter. 

Tho  er  Jorden  saa  gjæv  for  os,  te  vi  ikke  kan  afse 
den  ét  Øjeblik,  tho  saa  faar  vi  det  jo  aldrig  bedre,  end 
den  Dag,  te  vi  ligger  med  vor  Næse  i  den  efter  vore 
Ører.'  —  Saadan  snakked  han  for  sine  Standsfæller; 
mange  lytted  til  den  Tale  og  traskede  efter;  og  det  var 
ikke  de  ringeste. 

Her  ude  paa  „Herregaardsmarken*  fandt  han  flere  af 
sine  tidligere  Kammerater  fra  Tyendebevægelsens  torste 
Dage.    Ingen   kunde   helt   hamle   op  med  ham  som  Jord- 
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dyrker;  den,  der  kom  ham  nærmest,  var  ogsaa  her  , Næst- 
formanden*, der  var  lige  stadig  bekymret  som  forhen,  men 
et  exemplarisk  lille  Pligtmenneske  i  alt,  hvad  han  tog  sig 
for,  hvad  enten  han  røgted  en  Kalv  eller  styred  en  For- 
eningskasse. 

Nu  leved  Villads  da  først  det  harmoniske,  samfunds- 
nyttige Liv,  som  alle  Dage  havde  været  hans  Drøm,  men 
som  hans  voldsomme  Sind  forhen  havde  slaaet  itu, 
ligesaa  hurtigt  hans  Flid  havde  stablet  det  op.  Naar  de 
andre  spurgte  ham,  hvoraf  det  kom,  at  alting  saadan  kunde 
lykkes  og  trives  for  ham,  saa  svared  han  med  et  varmt 
Smil:  »Jeg  har  en  Engel  i  mit  Hjem;  og  den  Slags  kan 
Vorherre  nu  engang  ikke  nægte  noget."  —  Og  den 
„Engel*  var  naturligvis  Cecilie.  Hun  havde  kjæmpet  haardt 
især  de  første  Aaringer,  da  deres  Udgifter  var  store  og 
Indtægterne  saa  godt  som  ingen.  Da  udnytted  hun  til  det 
ydetste  sit  Kjendskab  til  , Fransk  Vask  og  Strygning*.  Al- 
drig havde  nogen  der  paa  Egnen  set  Mage  til  Kravebiyst, 
som  dem  der  udgik  fra  Cecilies  Strygebræt;  der  gik  Ry 
af  dem  videnom,  til  Proprietærer  og  Storbønder,  til  Kom- 
miser og  Landhandlere;  hun  havde  altid  Overmaal  af  Ar- 
bejde; til  Tider  var  hun  nærved  at  segne  under  det.  Men 
naar  hun  saa,  hvor  Villads  sled  baade  for  to  og  tre 
uden  nogen  Sinde  at  betragte  det  som  andet  end  det  selv- 
følgeligste i  Verden,  saa  skammed  hun  sig  over  sin  Svag- 
hed, græd  et  Par  Trætheds  Taarer,  der  faldt  paa  den  glø- 
dende Bolt,  og  damped  bort  med  en  Syden  uden  at  sætte 
Spor  nogetsteds,  end  ikke  paa  hendes  bløde  Kinder,  der 
var  ligesaa  myge  og  friske  som  i  deres  første  Kjærlig- 
hedsaar. 

Den  Gang  tjente  Cecilie  mangen  en  kjærkommen  Skil- 
ling til  Renter  og  Afdrag;  nu,  da  de  var  kommen  over 
deres  Ting,  havde  de  egentlig  ikke  denne  Biindtægt  be- 
hov; Cesilie  sa  da  ogsaa  nej  til  en  Slump,  men  helt  vilde 
hun  ikke  slippe  Strygeriet,  det  gav  hende  gode  Lomme- 
penge, og  hvad  der  var  hende  det  vigtigste:  det  bragte 
unge  Mennesker  til  Huse  —  Tyende  og  Landarbejdere, 
som  Villads  fik  Tag  i  for  sine  Idéer  og  kunde  være  til 
Hjælp  og  Vejledning,  som  hans  Hu  stod  til.  Saadan  blev 
de  to  Menneskers  Hjem,  hvor  der  altid  hang  hvid  Vask 
paa  Tjørnehækken,  et  naturligt  Samlingspunkt  for  Omeg- 
nens gifte  som  ugifre  Tyende  og  Landarbejdere,  især  Søn- 
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dag  Formiddag,  naar  de  færdigstrøgne  Mesterværker  blev 
afhentet.  Da  kunde  Viiladses  Langbord  til  Tider  være  helt 
ombesat  af  rygende,  leende  og  diskuterende  Mænd,  der 
her  under  Viiladses  sikre  og  klare  Førerskab  fik  den  første 
Indvielse  i  Politik  og  Samfundsøkonomi  eller  hvad  der  nu 
laa  nærmest  til  Drøftelse  i  Aviser  og  Rigsdag.  De  ældre 
blev  her  skolet  i  at  haandtere  Tanker  og  Samfundsbegreber, 
der  rakte  uden  for  deres  egen  Faarehæk,  og  det  unge  Ty- 
ende kom  til  Indsigt  i,  at  det  var  værd  at  stræbe  for 
højere  Idealer  end  dem,  der  tog  Sigte  paa  et  fedtet  Spil 
Kort  i  den  ene  Lomme  og  en  Tobakspibe  i  den  anden. 
Villads  kjendte  jo  selv  saa  godt  som  nogen,  hvad  der  i 
Almindelighed  hindrer  den  tjenende  Stand  i  at  faa  sit 
Hoved  op  i  Jævnhøjde  med  andre  Menneskers:  Deres  for- 
sømte Skolegang,  deres  hjemløse  Stilling,  deres  ringe  Raad, 
deres  Sinds  Flygtighed  og  en  Hoben  andre  Ting;  men 
sad  han  ikke  selv  her  som  Exempel  paa,  at  det  altsammen 
kan  overvindes,  naar  der  ikke  er  Orm  i  I^ærnehuset  og 
man  aldrig  helt  slipper  sin  Selvagtelse.  Og  de  fulgte  hans 
Blik  ud  over  hans  exemplarisk  drevne  Jordlod  og  hen 
mod  hans  høje,  ranke  Hustru,  der  just  stod  under  Bjælken 
i  sin  lange  hvide  Strygedragt  og  lyste  hans  Stue  fuld  af 
Smil.  Thi  ikke  alene  hun  lyste  —  af  Renlighed  og  Sund- 
hed, men  alting  om  hende  lyste  af  hendes  Lys.  Sengene 
skinned  af  hvide  Lagner  og  nystrøgne  Overliggere;  de 
lange,  kunstigt  sømmede  Vinduesgardiner  bølged  1  det 
morgenduggede  Gjennemtræk,  der  ogsaa  vugged  med 
Geraniens  Ranker.  —  Kun  to  Ting  var  der,  som  stod  og 
gav  Mørke  til  Stuerne:  et  gammelt  Skrummel  af  en  Stand- 
kiste paa  Størrelse  med  Noæ  Ark  og  et  falmet  Klaver  med 
mange  brustne  Strenge.  Det  var  et  Par  Vragstumper,  som 
Cecilie  havde  reddet  ud  af  det  fædrene  Skibbrud  i  Barn- 
domshjemmet, og  som  hun  nu  ikke  nænnede  at  skille  sig 
ved.  —  Hun  lærte  forøvrigt  sin  Datter  de  første  Spille- 
øvelser  paa  det  samme  gamle  Klaver,  hvor  hun  selv  havde 
lært  dem,  under  dybt  forskjellige  Forhold.  —  Villads  nød 
nu  aldrig  Spiritus,  endikke  den  ringeste  Snaps  mere. 

»Jeg  har  tit  spekuleret  paa/  sa  en  Søndag  én  af  de 
ældre  ved  Bordet,  mens  han  betænksom  banked  Piben  ud 
over  Tobakskassen,  „hvordan  du  kom  fra  det  hér  Drikke- 
rads,  Villads;  for  det  var  vi  nu  alligevel  ræd  for,  der 
skulde  have  taget  Magten  fra  dig." 
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Villads  saa  alvorligt  hen  for  sig  ved  dette  uventede 
Indbrud  i  hans  Sjæls  Gjemmer  og  sa: 

,,Ja,  tho  da  kunde  jeg  vel  nok  fortælle  jer  det  om 
jeg  vilde.  Ser  vi  ikke  det  en  Gang  imellem,  te  den  Skytte, 
der  har  været  lige  ved  at  skyde  sig  selv  eller  kan  være 
hans  bedste  Ven,  han  lægger  Bøssen  ned?  —  Var  det 
samlet  paa  eet  Sted,  det  jeg  har  drukket  i  mine  Dage, 
saa  tænker  jeg,  en  kunde  ha  druknet  en  Elefandt  i  det. 
Og  meget,  alt  for  meget,  er  der  bleven  druknet  i  det, 
baade  for 'mig  selv  og  andre.  Jeg  har  aldrig  kunnet  nippe 
til  nogen  Ting,  skulde  altid  slaa  Bælgen  fuld;  og  saa 
laved  en  jo  Utuskstreger.*  — 

Pludselig  sa  hans  Kone  fra  sit  Strygebrædt  for  at 
hjælpe  sin  Mand  bort  fra  dette  pinlige  Æmne: 

„Du  behøver  jo  ikke  at  drikke,  Villads,  du  er  jo  et 
glad  Menneske  endda.* 

„Det  er  ogsaa  sandt,  Cecilie,*'  sa  Villads  og  trykked 
hende  blidt  ind  til  sig. 

Hans  gamle  Sind  og  Voldsomhed  kunde  dog  vaagne 
i  ham  endnu  med  et  Raseri,  som  en  Hund  under  en 
Kakkelovn;  kom  det  over  ham  i  Nøds  eller  Stald,  kunde 
han  kyle  baade  Kalv  og  Gris  over  Bessingen. 

Cecilie  havde  engang  for  at  tøfjle  ham  fortalt  en  Hi- 
storie om  en  lignende  hverregal  Mand,  der  var  saa  klog, 
naar  det  hér  Gale  kom  over  ham,  at  løbe  hen  i  Laden  og 
bide  i  en  Sule,  til  Raseriet  var  ovre.  —  En  Dag,  hun 
hørte  Villadses  vilde  Rumsteren,  stod  hun  pludselig  i  Stald- 
døren med  løftet  Pegefinger:  „Er  du  rendt  varm!  Skal  vi 
ha  dig  hen  til  den  slemme  Mand  i  Laden  I*' 

„  Hø-hø-hø  I*"  grinede  Villads  endnu  med  Galsindets 
Grøde  i  Struben,  mens  han  stod  og  hjalp  en  Pjevs  af  en 
Tyrekalv  paa  Benene,  der  var  svinglet  omkuld  for  en  drøj 
Singeldus.  „Tag  nu  det  Brød  der  og  giv  den  lille  Kalv, 
fordi  du  har  været  ond  ved  den."  „Hø-hø-hø!**  sa  Vil- 
lads og  kom  nølende  og  tog  Brødet  af  sin  Hustrus  gode 
Haand. 

Saadan  leged  de  Livets  skiftende  Leg  Dagen  lang. 
Altid  i  Arbejde,  men  altid  parat  til  en  Skjæmt.  —  Han 
kunde  standse  midt  i  Stuen,  hvor  hun  stod  bararmet  og 
lys  og  strøg  med  disse  bløde  Bevægelser,  der  var  hende 
saa  egen;  hendes  Arme  var  endnu  hvide  og  myge  som 
Marven  i  et  Siv. 
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»Egentlig  er  du  jo  altfor  skjøn  til  en  Husmandsstue, 
men  det  er  en  daglig  Fryd  at  ha  dig  her!" 

»Kjære  Villads!*  Hun  gik  ind  i  hans  Favn  som  en 
Brud.  Han  kyssed  hende  i  den  bløde  Grube,  hvor  Armen 
bøjer,  og  Aarerne  er  blaa. 

Det  hændte  ogsaa,  at  han  fik  hende  med  endnu  en 
Gang  til  forelsket  Leg  omkring  Høstakkene  paa  hendes 
Barndoms  maanelyse  Eng. 

Han  vilde  saa  gjeme  gjøre  det  godt  for  hende,  men 
det  var  jo     ikke  altid,  han  havde  Gaverne. 

Saadan  kunde  det  ske,  at  han  en  Morgen  bad  hende 
saa  indtrængende  om  at  blive  i  Sengen,  naar  hun  Dagen 
i  Forvejen  havde  haft  en  rigtig  vanskelig  Vask,  eller  andet 
hsLvde  udmattet  hende.  Han  skulde  nok  lave  Kaffen.  For 
i  hans  Bissedage  var  der  ingen,  der  kunde  mestre  ham 
i  »at  klare  Kaffen''.  —  Med  stor  Møje  lod  hun  sig  da 
omsider  nøde  tilbage  i  Puderne,  mens  han  gik  ene  og 
skramled  i  Kjøkkenet.  Og  saa  laa  hun  og  hujed  ud  til 
ham  om  Kaffedaasen  og  Posen,  der  skulde  sl^lles,  og 
hvor  Fløden  skulde  tages!  og  »saa  for  Guds  Skyld  ikke 
ride  noget  paa  Gulvet!*  Og  saa  gaar  det  naturligvis  hver- 
ken værre  eller  bedre,  end  at  der  lyder  et  Skaltora  fra 
noget,  der  dejser  ned  fra  »en  af  de  forbande  Hylder,  hvor 
en  ingenting  kunde  faa  Hold  i,  saa  overfyldt  det  var' ;  — 
og  her  staar  jo  saa  »Patienten*  paa  nøgne  Fødder  foran 
Familjeskorstenen  —  og  maa  med  gevorpen  Magt  under 
Hyl  og  megen  Sprællen  bæres  ind  i  Sengen  igjen.  — 
Saadan  klared  Villads  den  Kaffe! 

Særlig  mange  Fornøjelser  bød  deres  jævnmodige  Hver- 
dagsliv ikke  paa.  Men  de  vilde  gjerne  begge  se  og  høre. 
De  fulgtes  troligt  ad  til  Møder  og  Foredrag  omkring  i 
Omegnens  Forsamlingshuse,  og  naar  der  kom  kjø ben- 
havn ske  Skuespillere  til  Provinsbyen,  spændte  Villads 
de  smaa  Russere  for  deres  lille  pæne  Vogn  og  kjørte  de 
2—3  Mil  ind  til  Staden;  da  var  Cecilie  altid  i  stort 
Toilet  med  Nedringning  som  ved  de  rigtige  Premierer. 
Hun  græd  altid  meget  over  de  —  ganske  vist  ofte  —  be- 
grædelige Stykker,  der  var  hende  som  en  Kirkegang. 

»Dette  her  er  da  virkelig  ikke  til  at  græde  over,  Mor/ 
hvisked  Villads  i  Parkettets  Halmørke.  En  fjollet  Marquis 
gik   deroppe   og  laved  Tossestreger  med  en  Kammeipige. 

Cecilie  græd  alligevel. 
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I  en  Mellemakt  sendte  hun  Blomster  op. 

De  kjørte  hjem  under  Novembernattens  høje  Stjæme- 
himmel.  Cecilie  havde  endnu  ikke  forvundet  sine  Taarer. 
Villads  kunde  godt  mærke  det  gjennem  sin  venstre  Arm, 
der  berørte  hendes  højre  Kaabeærme.  Han  vilde  saa  gjærne 
trøste  hende,  men  det  var  ikke  nemt. 

„Har  du  svært  ved  at  glemme  Kjøbenhavn,  bitte 
Mor?" 

.Nu  maa  du  ikke  faa  mig  til  at  græde  igjen,  Villads 
. .  .  Men  det  var  jo  bleven  m  i  t  Hjem  den  Gang,  ingen 
andre  vilde  kjendes  ved  mig;  som  det  vel  er  bleven  saa 
manges,  som  ingen  vil  kjendes  ved.*  Noget  efter  tilføjede 
hun,  som  kunde  det  være  glemt  før:  «Den  gjorde  mig  vel 
ikke  meget  godt,  men  den  gjorde  mig  da  heller  ingen 
Fortræd." 

Der  gik  atter  en  halv  Mils  Vej  i  Tavshed,  saa  sa  Vil- 
lads: „Hvad  vilde  du  sige,  om  vi  kunde  ta  til  Kjøbenhavn 
igjen?* 

„Hvordan  skulde  det  dog  gaa  til?** 

„Jeg  har  været  Kredsen  tilbudt  som  Folketingsmand 
.  .  .  Jeg  tænker  nok,  jeg  kan  faa  den  endnu  .  .  .* 

„Jamen,   hvad    skulde   vi   saa  gjøre  med  vort  Hjem?* 

Villads  tøved  noget;  saa  sa  han  lavt:  „Ja,  ...  det 
skulde  jo  saa  ...  sælges.* 

„Sælge  vort  Hjeml  Som  vi  har  lagt  alt  det  Arbejde  i, 
og  som  du  elsker  som  din  Øjesten  —  — ?  Villads,  du 
skal  aldrig  høre  mig  græde  for  I^'øbenhavn  mere  ...  Og 
vi  maa  da  ogsaa  tænke  paa  Iris.* 

Iris  var  nu  saa  stor,  at  hun  godt  kunde  vække  de 
moderlige  Bekymringer.  Hun  voxed  godt  op  ad  sin  høje, 
ranke  Mor,  blev  næsten  ligesaa  smuk;  intet  Under  heller; 
var  hun  ikke  bleven  til  i  en  duftende  Høstak  under  Fuld- 
maanen,  mens  Klyden  trak  over  Kjærene,  og  Karlsvognen 
spejled  sig  i  Moderens  Øjne?  — 

Vognen  poltred  nu  ind  paa  den  Vej,  der  bar  opad 
mod  „Herregaardsmarkens*  mange  venlige  Smaahjem,  hvis 
lyse  Facader  laa  saa  klare  under  Stjæmenatten. 

Højest  oppe  lyste  deres  eget  Hjem  i  det  klare  Maane- 
skjær  med  de  tre  favnende  Længer  til  venstre  og  den  vel- 
plejede Tjørnehæk  til  højre,  hvor  Cecilies  sidste  Vask  skin- 
ned  som  Sne  paa  Risene. 
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„Nu  kan  vi  snart  naa  vort  Hjem  igien,  bitte  Mor,*  sa 
Villads. 

„Ja,  Gud  ske  Lovl*  sa  Cecilie. 

Villads  fortsatte: 

„Det  er  jo  egentlig  mærkeligt  at  tænke  ved:  hvis  du 
nu  havde  taget  ham  „  Baronen  *",  der  stod  saadan  efter  dig, 
saa  var  du  maaske  i  Aften  bleven  kjørt  hjem  med  fire 
for;  nu  maa  du  ta  til  takke  med  et  Par  jævnhen  Russere." 

„Ja,  egentlig  var  jeg  vel  en  sær  Kone  til  dig,  lille 
Villads;  men  jeg  har  anstrengt  mig  for  at  fylde  min  Plads 
ud  ved  Siden  af  dig.  Og  du  maa  ikke  tro,  jeg  har  følt 
det  som  et  Offer. 

For  der  er  bedre  ved  din  Side,  som  du  siger,  efter 
to  smaa  Russere  end  i  Karet  og  med  fire  for,  naar  det 
saa  gaar  i  Nyk  og  Syk." 

„Ja,  her  kjører  vi  jo  paa  gammel  Herregaardsjord,* 
sa  Villads. 

„Ja,  oven  i  Kjøbet  min  egen  Fars.  Han  hørte  til  dem, 
der  aldrig  kunde  forstaa  nogen  Ting,  af  det,  Tidsaanden 
fører  med  sig.  Men  kan  de  andre  forstaa  noget,  før  de 
ligger  i  Grøften?" 

„Nej,  aaenej!  tho  det  er  vel  ikke  store  Sager  I"  Cecilie 
fortsatte,  mens  hun  i  Glød  vendte  sig  om  mod  sin  Mand: 

„Det  synes  jeg,  maa  være  det  skjønneste  af  alt:  Be- 
vidstheden om,  at  man  tilhører  en  Stand,  for  hvem  det 
nu  altid  gaar  opad,  og  maa  gaa  opadl  Jeg  er  jo  kun 
en  Snylter  paa  din  Stand." 

„Nej,  bitte  Cecilie,  saadan  maatte  det  endda  ikke  vel 
forlyde,  hvor  én  fylder  sin  Plads  saa  godt  som  du/  sa 
Villads. 

„Jo,  det  er  sandt,  hvad  jeg  siger  I"  vedblev  Cecilie  i 
Heftighed.  „Jeg  skulde  egentlig  være  gaaet  rabundus  med 
min  Far;    men  jeg  kravled  herop  til  dig  og  blev  reddet.* 

„Ja,  det  kunde  vel  ogSaa  siges  paa  en  anden  Maade.* 

„Jeg  kan  ikke  sige  det  anderledes.  Personlig  kan  jeg 
altsaa  ikke  deltage  i  den  Opgangsfornemmelse;  men  du 
maa  føle  den,  og  vort  Barn  skal  føle  den.  Det  er  det, 
jeg  synes  er  saa  skjønt!" 

„Ih  bitte  Cecilie,  du  taler  jo  saa  varmt,  som  stod  du 
paa  en  Tribune,"  sa  Villads  bevæget. 

„Ja,  er  det  ikke  ogsaa  en  Tribune,  min  Fars,  min 
Slægts  udstykkede  GaardI" 
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Nu  sa  Villads;  ,Aa,  hvor  det  kan  gjøre  én  godt  at 
høre,  te  du  tykkes,  det  gaar  opad  for  min  Stand  og  for 
mig  selv!  For  det  trænger  vi  til  at  høre  hver  én  alle  vi 
Smaafolk,  der  til  Tider  gaar  og  krasler  haardt  nok  i  det 
for  en  Krumme  menneskelig  Tilværelse,  eller  hvad  en  nu 
vil  kalde  det.  —  Der  er  aliid  nok  til  at  gjøre  os  forkn3rt 
og  ring,  nok  til  at  sætte  en  Fod  paa  vor  Nakke  og  trykke 
til;  men  de  milde  Ord  til  os,  de  bliver  gjerne  henne. 

Men  hvis  jeg  maa  sige  det,  saa  er  det,  som  du  under 
din  egen  Stand  lidtlig  Ros;  der  er  Kræfter  ogsaa  i  den 
Stand;  aae,  store  Kræfter,  hvormed  de  kunde  hjælpe  baade 
sig  selv  og  vi  andre,  hvis  ikke  de  var  for  stolte  til  at 
bruge  dem.** 

»Jamen  deri  ligger  det  jo!  Og  saa  gaar  det  dem  jo 
alligevel,  som  min  Far;  de  fa  ar  dem  ikke  brugt  uden  til 
at  træde  andre  ned,  indtil  de  selv  trædes  dybest  ned." 

„Jamen  se,  bitte  Cecilie,  du  er  jo  da  —  som  du  sa 
før  —  kommen  over  til  os  andre,  med  d  i  n  Kjærlighed  og 
alle  dine  milde  Kræfter;  hvorfor  skulde  saa  ikke  én 
eller  anden  i  din  Stand  kunne  ta  dit  Exempel  op  og  gi 
Standsfordom,  og  hvad  der  falder  dermed  sammen,  en  god 
Dag,  og  blive  et  Menneske  med  vi  andre,  og  faa  Kræfterne, 
de  bundne  Kræfter,  taget  i  Brug  til  noget  hwell.* 

„Ja,  det  er  ogsaa  smukt  tænkt  altsammen,  lille  Villads; 
men  du  kjender  ikke  min  Stand,  —  dens  Goldhed  og 
dens  bundløse  Egoisme.  Men  nu  kjender  j  e  g  din,  i  dens 
Svaghed,  som  i  dens  Styrke;  begge  Dele  har  jeg  mødt  i 
rigt  Maal,  mens  jeg  har  elsket  dig." 

„Og  tror  du,  Cecilie,  endda,  te  vor  Styrke  kan  holde 
saa  meget  Mon  med  vor  Svaghed,  te  den  bestandig  kan 
gaa  jævnt  i  Vejret  med  os,  vi  Smaafolk?" 

„Ja,  kjære  Villads!  En  Stand,  der  har  mange  Mænd 
som  du,  den  kan  ikke  andet,  den  maa  gaa  opad  I* 

Nu  tog  deres  maanelyse  Hjem  dem  helt  i  sin  Favn. 


JENS  LANGKNIV 

AF  FJENDS  HERREDS 


Han  var  —  som  Hedens  Sagn  endnn  forkynder  ^ 
en   Røver  med   een   Dyd  og  tusind  Synder. 

BfUr  Byrons  ^Tke  Corgédf, 


FORORD 


OJENNEM  Jordbundsundersøgelser  ved  vi,  at  vort  Land 
er  bygget  op  af  en  Række  geologiske  Lag,  der  sky- 
der sig  ind  under  det  som  Blade  i  et  Løg,  ogl  følger  i 
den  samme  Orden  ligegyldig  næsten  paa  hvilket  Punkt  af 
dets  Overflade  vi  stiller  os.  Men  denne  lagdelte  Historie 
ophører  ikke  med  Geologien,  men  gjælder  ogsaa  i  vort 
Samfundsliv,  saa  at  de  samme  historiske  Aflejringer  vil 
træffes  i  omtrent  enhver  Del  af  det  danske  Land.  Man 
kan  da  studere  hele  Danmarkshistorien  gjennem  et  enkelt 
Sogns  eller  Herreds  Historie,  kan  blotte  alle  Aflejringer 
ligefra  Oldtiden  til  vore  Dage,  hvis  da  ellers  Dokumen- 
terne staar  os  bi.  Det  er  dette,  der  gjør  Topografien  og 
Lokalhistorien  saa  tiltrækkende  —  i  hvert  Fald  for  mig, 
saa  jeg  i  de  sidste  20  Aar  har  tilbragt  mindst  én  ofte  to 
af  Aarets  Maaneder  paa  Arkiver.  —  Et  Sogns  Historie  er 
et  Lands  Historie;  de  samme  Skæbner,  de  samme  Kampe, 
de  samme  Ængstelser,  de  samme  Haab;  kort  sagt  Sam- 
fundstilstanden grebet  i  sine  store  almindelige  Træk  vil 
paa  ethvert  somhelst  Tidspunkt  af  Danmarkshistorien  være 
ens  i  Fjends-  og  Sokkelund  Herred.  Og  jeg 
har  da  i  denne  Bog  forsøgt  at  vise,  hvordan  min 
Hjemegn  reagerede  mod  Trediveaarskrigen.  Til  dette  For- 
maal  har  jeg  brugt  en  Skikkelse,  om  hvilken  der  endnu 
den  Dag  i  Dag  lever  adskillige  Sagn  i  Egnen  omkring 
Alheden. 

Jens  Langkniv  er  ikke  bare  et  fingeret  Navn,  men 
en  nu  fuldt  afhjemlet  historisk  Person. 

Aakjcr  Vm.  23 


I  ca.  20  Aar  har  jeg  søgt  efter  ham  dels  i  Tingbøgerne, 
dels  i  Lensregnskaberne,  dog  uden  Resultat,  da  jeg  Ikke 
troed,  han  skulde  søges  saa  langt  tilbage.  Den,  der  har 
Æren  af  at  ha  bevist,  at  Jens  Langkniv  ikke  bare  til- 
hører Sagnenes  Verden,  men  notorisk  har  levet  og  „virket* 
her  i  Nørrejylland,  er  Arkitekt  F.  Uldall,  som  i  Aaret  1912 
i  en  Artikel  i  »Samlinger  til  jydsk  Historie  og  Topografi* 
(4.  R.  1.  B.  S.  211)  kommer  til  at  nævne  en  jydsk  Morder- 
og  Tyvebande,  som  han  har  truffet  det  Herrens  Aar  1598 
og  som  den  Gang  anførtes  af  en  vis  Jens  Langkniv; 
denne  Meddelelse  suppleredes  Aaret  efter  i  samme  Tids- 
skrift (S.  520)  af  den  unge  Kulturhistoriker  Hugo  Mat- 
thiessen, idet  han  citerer  et  Uddrag  af  Randers  Tingbog 
for  24.  Juli  1598,  der  godtgjør,  at  Jens  Langkniv  denne 
Sommer  trækker  rundt  i  Østhimmerland  nærmest  som  en 
Art  Taterhøvding,  over  hvis  forbryderske  Hoved  Lovens 
Sværd  er  udstrakt.  Flere  af  Banden  er  sat  fast  og  venter 
paa  Strikken,  men  Jens  har  hidtil  undgaaet  Fogdernes 
Efterstræbelser.  Mere  vides  endnu  ikke  om  ham,  og  jeg 
er  tilbøjelig  til  at  sige:  „Gudskelov I"  Thi  jo  friere  har 
jeg  kunnet  tumle  med  ham. 

Jeg  vilde  ha  givet  en  Specie  til,  at  det  var  mig,  der 
havde  fundet  den  historiske  Jens  Langkniv,  ligesom  jeg  i 
sin  Tid  fandt  de  Blicherske  „Kjeltringer":  Lange  Mar- 
grethe, Linka  Smælem,  Peiter  Benløs  o.  s.  v.  (se 
min  Blicherbog  II.  S.  99  ff.  124  ff.  185),  men  da  det  nn 
ikke  e  r  mig,  saa  sparer  jeg  mine  Penge  og  tar  Revanche 
ved  at  skrive  denne  Roman,  ved  hvilken  jeg  har  søgt  at 
bibringe  andre  noget  af  det  Gys,  der  gjennemskar  mig 
som  Barn,  naar  de  gamle  rigtig  aabnede  for  Fortællerkisten 
med  hvad  d  e  vidste  om  deres  Barndoms  Rædsel,  Røveren 
med  det  vilde  Navn. 

„Bogvennen*,  April  1915. 

Jeppe  Aakjær. 
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LAD  det  være  saadan  en  tre  Hundrede  Aar  siden  —  Dag 
og  Time  er  nu  glemt  —  at  man  i  den  lille  forblæste 
By  Daugbjærg  en  Aftenstund  skulde  til  at  tænde  op  under 
en  af  de  smaa  Kalkovne,  som  fra  Arilds  Tid  har  givet 
denne  Landsby  Dragning  og  Mystik.  Det  var  Aarets  smuk- 
keste Tid.  Rugen  stod  overalt  med  Dræ  mellem  Læberne; 
man  mærked  det  paa  Duften  nu  i  Natteduggen.  Maanen 
steg  betynget  op  omme  over  Hedebakkerne  i  Nordovst; 
den  havde  slet  ingen  Hast  med  den  Ting;  stod  ligesom 
stille  et  Øjeblik  og  felte  med  sit  brede,  bløde  Lys  hen 
over  alle  de  knudrede  smaa  runde  Kalkbakker,  der  minded  om 
en  Række  hvide  Maver,  der  var  bleven  overrasket,  før  de 
havde  faaet  Tid  til  at  trække  det  nødtørftigste  op  over  sig. 
Daugbjæig  har  altid  haft  Ord  for  at  være  en  munter 
By,  som  ikke  forsømte  nogen  Lejlighed  til  Fest.  Nu  havde 
det  alle  sine  Dage  været  en  sagt  Ret,  at  naar  der  tændtes 
op  under  Kalkovnene  skulde  der  gjøres  Gilde,  og  da  det 
her  var  Præstens  Ovn,  der  var  i  Ilden,  saa  var  det  altsaa 
ham,  der  skulde  gjøre  Gildet,  hvad  han  da  ogsaa  var  vil- 
lig nok  til,  som  ikke  var  saa  sært;  thi  i  modsat  Fald 
kunde  det  gjerne  hævne  sig  paa  Kalken.  Og  det  var  ingen 
Narspøg.  Men  han  kunde  nu  ikke  selv  være  med,  om  og- 
saa han  havde  ønsket  det,  for  det  var  Lørdag  Aften,  og 
da  skal  Præsten  jo  lave  sin  Prædiken.  Men  det  kunde 
endda  ogsaa  være  det  samme,  for  Præsten  havde  en  Kone, 
og  hun  kunde  saa  meget  vel  staa  det  i  Rette,  saa  ingen  skulde 
savne  Præsten  det  bitteste.  Hun  var  som  en  Loppe  paa 
en  Glød,  lille  og  bollet,  men  „saamøj  faale  glovn**  efter 
Karlfolk;  hun  havde  rødt  Haar,  og  de  skal  jo  være  de 
værste;  over  hendes  Ansigts  Rundinger  som  hendes  Kinds 
Smilehuller   laa  der  en  egen  lysende  Bleghed,  som  Elver- 

23* 
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taage  over  aftenlig  Eng,  og  hendes  Øjne  indskrænked  sig 
som  oftest  til  to  langelige  Aabninger,  der  blev  helt  henne, 
naar  hun  lo. 

Den  skikkelige  Præst  kunde  aldeles  ikke  styre  det  lille 
Kvindemenneske,  der  sjælden  var  hjemme  nogen  Nat  til 
Ende  og  helst  aanded  i  en  Luft  af  Rus  og  Kaadhed. 

Og  nu  skulde  hun  altsaa  lave  Gilde  der  henne  ved 
Kalkovnen,  og  Gud  skal  vide,  der  blev  Gilde  I  Nu  har 
deres  Brændevin  der  i  Daugbjærg  vel  altid  kradset  nok 
saa  meget  som  andre  Steders,  ikke  da  mindst  i  de  Tider, 
her  er  Tale  om,  hvorfor  der  ogsaa  skete  Ting,  som  nu 
vilde  være  ret  utænkelige. 

Saadan  et  Gilde,  det  kunde  enhver  komme  med  til, 
Folk,  der  gik  paa  Landevejen,  som  Folk,  der  kom  hjem 
fra  Marken.  Saa  snart  det  var  bleven  saadan  jævnhen  mørkt, 
saa  tog  Kalkbrænderne  de  glødende  Emmer  paa  deres 
Skovle  og  gik  op  paa  Banken  og  slængte  det  i  en  vild 
Bue  ud  i  Luften.  „Hu — u — ij!*  sa  de,  saa  det  gjalded  i 
Bakkerne,  naar  de  slængte  Ilden  fra  sig;  det  gjentog  de 
tre  Gange.  Anden  Indbydelse  fik  Folk  ikke,  og  det  var 
altid  tilstrækkeligt.  Kort  efter  begyndte  man  «nt  myldre  op 
imod  Kalkovnen,  der  allerede  laa  og  emmed  en  blaa  Taage 
fra  sig.  En  havde  en  Flaske  Mjød  med  sig,  én  01,  én 
Brændevin,  én  havde  Kager  eller  en  Kavring  Smaabrød, 
én  en  Klat  Smør  —  de  færreste  kom  tomhændede.  Men 
den  rødhaarede  Præatekone  kom  naturligvis  med  Broder- 
parten, det  var  jo  ikke  mere  end  rimeligt,  da  det  var  deres 
Kalk,  der  skulde  brændes.  Folk  blev  ved  at  strømme  til 
den  hele  Aften,  mest  unge  Mennesker,  Mænd  og  Kvinder 
om  hinanden,  ogsaa  enkelte  gamle  brændevinshægne  Stø- 
dere, der  egentlig  hørte  hjemme  andet  Steds.  Og  de  drak 
tæt,  idet  de  ligesom  sa  til  sig  selv:  Det  er  ikke  nok,  at 
Kalken  brændes;  den  maa  sgi  ogsaa  læskes!  Og  der  blev 
skaalet,  og  der  blev  skrattet,  og  hvert  Skrat  gik  milevidt 
ud  i  den  stille  Aften,  og  Folk  laa  i  fjasende  Klynger  un- 
der de  forundrede  Stjærner,  og  den  rødhaarede  Præstekone 
tripped  rundt  mellem  Klyngerne,  som  en  Flamme,  der  var 
hoppet  lige  ud  af  Ovnen. 

Men  hvad  de  end  drak  —  der  vilde  ikke  rigtig  skabes 
nogen  Fest  langt  mindre  tændes  nogen  overstadig  Lystig- 
hed.  Det  var,  ligesom  de  alle  kjendte  hinanden  for  godt; 
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deres  Vittigheder  og  Historier  havde  været  brugt  for  ofte 
ved  lignende  Lejligheder. 

Da  dukked  der  pludselig  ud  af  Mørket  en  ung,  sort- 
haaret  Kjæmpe,  der  var  sine  74  Tommer  til  visse  og  havde 
en  tilsvarende  Skulderbredde.  Ved  Ilden  fra  Kalkovnen  saa 
man,  hvor  hans  Øjne  funkled  ved  Synet  af  de  mange  unge 
Kvinder;  hans  Træk  var  store  og  forvovne,  men  egentlig 
ikke  uskjønne;  hans  Ansigt  var  glatraget,  men  med  sorte 
Stubbe  i  Bunden.  Han  syntes  at  være  vant  til  at  byde  sig 
selv  til  Bords,  thi  uden  at  afvente  Invitationen  satte  han 
sig  paa  Skraaningen  saa  nær  op  mod  to  glade  Pigebørn, 
at  de  paa  Skrømt  flytted  til  Side  med  et  Hvin,  mens  de 
samtidig  tilkasted  ham  udfordrende  Øjne. 

»Faar  man  noget  at  drikke  her,  for  der  vanked  ikke 
stort,  hvor  jeg  sidst  kommer  fra.* 

»Nej,  hvordan  var  det,  Jens,"  svared  en  af  Kalkmæn- 
dene, „stod  du  ikke  i  Gaar  i  Rosborgs  Halsjærn;  det  kom 
mig  for,  det  blev  sagt  mig,  da  jeg  var  der  med  et  Læs 
Kalk.*' 

,Jo,  det  var  ikke  al  Ting  Løgn,  her  har  du  Syn  for 
Sagn,**  han  greb  ned  i  Lommen  og  fremviste  Stumperne 
af  en  sønderbrudt  Bøjle. 

„Er  du  brudt  ud!  Død  og  salte  Kritt!  Det  bliver  en 
dyr  Omgang  for  dine  Rygstykker,  om  du  mere  render  paa 
Kaptajnen." 

»Dyrest  for  hans  egne!"  svarede  den  ankomne  med 
en  truende  Panderynke. 

Nu  først  gik  det  op  for  Pigerne,  hvem  de  havde  mel- 
lem sig;  det  var  nok  den  Jens  Langkniv,  som  der 
fortaltes  alle  de  gale  Streger  om,  men  som  de  færreste 
endnu  havde  set.  Han  boede  nemlig  et  godt  Stykke  Vej 
Øster  paa,  langt  inde  i  et  andet  Sogn.  Især  gik  der  mange 
Fortællinger  om  hans  Krybskytterier  og  hans  galante  Æven- 
tyr.  Han  var  jo  forfærdelig  smuk,  syntes  Pigerne,  og  som 
han  maatte  være  grutstærk,  at  han  med  de  bare  Hænder 
kunde  bryde  ud  af  et  Halsjærn!  De  lejred  sig  i  Klynger 
om  ham,  mens  han  fortalte  om  sine  Bedrifter,  sit  Udbrud 
og  sin  Flugt  fra  Hævneren.  Den  bollede  Præstekone  var 
straks  paa  Siden  af  ham  med  Opfordring  lil  at  drikke 
mere. 

»Ja,  svared  Kjæmpen  og  smisked  til  Bollen.  »Nu  har 
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jeg  slukket  den  værste  Tørst,  nu  drikker  jeg  kun  for  Sel- 
skabs Skyld.  Vil  du  drikke  med  mig?" 

Præstekonen  nejed  og  stødte  sit  Glas  mod  hans. 

Jens  tog  om  hendes  bare  Arm  og  rykked  hende  ned 
til  sig;  hun  gjorde  ingen  Modstand.  De  skød  sig  baglæns 
op  mod  Ilden,  der  kyssed  paa  Fingrene  ad  Fruens  røde 
Haar. 

,Hvor  langt  har  du  hjem?"  spurgte  han. 

»Ikke  ret  mange  Trin.  —  Jeg  bor  heroppe  i  Præstc- 
gaarden. 

,,Hvad  Satan,  er d — d — du  gift  med  Hr.  Jacob  I 

Saa  har  jeg  hørt  megen  Tale  om  dig." 

„Det  samme  har  jeg  om  dig,"  svared  hun  og  lykked 
helt  ind  til  ham. 

„Du  minder  mig  om  et  nath'gt  Ildløs,  hvor  Luerne 
slaar  ovenud  af  Taget.  Maa  jeg  varme  min  kolde  Haand 
over  Ilden?*'  Han  la  sin  stærke,  senede  Haand  oven  i 
hendes  Haar  og  rusked  det  let. 

„Det  Haar  maa  være  forbandet  farligt  at  gaa  rundt 
med  i  en  Præstegaard,  med  mindre  vor  Far  har  gode 
Slukningsremedier. " 

De  drak  igjen  sammen  af  den  tunge  Mjød,  hvis  Hede 
gaar  lige  til  de  ædleste  Organer.  Saa  trak  de  sig  baglæns 
hen  i  Skyggen  og  hvisked  løndomsfuldt,  mens  en  Række 
halvt  misundelige,  halvt  skadefro  Øjne  fulgte  dem  paa 
Vej.  De  andre  fortsatte  Lystigheden  og  Drikkeriet;  dog 
faldt  der  snart  Døs  over  Forsamlingen,  nu  da  Jens  havde 
trukket  sig  til  en  Side. 

Paa  een  Gang  vendte  han  med  et:  Hu-ujl  tilbage  til 
Selskabet,  slog  et  Kraftspring  hen  over  et  Par  sovende 
Fyldebøtter,  vendte  Vejrmøller  over  Pigernes  Klynger  og 
stod  paa  to  stærke  Ben  midt  i  Flokken.  «Jeg  tror,  min 
Salighed,  I  ligger  og  snuer  hveranden.  Det  kan  i  vente 
med,  til  I  kommer  paa  Hovmarken."  Han  gav  et  Par  af 
de  nærmeste  et  Spark  bagi.  „Er  det  en  Maner  at  holde 
Fest  paa,  naar  der  vanker  baade  Brændevin  og  Mjød  og 
andre  søde  Sager  —  Hu-uj  I  *  Her  greb  han  den  triveligste 
Pige  i  Flokken  som  en  Kattekilling  og  hvisted  hende  op 
over  sit  Hoved,  gjentog  Kastet,  slap  hende  i  Luften,  slængte 
hende  højere  og  højere  som  et  Nogel  Sime,  mens  hun 
ruUed   sig   sammen   som   et  Pindsvin   og   revnefærdig  af 
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Latter  og  Mellemgulvskildren  dumped  ned  i  hans  mødende 
Bjørnefavn. 

Det  kunde  Præstekonen  ikke  se  paa,  uden  at  ogsaa 
hun  maatte  prøve. 

,Aa,  lille  Jomfru  Ildløs,*  sa  han  og  strøg  hende  dvæ- 
lende over  Haaret,  »med  dig  tør  jeg  sandelig  ikke  prøve 
den  Spøg.  Dig  skal  man  bære  paa  Hænderne  og  ikke 
saadan  kyle  med.* 

Men  den  elskovssyge  Frue  blev  ved  med  at  trænge 
ind  paa  ham.  Han  tog  hende  da  under  Armhulerne,  og 
mens  han  ligesom  vejed  hende  i  stiv  Arm  sa  han: 

»Nej,  der  er  Grænser!  Du  er  for  let  I  Je — je  —  jeg 
kan  ikke  garantere,  at  du  ikke  bliver  hængende  ved  din 
Klokke  i  en  af  Grenene  eller  dumper  ned  i  Krattet  etsteds, 
hvor  ingen  kan  finde  dig  I* 

Han  undred  sig  over,  at  hun  ikke  kunde  forstaa,  at 
det  var  saadan  en  Slags  Blyhed  hos  ham,  at  han  ikke 
vilde  ha  hende  slængt  op  til  Begloelse,  men  den  tøsede 
Frue  stod  og  strakte  Hænderne  op  over  hans  Bryst  som 
et  Barn,  der  vil  tages  paa  Armen.  Naa,  Tøsen  var  alt- 
saa  dum,  saa  i  Fandennavn  da,  lad  hende  faa  sin  Vilje  I 
Han  kyled  hende  op,  som  noget  man  slænger  fra  sig  i 
Vrede.  Præstekonen  steg  i  skraa  Flugt,  mens  man  saa 
hendes  rædde  Øjne  —  og  lidt  til.  Saa  vendte  hun.  Og 
mens  Flammehaaret  ligesom  blafred  i  Lufttrækket,  segned 
hun  ned  mod  Jenses  Bringe  i  en  forvirret  Opløsning  af 
hvidt  og  hvidt  og  altfor  (ividt. 

.Du  lagde  vel  ikke  Mærke  til,  om  Solen  var  ved  at 
komme?"  sa  et  vittigt  Hoved  i  Selskabet,  da  Fruen  ende- 
lig var  kommen  sig  af  sin  Daanelse. 

»God  Aften,  Jens!"  lød  pludselig  en  Stemme  nær  ved 
hans  Øren:  »Dette  her  ynder  du  nok  bedre  end  at  staa 
som  Bindhund  ved  Døren  til  Kaptajn  Anrepsl" 

Jens  vendte  sig  brat  og  saa  en  midaldrende  Kvinde 
af  et  vildt  Udseende;  hun  havde  Tiggerbylter  for  og  bag; 
hendes  store,  krogede  Næse  syntes  ligesom  bestemt  til  at 
hakke  hende  Vej,  og  Øjnenes  snedige  Skalkhed  kom  i 
gylden  Belysning  her  ved  den  natlige  Ild.  Det  var  Tater- 
sken Kjæn  Smalend,  der  til  Stadighed  trak  Herredet  rundt 
sammen  med  Manden  Daniel  Runsel.  De  boede  i  en 
Saadhytte  paa  Ørum  Hede,  men  den  stod  altid  tom  uden 
enkelte   Gange   om   Vinteren,    naar   Frost   og   Sne    lagde 
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,Men  saa  skal  I  ogsaa  høre  om  hans  Henfart,'  sa 
Jens,  idet  han  nu  begyndte  at  digte  paa  fri  Haand.  ,Tho 
da  hans  Tid  var  udløben,  kom  jo  Fanden,  forstaar  I,  og 
kræved  hans  Salær.  Det  var  ikke  for  det,  te  det  var  saa 
farlig  stort,  for  det  var  bare  Herremandens  Sjæl;  tho  noget 
maatte  han  jo  ha  for  sin  Villighed.  Første  Gang  blev  han 
snydt,  da  maatte  han  i  Stedet  for  Herremanden  trække  af 
med  deres  Bindhund;  men  det  var  ikke  noget  daarligt 
Bytte,  for  Hunden  var  sgi  meget  mere  værd  end  Hene- 
manden, hvis  da  Fanden  gaar  paa  Rævejagt,  hvad  jeg 
tænker  vel,  han  gjør. 

Men  næste  Gang  den  Slemme  kom  til  Døren,  da  havde 
han  sgi  Papirerne  i  Orden,  da  maatte  Herremanden  værs- 
god  og  holde  her.  —  Da  Folkene  kom  ind  i  hans  Kam- 
mer om  Morgenen,  kunde  de  se,  hvor  de  havde  slawens, 
saa  Væggene  var  al  overblødte,  og  paa  den  hvide  Kalk 
stod  nu  Herremandens  Haand,  og  lige  ved  Siden  af  kunde 
en  saa  se  æ  Dæwei  hans  Klører;  saadan  langvejs  den  ene 
blodige  Haand  ved  den  anden.  Og  da  de  saa  gik  ud  paa 
Stenbroen,  saa  sad  de,  te  alt  Taget  var  fløjet  af  Huset 
ovenover  æ  Herremand  hans  Kammet.  Saa  der  var  jo  Vejen, 
de  var  taget.  —  Og  der  blev  jo  saa  gjort  Begravelse,  det 
forstaar  sig;  men  det  er  nu  saa  meget  vist:  —  der  var 
ingen  Lig  i  den  Kiste,  men  den  var  fyldt  af  ene  Kamp- 
sten. Og  da  de  kom  op  til  Mønsted  Kirkedør  med  den 
her  Kiste,  saa  holdt  Præsten  ikke  anden  Ligtale  over 
ham  end  den  her: 

.Vi  sænker  nu  i  denne  Qrav 
den  strenge  Herres  Bene,  — 
men  hvor  hans  arme  Sjæl  blev  af, 
det  ved  kun  Gud  alene!" 

Da  nu  Fantasien  havde  faaet  sit,  blev  der  atter  Tid  til 
at  lette  paa  Mjøddunkene  og  skylle  efter  med  den  kradse 
Brændevin.  ,pLad  os  drikke.  Folk,  mens  vi  er  ædru," 
raabte  Jens.     Men  de  fleste   havde  vist  egentlig  forlænf^ 

—  uden  ret  at  vide  det  —  passeret  denne  gyldne  Grænse- 
pæl.   Jens  Langkniv  ogsaa.     Han  var  saa  overstadig  glad 

—  som  Bindhunden,  der  paa  en  ubegribelig  Maade  en 
mørk  Nat  er  kommen  løs  af  Lænken.  Aa,  det  fort)andede 
Halsjærn,  hvor  havde  det  snæret  ham  i  Kjødet;  ja,  Stri- 
men  vilde  sidde  der  en  god  Stund  endnu,  og  saa  Hannen 
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Haand.  —  I  maa  huske  paa,  te  han  var  en  grim  gammel 
Stodder,  som  idet  Kapitel  havde  vanskelig  ved  at  bjærge 
Føden,  og  der  skulde  jævnhen  meget  til  der  paa  Lav.* 

—  Forsamlingen  er  nu  bleven  godt  spændt,  thi  i  hvad 
der  fortælles,  kjender  de  igjen  deres  egen  Naboherremand 
Kaptajn  Anrep  paa  Rosborg,  der  for  nylig  har  sat  Jens 
Langkniv  i  sit  Halsjærn  for  Vildttyveri. 

„Naa,  Tiden  gik,  og  gik  jo  saa  meget  fornøjeligt  for 
Herremanden,  for  det  han  nu  aldrig  havde  behov  at  ligge 
ene  om  Natten.  Og  det  er  jo  en  rar  Ting,  da  især  naar 
en  er  gammel  og  har  ondt  ved  at  holde  Varmen  i  æ 
Bælle.  —  Men  det  kan  jo  ikke  forundre  noget  Menneske- 
barn, te  dette  her  satte  megen  Vrede  imellem  Folk.  Tho 
har  en  en  Kjæreste,  ja  saa  har  en  en  Kjæreste,  og  saa 
har  andre  at  holde  deres  Fingre  derfra  I  Men  nu  havde 
Fanden  een  Gang  givet  Spøgelset  dette  her  lange  Tøjr- 
slagy  saa  han  snart  kunde  græsse  over  hele  Herredet,  og 
saadan  var  der  lovlig  lidt  at  stille  op  med  ham  i  Tiden. 
Men  der  var  endda  nogle  gode  Hoveder,  der  fandt  paa  at 
spille  Herremanden  et  Puds.  De  fik  Hold  i  en  gammel 
Pulverheks:  Sorte  Sidsel  —  ja  tho,  det  var  jo  Moderen 
til  Kjæn  Smalend,  som  nys  gik  herfra  —  hende  majed 
de  ud  som  den  yndigste  Mø,  sørged  for,  te  hun  blev 
strammet  an  et  Sted,  hvor  Herremanden  havde  sin  Gang, 
og  aldrig  saa  snart  han  saa  det  her  dejlige  Pigebarn,  saa 
blev  han  jo  hel  pillevrik,  ja,  saa  hentagen  i  hende,  te 
han  ikke  kunde  sove  den  Nat,  med  mindre  hun  vilde  ligge 
ved  hans  grønne  Side.  Men  det  kan  I  jo  vel  forstaa,  te 
det  vilde  Sidsel  da  ikke  paa  nogen  optænkelige  Maader. 
Men  Herremanden  var  ikke  til  at  kviste  fra  hans.  Han 
vilde  ha  sin  Vilje.  Hun  maatte  værs*god  holde  haran!  Ja, 
saa  skulde  Sidsel  da  ogsaa  føje  ham,  endskjønt  det  var 
hendes  Natur  haardt  imod ;  men  een  Ting  maatte  han  love 
hende  —  te  der  ikke  skulde  blive  tændt  Lys  i  deres  Kam- 
mer. —  „Ih,  hvi  ikke  det?*  spurgte  Herremanden.  —  Nej, 
for  det  var  nu  saadan  hendes  kvindelige  Finfølels,  sa  Sid- 
sel. Og  saa  bøjed  han  sig  i  det  Stykke.  Og  saadan  op- 
naaed  vor  Herremand  endelig  den  Ære  at  komme  i  Brude- 
seng med  Sidsel  Rakkers.* 

En  Skoggerlatter  lønned  denne  Fortælling,  i  hvilken 
alle  havde  gjenkendt  deres  egen  kvindekjære  Kaptajn  paa 
Rosborg. 
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»Men  saa  skal  I  ogsaa  høre  om  hans  Henfart/  sa 
Jens,  idet  han  nu  begyndte  at  digte  paa  fri  Haand.  »Tho 
da  hans  Tid  var  udløben,  kom  jo  Fanden,  forstaar  I,  og 
kræved  hans  Salær.  Det  var  ikke  for  det,  te  det  var  saa 
farlig  stort,  for  det  var  bare  Herremandens  Sjæl;  tho  noget 
maatte  han  jo  ha  for  sin  Villighed.  Første  Gang  blev  han 
snydt,  da  maatte  han  i  Stedet  for  Herremanden  trække  af 
med  deres  Bindhund;  men  det  var  ikke  noget  daarligt 
Bytte,  for  Hunden  var  sgi  meget  mere  værd  end  Hene- 
manden, hvis  da  Fanden  gaar  paa  Rævejagt,  hvad  jeg 
tænker  vel,  han  gjør. 

Men  næste  Gang  den  Slemme  kom  til  Døren,  da  havde 
han  sgi  Papirerne  i  Orden,  da  maatte  Herremanden  værs- 
god  og  holde  her.  —  Da  Folkene  kom  ind  i  hans  Kam- 
mer  om  Morgenen,  kunde  de  se,  hvor  de  havde  slawens, 
saa  Væggene  var  al  overblødte,  og  paa  den  hvide  Kalk 
stod  nu  Herremandens  Haand,  og  lige  ved  Siden  af  kunde 
en  saa  se  æ  Dæwei  hans  Klører;  saadan  langvejs  den  ene 
blodige  Haand  ved  den  anden.  Og  da  de  saa  gik  ud  paa 
Stenbroen,  saa  sad  de,  te  alt  Taget  var  fløjet  af  Huset 
ovenover  æ  Herremand  hans  Kammef.  Saa  der  var  jo  Vejen, 
de  var  taget.  —  Og  der  blev  jo  saa  gjort  Begravelse,  det 
forstaar  sig;  men  det  er  nu  saa  meget  vist:  —  der  var 
ingen  Lig  i  den  Kiste,  men  den  var  fyldt  af  ene  Kamp- 
sten. Og  da  de  kom  op  til  Mønsted  Kirkedør  med  den 
her  Kiste,  saa  holdt  Præsten  ikke  anden  Ligtale  over 
ham  end  den  her: 

.Vi  sænker  nu  i  denne  Qrav 
den  strenge  Herres  Bene,  — 
men  hvor  hans  arme  Sjæl  blev  af, 
det  ved  kun  Gud  alene!" • 

Da  nu  Fantasien  havde  faaet  sit,  blev  der  atter  Tid  til 
at  lette  paa  Mjøddunkene  og  skylle  efter  med  den  kradse 
Brændevin.  „Lad  os  drikke,  Folk,  mens  vi  er  ædru," 
raabte  Jens.     Men  de  fleste   havde  vist  egentlig  forlængst 

—  uden  ret  at  vide  det  —  passeret  denne  gyldne  Grænse- 
pæl.    Jens  Langkniv  ogsaa.     Han  var  saa  overstadig  glad 

—  som  Bindhunden,  der  paa  en  ubegribelig  Maade  en 
mørk  Nat  er  kommen  løs  af  Lænken.  Aa,  det  forbandede 
Halsjærn,  hvor  havde  det  snæret  ham  i  Kjødet;  ja,  Stri- 
men  vilde  sidde  der  en  god  Stund  endnu,  og  saa  Harmen 
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over  Mishandlingen,  den  Vanære  at  gjøre  ham  til  en  Ting, 
man  kunde  gaa  omkring  og  b^lo  fra  alle  Sider.  Han 
skulde  ellers  nok  vide  at  holde  sig  i  Respekt,  saa  læagp 
man  lod  ham  Halsen  fri;  men  ved  Skampælen !  Den  kolde 
Jæmkrave  værked  endnu  i  hans  Nakkeben.  Og  hver  en 
Hovbonde,  der  kom  vringlende  forbi  med  sit  Meglæs  — 
saa  standsed  han  og  flired;  sa  ingenting;  spytted  flamsk 
ud  til  Siden  og  flired  I  Den  usle  Træl,  der  selv  havde 
skraalet  som  en  Tøs  i  Barselseng,  naar  Ridefogden  havde 
ladet  ham  binde  til  Træhesten,  for,  som  han  sagde,  at 
hans  Bag  kunde  faa  at  føle,  hvad  hans  Træsko  vejed,  han 
gotted  sig  nu  i  Skadefryd  over  at  se  Styrken  kuet!  Naa, 
alle  var  de  nu  ikke  saa  lumpne.  Han  skulde  aldrig  glemme 
Ladekarlen,  ai  han  i  Forbigaaende  havde  trykket  ham  en 
god  Nævfuld  Tobak  i  Haanden.  Og  den  lille  Kjælder-Stine 
—  var  hun  ikke,  dækket  af  Mørket  og  Stengjærdet,  kom- 
men ud  til  ham,  som  han  stod  der  ved  Brønden,  med  et 
dejligt  Stykke  Dyresteg  under  Forklædet,  —  Steg  fra  den 
forædte  Kaptajns  eget  Bord!  Jo,  Stine,  den  Engel,  havde 
et  Hjærte  af  Guld!  —  Men  den  Morgen,  da  Kaptajnen, 
trind  og  velfodret,  var  kommen  ud  af  sit  Kammer  og  hen 
i  Lænken  til  ham  og  med  sin  ondeste  Latter  havde  spurgt, 
hvordan  han  3mded  sin  nye  Rolle  som  Lænkehund,  og 
om  han  nu  ogsaa  havde  gøet  flittigt,  da  der  kom  frem- 
mede til  Gaarden!  —  aa,  at  ikke  hans  første  Handling 
som  fri  havde  været  at  brænde  Gaarden  ned  om  Ørerne 
paa  ham!  Han  greb  sig  uvilkaarlig  til  Nakken.  Nej,  der 
var  jo  intet  Jæm  mere!  Men  de  var  jo  nok  ude  efter  ham. 
Den  Støver!  —  det  var  forbandet,  han  ikke  havde  faaet 
Livet  af  den,  før  han  foriod  Gaarden;  fik  den  Færten  af 
ham,  var  han  fortabt.  —  — 

„Hvi  Satan  drikker  I  ikke,  I  Drønnerter,*  vaagned  han 
op  og  kasted  sin  Toplue  i  Vejret. 

Han  tænkte  paa,  hvor  tørstig  han  havde  været  i  Hals- 
jærnet,  greb  et  tungt  Krus,  tømte  det  til  Bunden  og  hug- 
ged det  mod  en  Træstamme,  saa  Skaarene  rasled  dem  om 
ørerne.  „Hu-ujl*  raabte  han  og  vendte  en  Vejrmølle  op 
over  Bakken.  Hvad  skulde  han  dog  gjøre  med  sin  gene- 
rende Styrke,  der  stadig  sad  og  prikked  ham  under  Vesten, 
men  som  oftest  trak  hans  Vogn  i  Vejgrøften.  En  Gang 
imellem  gik  Kraften  fra  ham  i  et  Brøl.  Aa,  om  een  dog 
vilde   ha  drillet  ham  bare  saa  meget,   at  han  et  eneste 
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Sekund  kunde  ha  faaet  Lejlighed  til  at  stille  sin  Sult  efter 
Bedrifter ! 

En  gammel  Bærekjælling,  skjæv  i  Lænderne  af  at  slæbe 
paa  Kalktruget,  og  med  tre  irrede  Tænder  over  Kors  i 
Formunden,  stilled  sig  i  udfordrende  Positur  foran  ham: 

„Har  du  Lyst  til  Sjov,  saa  kan  du  sætt  din  Pose  I* 
Maanen  skinned  langt  ind  i  Kjællingens  aabne  Mund,  hvor 
de  tre  Tænder  kasted  Skygge.  Da  den  fra  hendes  Side 
velmente  Opfordring  til  at  „gaa  paa  Sjov**  end  ikke  fik 
saa  meget  som  et  Svar,  blev  hun  ond  i  Sulet  og  sa  saa 
højt,  at  de  alle  skulde  høre  det: 

„Hvor  har  du  gjort  af  din  Kniv  i  Aften,  Jens?* 

»Min  Kniv  kan  tidlig  nok  komme  for  en  Dag.  Tror 
du,  en  staar  i  Halsjærn  med  Værge  paa,  din  Gravso!* 

Jens  gik  nynnende  ind  i  Flokken  for  at  læske  sin 
Trang  til  Foretagsomhed.  Der  stod  der  en  sværlemmet 
Kalkbrænder  paa  skrævende  Ben  i  graa  Uldsokker  og  saa 
uheldbredelig  gnaven  ud.  Jens  la  sin  svære  ru  Haand  over 
hans  Ansigt  og  strøg  nedad:  „Det  er  Medgang  1*  og  med 
en  kartende,  opadskridende  Bevægelse  over  Næse  og  Mund, 
der  somme  Steder  tog  Huden  med:  „Og  det  er  Modgang  I* 
Kalkbrænderen  saa  efter  denne  Behandling  ud  som  en 
Hund,  der  pludselig  præsenteres  for  en  Træskosnude;  men 
da  det  var  Jens,  fandt  han  det  klogest  at  sluge  sin 
Snærren. 

Lidt  udenfor  de  andres  Kreds  var  to  Slagsbrødre  kom- 
men i  Totterne  for  en  Tøs;  de  stod  og  knusked  godt  til 
hinanden  med  benede  Næver.  Jens*  Øjne  blev  pludselig 
glansfulde  og  store.  Han  lod  dem  først  prygle  hinanden 
godt  igjennem;  men  ligesom  den  ene  havde  givet  Mod- 
standeren en  forsvarlig  Næsestyver,  skred  Jens  ind,  tog 
dem  begge  i  Kraven,  hælded  dem  bag  over  hver  til  sin 
Side,  saa  Maanen  lyste  over  deres  Aasyn:  „Her  maa  in- 
gen Ufred  være,  saa  længe  jeg  er  til  Stede  I  Se  nu  pænt 
op  til  Worherr  og  bed  hinanden  om  Forladelse  som  et 
Par  rare  Drenge  I"*  Han  førte  deres  Ansigter  saa  nær  mod 
hinanden,  at  deres  Næser  hvæssedes  som  to  Knivblade; 
men  deres  Raseri  var  endnu  saa  stort,  at  de  spytted  hin- 
anden mellem  Øjnene.  „Nej,""  sa  Jens,  „saadan  kan  jeg 
ikke  forsvare  at  sende  jer  hjem  til  jeres  Mor  I  Vil  I  nu 
pænt  ta  og  kysse  hinanden  og  vær  knøv'  Venner!*  Og 
han   tog   dem   begge   saa   haandfast  i  Nakkebenet,   at  de 
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ikke  fandt  anden  Vej  ud  af  Klemhærken  end  at  lægge 
deres  Skraatobaksmunde  over  Kors  under  Jens'  blide  Vel- 
signelse. 

Paa  een  Gang  kom  Præstekonen  med  flagrende  Klæ- 
der og  et  Krus  i  hver  Haand  springende  ind  i  Klyngen. 
„Vi  skal  danse,  vi  skal  danse!  Vil  du  ikke  danse  med 
mig,  Jens?* 

„Om  jeg  vil  danse  med  dig,  lille  Jomfru  Ildløs!"  — 
Han  tog  hende  under  Armhulerne,  løfted  hende  tilligemed 
hendes  to  Mjødkander  op  i  Jævnhøjde  med  sit  Ansigt  og 
gav  hende  et  Smækkys  lige  paa  de  blussende  Læber: 
„Ogsaa  rundt  om  hele  Sogneskjellet,  om  saa  skulde  være!'' 
Hun  lod  begge  sine  Kander  dumpe  for  at  kunne  lægge 
Armene  om  hans  Hals. 

Saa  begyndte  Dansen  hen  over  de  kuplede  Smaahøje. 
Præstekonen  sprang  som  et  Egern;  hendes  Haar  løste  sig 
og  hopped  hende  til  Bæltet.  Skalmejens  Tone  gennemskar 
Natten  over  de  duggede  Dale,  Uglen  i  Kirketaamet  sendte 
nu  og  da  sit  Varselskrig  ind  i  Spillet.  Henne  til  Syd  laa 
D  o  j  s  e  n  som  en  stor,  stor  almægtig  Isse,  der  havde 
støttet  Hagen  paa  Jorden  for  i  Nattens  Ro  at  tænke  uud- 
sigelige Ting  om  Jordens  Slægter.  Maanen,  der  var  rykket 
ned  mod  Sydvest,  forlened  den  tusindaarige  Gamling  med 
en  hvidgullig  Skjægglorie.  Hidtil  havde  man  danset  nogen- 
lunde i  Kreds;  nu  blev  de  alle  som  vilde;  med  Præste- 
konen og  Jens  Langkniv  i  Spidsen  sprængte  de  Kredsen 
og  dansed  hen  over  de  smaa  Kalkbakker,  hvis  Flint  skar 
igjennem  Skoene,  dansed  op  ad  Dalskrænten,  dansed  op 
ad  den  stejle  Sti  til  Præstegaarden;  her  foran  Salshuset 
laa  der  en  Lysfirkant  i  Græsset  fra  det  Sted,  hvor  den 
flittige  Præst  ved  Tællelyset  studered  sin  Prædiken.  Han 
aabned  en  Rude,  saa  ud  —  og  gjenkjendte  sin  egen 
forvildede  Kone,  der  foran  hans  oplyste  Vindue  hopped 
og  sprang,  med  Haaret  løst,  ved  et  fremmed  Mandfolks 
Side.  „Claudine!''  kaldte  Præsten,  men  sank  i  det  samme 
hulkende  ned  over  sin  Prædiken.  Men  det  taabelige  Par 
dansed  videre,  mens  Lyset  fra  Præstens  Vindue  bestrøg 
hendes  hoppende  Hovedpryd  og  lod  hendes  røde  Manke 
lyse  som  i  Blod.  De  naaed  Kirkestætten.  Ved  et  Danse- 
spark af  Jens'  Sko  knaldedes  Laagen  om  mod  Kampestens- 
diget,  saa  Uglerne  rasled  ud  af  Glamhullerne;  de  dansed 
hen  over  Kirkegaarden  med  de  hældende  Trækors  i  Maane- 
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lyset;  de  dansed  ind  ad  Vaabenhuset,  op  ad  Kirkegulvet, 
forbi  den  Korsfæstede  paa  Kalkmuren;  de  dansed  lige  op 
til  Altret  og  Knæfaldets  Plyds.  De  andre,  Par  for  Par, 
fulgte  ravende  efter.  —  Her  vælted  de  sig  svarligen  i  Synd, 
i  Sanserus  og  vilden  Tummel,  leged  Tagfat  over  Stole- 
staderne, galed  som  Haner  fra  Prædikestolen,  og  megen 
anden  Ugudelighed,  som  Sagnet  har  opbevaret.  Saaledes 
fortsatte  de  endnu  en  god  Stund,  indtil  Bymændene  ved 
Præstens  Anskrig  kom  til  Stede  og  rensed  Kirken  med 
deres  Spyd. 


Op  paa  Formiddagen  træffer  vi  Jens  Langkniv  i  en 
Lyngstak  paa  Sønder  Resen  Hede;  han  er  lige  vaagnet 
efter  en  styrkende  Søvn.  Han  tar  sig  op  til  Panden.  Hvad 
er  det,  der  sidder  jo  Blod  paa  hans  Haand?  Jo,  nu  husked 
han  det,  det  var  jo  Delefogden  Mads  Larsen,  den  samme 
der  havde  bragt  ham  i  Halsjærnet,  han  havde  faaet  ham 
drevet  op  i  en  Krog  ved  Fonten,  havde  sat  ham  sit  Spyd  for 
Brystet  og  forlangt  Overgivelse,  han  saa  jo,  at  Jens  i  Dag 
var  uden  Kniv.  Saa  maatte  han  gribe  om  Spydet  med 
gram  Haand,  som  man  griber  om  Nælder,  og  saadan  fik 
han  denne  Smøre.  Det  havde  ikke  blødt  saa  lidt;  han 
maatte  se  at  faa  det  forbundet.  Han  rev  en  Flig  af  sin 
Skjorte  og  surred  det  rundt  om  Haanden.  Det  var  godt, 
det  ikke  var  sket  i  Gaar,  tænkte  han;  thi  med  den- Haand 
kunde  han  ikke  ha  klappet  den  bollede  Præstekone.  Og 
hun  var  det  nok  værd.  Han  dvæled  i  Nattens  Oplevelser. 
Almuesmanden  i  ham  var  smigret  ved  denne  sidste  Ero- 
bring; en  Præstekone  —  —  han  mærked  noget  af  den 
Frækheds-Fornemmelse,  der  faar  Kirketyven  til  at  drikke 
Altervin;  i  og  for  sig  er  den  ikke  bedre  end  anden 
Vin,  tværtimod,  men  det  smager  altid  lidt  af  Helligdom- 
men. 

Det  gik  jo  vist  lovlig  vildt  til  i  Aftes;  kun  dunkelt 
mindedes  han  det  skete.  Nu  skulde  han  naturligvis  ttter  ba 
hele  Koblet  efter  sig  —  Kaptajnen,  Delefogden  og  al  an- 
den l^ldkjær  Øvrighed.   Hvor  længe  vilde  han  kunne  und- 
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gaa  deres  Efterstræbelser?  Det  var  vist  noget  meget  slemt 
dette  med  Kirken.  Havde  Delefogden  ikke  ymtet  noget 
om  Bremerholms  Jærnl  Ubegribeltgt,  at  han  var  sluppen 
fra  dem  i  denne  sin  omtaagede  Tilstand.  Det  var  nok 
bedst,  han  søgte  at  komme  længere  ind  paa  Heden.  Men 
hvad  skulde  han  leve  af?  Ja,  Gud  ske  Lov,  saa  var  der 
da  Landevejene !  De  blev  vel  omsider  hans  eneste  Tilflugt; 
det  var  jo  snart  ikke  muligt  for  en  rask  Svend  at  nære 
sig  paa  anden  Maade,  naar  ikke  man  var  skabt  som  alle 
andre  til  at  trælle  for  Foged  og  Herremand.  Men  hvad 
skulde  der  saa  blive  af  hans  stakkes  Mor,  den  gode  Sjæl? 
Hans  Mor!  akja,  hun  havde  saamænd  grædt  sine  Øjne 
røde  mange  Gange  for  hans  Skyld;  men  vilde  hun  græde 
mindre,  om  de  lænked  ham  til  Skubkarren!  —  Og  Laural 
den  solbrændte  Faarepige,  der  lugted  af  Pors  og  Lamme- 
uld;  Hvor  var  det  ikke  længe  siden,  han  havde  set 
Laura!  Hun  maatte  jo  være  herude  paa  Heden  etsteds  med 
sin  Faareflok.  Med  eet  fik  han  en  fortærende  Længsel 
efter  Laura:  hvad  var  alle  de  andre  mod  hende,  naar  han 
rigtig  blev  sig  selv  bevidst.  Præstekonen!  —  havde  hun 
Lauras  ranke  Vækst  og  smeltende  Ømhed;  kunde  hun 
snart  klappe  en  i  Knæ  med  et  Stryg  af  sin  varme 
Haand,  snart  laane  ens  Pistol  og  nedskyde  en  angribende 
Ulveflok!  Nej,  det  var  alle  disse  skjønne  Modsætninger 
hos  Laura,  der  betog  ham  og  løfted  hendes  Navn  over 
alle  Navne.  Ja,  han  maatte  finde  Laura,  lige  i  denne 
Time!  Men  han  havde  jo  ladet  hende  forstaa,  sidst  de 
mødtes,  at  næste  Gang  vilde  han  komme  med  en  Gave. 
Han  troed,  han  var  kommen  til  Viborg  Marked,  men  i 
Stedet  for  havde  de  sat  ham  i  Halsjærnet;  han  skammed 
sig  over  at  komme  uden  den  Gave,  hun  sikkert  vented. 
Han  roded  op  i  sine  dybe  Lommer;  men  hvad  var  det; 
paa  een  Gang  haled  han  en  Sølvkam  frem.  Han  sad  og 
drejed  den  i  Hænderne,  mens  Solen  trak  lange  Glimt  ud 
af  den.  En  rigtig  dejlig,  fint  ciceleret  Sølvkam  med  smaa 
indlagte  blaa  og  grønne  Stene.  Det  var  jo  et  Mirakel. 
Hvordan  var  denne  Kam  kommen  i  hans  Lomme?  Jo, 
jo!  nu  mindedes  han  det  hele;  det  var  i  Aftes,  da  Dan- 
sen antog  saa  vilde  Former,  da  havde  Præstekonen  løst 
sit  Haar  og  saa  uden  videre  stukket  Kammen  i  hans 
Lomme  for  ikke  at  være  generet  af  den  under  Dansen. 
Men   det  var  vel  ikke  Meningen,  at  den  skulde  betragtes 
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som  en  Skjænk.  Det  vilde  tværtimod  være  lumpent  ikke 
at  levere  den  tilbage,  selv  om  Konen  ikke  udtrykkeligt 
havde  sagt,  at  det  var  et  Laan.  Denne  Kams  Værdi  kom 
vel  paa  Højde  med  Præstens  halve  Aarsløn.  .Det  var  for- 
modentlig en  Trolovelsesgave  fra  ham  til  hende.  Hvor  var 
den  nydelig!  Og  hvor  vilde  den  straale  i  Lauras  store 
Haar;  hvor  glad  og  taknemlig  vilde  hun  blive!  Nej,  nej! 
Ikke   Tale   om  det!    Det  var  nok,   han  var  Kiybskytte  og 

Kirkeskjænder,   han   maatte  ikke  blive  Tyv  ogsaa! 

Skjønt  han  havde  jo  ikke  selv  taget  den  —  —  Hun 
havde  jo  lagt  den  i  hans  Lomme  —  —  —  Nej,  nu 
maatte  der  siges  Stop;  ikke  et  Ord  mere  om  den  Tingl 
Desuden,  hvad  vilde  ikke  Laura  være  udsat  for,  om  den 
Sag  kom  op?  —  —  Og  hvad  vilde  hun  tænke  om  ham, 
om  hun  kom  under  Vejr  med,  hvordan  han  var  kommen 
i  Besiddelse  af  dette  Smykke.  —  Nej,  han  fik  da  ogsaa 
denne  Gang  gaa  tomhændet  til  sin  elskede  Pige,  hvor 
stærkt  det  end  pinte  hans  Forfængelighed.  —  Han  gik  ud 
af  sit  Skjul  for  at  komme  efter,  hvor  Laura  drev  med 
Faarene.  Op  paa  Højene  turde  han  ikke  gaa  af  Fiygt  for 
at  udlevere  sig  for  meget  til  sine  Efterstræbere.  Saa  krøb 
han  frem  gjennem  Lavningerne,  mens  han  hele  Tiden 
lytted  skarpt  op  mod  Vinden.  Der  var  det:  En  fin,  spiød 
Ringlen,  Faareklokkens  fjerne  Messingklang.  En  god  Times- 
tid  efter  stod  han  foran  en  høj,  solbrunet  Pige  omkring 
de  20.  Hun  gik  i  grønt  Skjørt,  der  naaed  hende  til  midt 
paa  Læggen,  og  røde  Bindærmer,  hvis  Trøje  stod  aaben 
for  Barmen.  Det  var  Laura.  Han  la  sin  stærke  Arm  om 
hendes  vigende  Midje  og  kyssed  hende  mange  Gange 
midt  paa  Munden,  mens  hun  stod  ret  op  og  ned  og 
lod  hjælpeløst  Bindhosen  og  Hjordkjæppen  synke.  De  gik 
bag  en  Gravhøj,  i  hvis  Læ  Klokkelyngen  stod  og  nikked 
med  det  violette  Hoved.  Hans  grænseløse  Lykke  over 
Gjensynet  overvælded  hende;  han  fortalte  ustandseligt  om 
sine  Oplevelser,  hvorfor  hun  ikke  havde  set  ham  i  nas- 
sten  14  Dage.  Hele  Koblet  var  nu  efter  ham.  Mønsted, 
Daugbjærg,  Mænd  og  Lænkehunde,  alt  var  sluppet  løs  paa 
ham;  men  han  kjendte  et  Smuthul  her  Vester  ude  j  He- 
den, der  skulde  ingen  gribe  ham. 

„Jamen,  hvordan  vil  du  faa  noget  til  Føden?*  spurgte 
den  praktiske  Laura.  „Er  du  saa  ikke  sulten  nu  da?*  Jens 
vilde  ikke  nægte  det.  Et  Par  Haandfuld  Trønbær,  som  han 
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havde  fundet  i  en  Tørvemose  paa  Vejen  herhen,  udgjorde 
al  hans  Fortæring  for  i  Dag.  Laura  fik  løst  op  for  sit  Mel- 
madsklæde.  Noget  af  det  første,  der  kom  til  Syne,  var  en 
tommetyk  Raamælkspandekage.  Jens  spiste  med  den  største 
Graadighed,  mens  han  ind  imellem  snærred  ad  sine  For- 
følgere. »Træffer  jeg  denne  Delefoged  mere  paa  min  Vej 
—  — *  Jens  gjorde  en  uvilkaarlig  Bevægelse  med  højre 
Haand  hen  til  Hoften,  hvor  han  plejed  at  bære  sin 
Kniv. 

.Aa,  nejl  Jens;  det  maa  du  aldrig  gjørel  Det  vilde  bare 
blive  til  Ulykke  for  os  begge  to,*  sa  Laura. 

.Skal  jeg  da  la  dem  ta  mig  og  slaa  mig  i  Jæm  med 
det  samme." 

Laura  saa  skræmt  op  paa  ham.  ,Nej,  Gud  fri  os  I* 

.Ja,  men  det  gjør  de,  om  de  faar  mig  fat." 

Laura  gav  sig  til  at  græde,  stødvist  og  tungt  som  et 
hjælpeløst  Barn. 

.Du  græder.  Laural  Du  græder  over  migl  Det  maa  du 
ikke.* 

Men  desmere  han  klapped  hende,  desmere  hun  græd. 
.Du  kan  da  nok  tænke,  de  faar  mig  ikke  fat.  Jeg  har 
ikke  min  Kniv  hos  mig  i  Dag,  det  er  derfor,  jeg  er 
lidt  modfalden.  Men  i  Nat  lister  jeg  mig  hjem  og  henter 
den." 

Han  klapped  hende  endnu  mere,  stadig  med  venstre 
Haand.  Den  syge  havde  han  hidtil  holdt  skjult  i  Lommen. 
I  et  Øjebliks  Iver  fik  han  Kluden  skubbet  af,  og  Flængen 
kom  til  Syne. 

.Men  hvad  er  det  endda,  der  er  gjort  ved  din  Haandl" 
sa  Laura  og  standsed  midt  i  en  Taarebyge. 

„Ja,  den  har  faaet  et  lille  Rift,  det  var  jo  dernede  i 
Daugbjærg." 

.Var  du  i  Daugbjærg  i  Aftes?" 

.Ja,  ganske  flygtig,  ja,  jow." 

.Og  du  var  med  til  Gildet  ved  Kalkovnen?" 

.Jo,  jeg  kom  saadan,  inden  de  slutted." 

.Saa  var  du  sammen  med  Præstekonen?* 

.Ja,  jeg  tror  forresten  nok,  der  var  en  Person  til  Stede, 
de  kaldte  Præstekonen;  saadan  lidt  lavstammet  af  Figur 
—  —  Men  det  var  det,  vi  kom  fra  med  den  Flænge  der 
i  Haanden " 

Aai^  vm.  24 
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„Hvem  havde  hun  saa  at  fjante  med  i  Aftes?*  fort- 
satte Laura. 

nØ—h .« 

^Ja,  ved  du  da  ikke,  te  Præstekonen  er  ren  fjollet 
efter  Mandfolk.  Hun  faar  jo  et  Barn  hvert  Aar,  men  de 
siger  da,  te  æ  Præjst  er  ikke  Far  til  nogen  af  dem.* 

„Ja  det  er  jo  ikke  nem  for  en  anden  en  at  kloge  i. 
Hun  fik  ingen  Børn,  mens  jeg  var  til  Stede  —  te  jeg  da 
ved  af  at  sige." 

Nu  grinned  Laura,  saa  hun  trilled  rundt  i  Lyngen;  og 
ogsaa  Jens  grinned,  mens  han  trimled  efter  Laura,  til  de 
laa  i  hinandens  Favn.  De  blev  begge  purpurrøde  i  Ansig- 
tet af  al  denne  Skogren. 

Laura  var  kommen  til  at  støde  mod  hans  Lomme.  »Aa, 
der  kunde  jeg  nok  snart  ha  kommen  til  at  gjøre  Ulykker.* 
Laura  saa  op  paa  ham,  saa  Jens  kunde  forstaa,  hun  troed, 
det  var  til  hende,  det  der  i  Lommen. 

„Ja,  det  var  jo  det,  jeg  kom  til  at  love  dig  sidst* 

„Aa,  det  havde  jeg  saamænd  helt  glemt,*  sa  Laura 
paa  en  Maade,  saa  Jens  forstod,  hun  ikke  havde  tænkt 
paa  stort  andet.  „Nej,  lad  os  endda  aldrig  snakke  om  det, 
nu  det  kan  knibe  at  skaffe  det  tørre  Brød.* 

„Nej,  saa  ussel  fattig  er  en  da  heller  ikke,*  sa  Jens, 
„te  en  ikke  skulde  kunde  faa  Raad  til  at  gi  sin  Kjæreste 
en  Gave,''  og  han  stak  Haanden  i  Lommen.  „Vil  du  nu 
se,  hvad  jeg  har  tænkt  at  forære  dig.*  Han  la  Sølvkam- 
men i  hendes  Haand;  hendes  Øjne  straaled  af  Betagelse. 
Kammen  løb  gjennem  hendes  Fingre  frem  og  tilbage, 
hvorpaa  hun,  siddende  paa  Knæerne,  med  en  stolt  Ge- 
bærde løfted  den  op  i  sit  store  Haar.  »Nej,  en  bitte 
Kjende  mere  tilbage,*  Jens  hjalp  hende  med  den  sunde 
Haand.  „Saadan  skal  det  være.*  Laura  knejsed  og  rokked 
agter  og  frem  paa  Knæerne,  som  en  der  staar  for  et  Spejl. 
Atter  havde  hun  faaet  Kammen  ned  i  Haanden ;  hun  vejed 
paa  den,  hun  besaa  nøje  alle  dens  gnistrende  blaa  og 
grønne  Stene. 

„Den  minder  jo  om  den  som  Præstekonen  . .  •*  Laura 
standsed  midt  i  Sætningen  og  stirred  med  aaben  Mund 
paa  Kjæresten.  „Nej,  nej,  nej,  jeg  tar  en  ettl*  Og  nu  1 
den  dybeste  Fortvivlelse;  „Aa,  Jens,  Jens!  du  skal  la  hende 
faa  den  igjeni  Aa,  hører  du,  hører  du  I* 

Jens   forsøgte   at  drage   hende   imod  sig,   men  fik  to 
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kraftige  Hænder  stemt  for  Brystet.  Nu  var  Lauras  Graad 
ikke  Hulken,  men  den  pinefulde  Smaagraad,  der  svider  i 
Hjærte  og  Mellemgulv.  Resen  Kirkeklokke  tog  til  at  ringe; 
det  var  bleven  Aften,  uden  at  nogen  havde  lagt  Mærke 
til  Tiden.  Stille  gav  Laura  sig  til  at  samle  sin  Flok.  Jens 
gik  ydmyg  bedende  efter  hende  med  den  forsmaaede  Kam 
i  Haanden. 

.Nu  skal  du  love  mig  at  gjøre,  som  jeg  ber  dig!*  sa 
Laura  gjennem  sin  Graad,  mens  hun  drev  sin  Flok  ad 
Sejbæk  til. 

Jens  vendte  sig  tøvende  og  drog  ad  modsat  Kant, 
længere  ind  over  Heden. 


Det  var  tre  Maaneder  efter. 

Kromanden  i  Sejbæk  —  Wolle  Grejersen  —  og  hans 
trivelige  Kone  Stense  sad  ved  deres  Husgavl  efter  Dagens 
Møje  og  lod  Hvilen  falde  paa  sig.  Børnene  bygged  Huse 
henne  i  Sandgraven;  nu  og  da  steg  et  skarpt  Vræl  op  fra 
Graven,  naar  Bygherrerne  var  kommet  i  Klammeri,  eller  et 
lyslokket  Hoved  kom  frem  af  Bakkesiden  med  Hænderne 
fulde  af  Sand  og  Grud. 

„Lad  os  se,  I  kan  vær  nogen  rare  Børnl*"  formaned 
Stense,  mens  Strikkepindene  tingled  i  de  flittige  Moder- 
hænder. 

En  Kjørestud,  der  gik  og  gnaved  bag  den  klinede 
Ladevæg,  havde  listet  sig  hen  til  Hussiden  og  begyndte 
at  klø  den  buede  Pande  imod  det  lave  Tagskjæg.  .Da 
skulde  Skam  ta  ved  dig,  din  lede  Rallik,  staar  du  og 
splitter  jen  æ  Tække  ad;*  raabte  Wolle  Grejersen  og  styr- 
ted hen  for  at  slaa  Studen  paa  Mulen.  Den  haarde  Jord 
dumred  under  dens  klodsede  Skankers  Trav,  mens  den 
gjorde  Flyvt  til  Siden  for  at  undgaa  Huggene.  —  Wolle 
gik  tilbage  til  sin  Ægtemage;  Klokken  henne  i  Resen 
Kirke  begyndte  at  ringe  Solen  ned;  det  lød  saa  dæmpet, 
næsten  underjordisk  i  den  svale  Aftenvind,  der  havde 
mættet  sig  med  Duggen  fra  de  smaa  Hedelavninger,  hvis 
Skrænter  er  klædte  med  Vibefedt  og  Klokkelyng. 
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En  Hjejle  strakte  Hals  mellem  Porsranker  og  fløjted 
ensomt  og  milelangt. 

Den  høje  Septemberhimmel  hvælved  sig  over  den 
tusindaarige  Alhede,  hvor  de  røde  Tyttebær  samled 
Sødme  bag  de  blomstrende  Lyngranker.  Smaaskyer  var 
gaaet  til  Ankers  midt  paa  Himlen  og  kom  ikke  mere  af 
Stedet  den  Dag;  et  Lynglæs  med  en  hvid  Pige  paa  Top- 
pen skumpled  af  Sted  over  Bakkerne  mod  Øst  ind  ad 
Nygaard  til.  —  Midt  i  Stilheden  hørtes  en  hidsig  Ringle- 
lyd fra  Dalen  sønder  ude. 

„Nu  kommer  Faarene  nok  hjem  fra  Heden,*  sa  Stense 
og  flytted  Pindene  i  Haanden.  „Saa  maa  jeg  saa  mari  om 
og  ha  noget  Vand  slaaet  op  til  dem,  sølle  Dyrer;  for  Mos 
og  Lav,  det  er  tør  Kost.*  —  Kort  efter  hørte  man  Brønd- 
vippens Skrigen  i  de  usmurte  Nagler,  mens  det  kolde  Vand 
pøsed  ned  i  Truget. 

De  raggede  Hedefaar  kom  i  Smaatrav  op  over  Bakken 
til  Gaardsleddet  og  stod  snart  i  Stimer  med  de  graa  Muler 
over  Vandtruget.  Hyrdepigen,  den  ranke  og  lyse  Laura, 
stod  imens  ventende  bag  sin  Flok;  ogsaa  hun  havde  den 
trofaste  Strikkestrømpe  mellem  Hænderne.  En  stor  lang- 
haaret  Hund,  med  hængende  Tunge  ud  af  Gabet,  bored 
sig  frem  til  Enden  af  Truget  og  slarped  larmende  Vandet 
op,  mens  Faarene  mistænksomt  veg  til  Side. 

„Aa  hold,  Kastor,  skulde  Faarene  nu  ikke  først  ha 
dje  AatI"  sa  Stense  og  gjorde  Mine  til  at  ta  Hunden  i 
Nakken. 

„Da  fortjener  han  saa  møj  wal  at  faa  slukket  hans 
Tørst,  *"  sa  Laura,  „for  uden  ham  er  det  ikke  godt  at  sige, 
hvor  mange  Faar  en  var  kommen  helskindet  til  Hjemmen 
med." 

„Ih,  hvi  det?« 

„Jow,  tho  jeg  mødte  to  brølstore  Hanulve,  Uge  som 
jeg  skuld  dreje  af  fra  æ  Slej.  Men  Kastor  han  var  helsen 
ett  ræd  for  hans  Trøje,  nej,  han  var  allat  med  det  samme. 
Han  flyver  lige  i  Kasilkenen  af  dem.  De  viste  alle  deres 
lange  Tænder.  Men  jeg  skal  love  for,  de  fik  deres  Refn- 
rium  I  De  vælted  rundt  i  Lyngen  som  et  stort  Trille  Hø  at 
se  paa;  Slavver  og  Fraade  stod  ud  af  Halsen  paa  dem. 
Og  som  de  tog  paa !  For  I  kan  tro,  han  rysted  dem  deres 
Pjalter.    Den  ene  er  jeg  da  vis  paa,  der  fik  Benet  bidt  i 
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Gras,  saaden  som  den  hvæled.  Jow,  Kastor  han  er  suren- 
mæ  hans  Brød  værd.* 

Nu  var  Wolle  Grejersen  kommen  til. 

»Hvad  er  det,  du  fortælter,  Laura,  har  du  nu  igjen 
været  i  Kast  med  Ulve?  Det  er  da  forfærdeligt,  een  ett 
kan  ha  sine  Faar  i  Fred  for  det  Parti.  Du  tror,  den  ene 
fik  et  Knug?« 

„Ja,  det  var  da  farligt,  som  den  hjalted.  —  Men  det 
k  u  n  d  jo  ogsaa  ha  været  en  Varulv,  for  d  e  hjalter  jo  al- 
tider, '^  sa  Laura. 

„Aa,  skidt  med  det  Sludder!  Hvor  rendte  den  henad?" 
sa  Wolle  Grejersen. 

j,Den  forsvandt  op  gjennem  Stordal. " 

„KastorI  Kom  du  med  mig!"  raabte  Wolle  Grejersen 
jægerfyrigt;  han  havde  allerede  hentet  Bøssen  inde  ved 
Bjælken  og  skred  nu  ud  ad  Gaardsleddet. 

„Aa,  hvi  vil  du  nu  strabesere  dig  efter  det,  —  den 
her  Tid  Dags  tilligemed,''  raabte  Stense  i  Faarestidøren. 
,Du  kund  gaa  hen  og  kom  rent  ilde  af  Sted  og  skyde 
dig  selv,  hvor  du  mente  en  anden.« 

Men  Wolle  var  allerede  langt  henne. 

Imens  rykked  Mørket  nærmere  ude  fra  de  tavse  Hede- 
sletter. Nu  og  da  drog  en  Regnspove  med  et  trist  kla- 
gende Skrig  henover  Gaardens  Mønning  højtoppe.  De  lave 
Huse  med  de  hvidmalede  Lervægge  sank  endnu  mere 
sammen  under  Nattens  Tynge.  —  Noget  hvidligt  havde 
længe  glimtet  inde  bag  de  smaa  blyindfattede  Vindues- 
ruder;  nu  og  da  bevæged  det  sig  lidt  fremad  og  til  Siden. 
Den,  der  gik  Ruden  nærmere,  saa  i  Halvmørket  en  lille 
vissen  Olding,  der  sad  for  Bordenden  og  fordrev  Ensom- 
heden med  i  smaa  Mellemrum  at  klaske  sig  selv  oven  i 
Hovedet  og  saaledes  mase  det  Utal  af  Fluer,  der  daled 
ned  over  hans  skaldede  Isse.  Det  var  en  af  Egnens  Sær- 
linger, der  gik  under  Navn  af  den  gale  Student.  I  sin 
Ungdom  havde  han  besøgt  Latinskolen  i  Skive,  men  paa 
Grund  af  Drik  og  „andet  dissolut  Levned*  var  han  ble- 
ven Skolen  forvist  og  var  nu  hyppigst  at  træffe  ude  paa 
de  kringlede  Veje  mellem  Landsbyerne,  hvor  han  gik  og 
snakked  Latin  med  sig  selv,  mens  han  plukked  sin  Hat 
fuld  af  Markblomster.  Da  han  var  lidt  i  Familie  med 
Stense,  havde  hun  givet  ham  en  fri  Alkove  her  i  Kroen, 
som   han  tyed  til,   naar  han  var  bleven  træt  af  at  vandre. 
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Og  ikke  andre  Stoddere  benytted  den.  —  Han  havde  nu 
maset  en  hel  Legion  af  Fluer  paa  denne  sin  primitive 
Fluesmækker  og  stablet  dem  i  en  Dynge  paa  Bordskiven 
foran  sig;  det  dunked  bag  den  gamle  knudrede  Hjæme- 
skal;  ogsaa  Armen  var  træt  af  Myrderiet;  han  skubbed  sig 
ind  i  Bænkkrogen  og  lod  Øjnene  løbe  uvist  omkring  i 
Stuen.  Skulde  han  gaa  ud  i  Nødset  og  maaske  faa  et  Krus 
nymalket  Mælk  hos  Stense?  Det  hændte,  at  hun  stak  en 
Skaal  til  ham  i  Ny  og  Næ.  Han  havde  jo  endnu  et  Par 
Brød'Hjumplinger  i  Tiggerposen  fra  sin  Vandring  i  Gaar. 
Men  han  maatte  jo  ikke  praje  for  meget,  saa  de  skulde 
gaa  hen  og  blive  led  ved  ham  og  gjenne  ham  paa  Døren; 
saa  havde  han  kun  Landevejsgrøften  tilbage,  og  den  var 
god  nok  i  Solskin  og  Sommervind,  men  man  havde  ikke 
altid  Godtvejr  som  i  Aften,  Gud  bedre  det. 

Studenten  nærmed  sig  Udgangen.  Her  mødte  han 
Børneflokken,  som  var  ren  ellevild  af  Henrykkelse  og 
Skadefryd  over  en  stakkels  Hugorm,  som  de  havde  faaet 
fat  omme  i  Sandgraven  og  nu  bar  paa  en  Grøvelspade 
imellem  sig;  hvert  Øjeblik  dratted  det  arrige  Dyr  ned  i 
Grudet,  saa  hvæsed  det  ud  ad  breden  Flab,  saa  den  lange 
sorte  Tunge  spilled  som  Flammen  i  en  Smedeesse,  mens 
der  ligesom  funkled  Gnister  bag  de  kalkede  Øjne. 

„Børn,  Børnlil  endda,  hvad  er  det  for  en  farlig  Leg, 
I  der  har  for!  Dersom  den  faar  en  af  jer  fat  i  Haand  eller 
Fod,  saa  æder  den  sig  frem  i  jert  Kjød,  til  den  naar  jer 
Hjærterod.  Leg  aldrig  med  Slanger,  Børn,  det  lede  giftige 
Gespenst;  det  ved  I  ikke  i  jeres  barnlige  Ufornumstighed, 
at  det  var  Slangen,  som  forførte  vore  første  Forældre  til 
den  Syndens  Lod  og  Løvned,  under  hvilket  Alskabnin- 
gen  sukker.  Lad  mig  dog  fri  eder  fra  den  som  fra  alt 
ondt!''  Med  disse  Ord  bøjed  han  sig  ned  og  greb  Ormen 
heftigt  om  Halen  og  holdt  den  i  stiv  Arm  ud  fra  sig. 
Dyret  vred  sig  som  en  Spaan  i  en  Flamme  for  at  komme 
sin  nye  Angriber  til  Livs,  men  kunde  aldrig  faa  sit  Hoved 
saa  højt,  at  dens  Hugtand  naaed  Maalet.  Efter  nogle  ud' 
mattende  Kropkrøller  sank  den  ned  efter  Lodlinjen  og  gav 
sig  over  i  sin  Skæbne. 

Børnene  stod  forfærdede  omkring  Troldmanden,  der  gik 
ind  i  Stuen  med  sin  Fangst  og  blev  borte. 

Lidt  efter  kjørte  et  Studespand  op  for  Krodøren.  Tre 
Mænd   sprang   ned  fra  Agebrædtet  og  buldred  ind  1  Kro- 
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stuen,  bag  hvis  Ruder  der  kort  efter  tændtes  Lys.  En 
fjerde  Skikkelse,  af  hvilken  man  kun  saa  Omridsene,  blev 
siddende  i  Vognens  Bagpart  uden  at  gjøre  Mine  til  at 
stige  af. 

Snart  rejste  der  sig  stærk  Latter  og  Støj  inde  fra  Stuen; 
det  var  det  stærktbryggede  01,  der  gjorde  sin  Virkning. 
Især  var  der  een  Latter,  der  runged  over  de  andres,  det 
lød,  som  naar  der  væltes  en  Tømmerstabel.  Studene  saa 
sig  lidt  usikre  omkring  paa  dette  fremmede  Sted  og  la 
sig  saa  plat  med  et  hult  Bump  ned  ved  Siden  af  Stjærten, 
først  den  ene  og  snart  fulgte  den  anden  Exemplet.  De 
hengav  sig  straks  til  deres  Fritidssyssel:  Drøvtygning. 
Skikkelsen  bag  i  Vegnen  —  om  Mand  eller  Kvinde  kunde 
ingen  sige  —  rørte  hverken  Hale  eller  Finne;  nu  og  da 
kom  der  ligesom  et  Støn,  saa  blev  der  atter  stille.  — 
Saadan  løb  Tiden.  Studene  tygged  Drøv  med  den  faldende 
Nattedug  i  Skjægget;  Krogjæstemes  Latter  inde  i  Stuen 
danned  Trommehvirvler. 

Saa  vendte  Wolle  Grejersen  tilbage  fra  Ulvejagten, 
Kastor  stilled  sig  op  bag  ved  Vognen  og  gøed  ad  den 
uforstyrrelige  Figur  paa  Bagsmækken. 

„Godaften!*  sa  Wolle,  da  han  gik  forbi  Spandet.  Intet 
Svar.  —  »God  Aften,  siger  jeg!**  Stemmens  haarde  Klang 
røbed,  at  nu  var  Wolle  stødt;  men  han  fik  stadig  intet 
Svar. 

„Hvad  Fanden  er  du  for  en  Klyni;  kan  du  ett  gi  or- 
dentlig Folk  et  Svar!«  Wolle  gik  ind  i  Stuen.  Fra  Kar- 
mens Lysaabning  havde  han  allerede  maalt  Gjæsterne. 

„Naa,  I  kan  da  svare  paa  én  sin  Godaften;  for  den,  I 
har  ladet  blive  paa  Vognen,  ser  ud  til  at  være  falden 
fra  æ  Høg  og  til  æ  Kukmand  og  ha  tabt  Munden  under 
Vejs. 

En  Lattersalve  lønned  denne  Vittighed. 

Wolle  Grejersen  skubbed  et  stort  Ulveskrog  fra  højre 
Skulder  og  lod  det  med  et  Skvalp  dumpe  ned  mod  Sten- 
gulvet. En  kraftig  Blodstrime  glimted  i  Tællelyset  fra  hans 
ufarvede,  hvide  Vadmelskofte. 

„Der  kan  sgu  blive  et  Par  gode  Klører  at  slaa  op  paa 
Viborg  Raadstudør,"  sa  den  nærmeste  af  Gjæsterne,  Dele- 
fogden Mads  Larsen  fra  Daugbjærggaard,  en  Mand  med 
et  brøsigt,  selvbevidst  Udseende. 

„Nu  er  det  godnok  ogsaa  en  Tid  siden,  der  er  skikket 
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noget  af  det  Utøj  af  sted  fra  vor  Egn.  Det  er  vist  ikke 
sket  siden  det  Aar,  da  Prins  Cliristian  var  herude  paa 
Vildtbanen,  og  v  i  fra  Daugbjærg  og  dem  fra  Mønsted  var 
ordred  derud  som  Klappere;  da  blev  der  nedlagt  mer  end 
ti  af  det  Asens  Kram,  lutter  store,  svære  Graaulve,  som 
den,  der  ligger  her.  Det  var  et  skjønne  Lin  for  de  spæde 
Lam  og  ens  stakkels  Faarhøvder.''  Snakken  gik  videre  om 
Ulve  og  deres  slemme  Gjerninger  mod  Kreaturer  og  vej- 
farende Mænd. 

Wolle  Grejersen  hørte  kun  halvt  efter.  Hans  Øjne  dro- 
ges derimod  mere  og  mere  af  den  anden  i  Selskabet,  en 
uhyre  Kleppert  af  Legemsformer,  men  af  et  groft,  militært 
Udseende;  hans  kobberbrune  Ansigt  med  et  Par  Øjne  som 
Tinknapper  var  ligesom  overdraget  med  en  klæbrig  Fernis 
af  Talg  ogølbærme;  Tøjet  hang  om  ham  i  slubrende  Fol- 
der, Støfvlenæserne  krummed  kiy  til  Vejrs,  de  uhyre  Støvle- 
kraver sank  ham  som  Sokker  ned  til  Anklerne,  ved  Bæltet 
havde  han  en  kort  Daggert,  der  mere  ligned  en  Slagter- 
kniv end  et  hæderligt  Vaaben.  Han  sad  lidt  til  Siden  helt 
for  sig  selv,  som  om  de  andre  vilde  holde  ham  tre  Skridt 
fra  Livet.  Nu  styred  Wolle  ikke  sin  Nysgjerrighed  længere, 
men  sa  henvendt  til  Jætten:  »Med  Forlov  og  spørge: 
Jeg  tykkes,   jeg   skuld   kjende   den   Person   for  Anseelse 

det   skuld    da'tt  vær  — "    ligesom  om  han  fyldtes 

med  Ængstelse  ved  sin  egen  Formodning,  saa  han  over 
paa  den  tredje  i  Laget,  en  spinklere  Bondeskikkelse,  der 
øjensynlig  gjorde  sig  Anstrengelse  for  at  gi  sig  et  fornem- 
mere Præg  end  de  øvrige,  men  som  dog  havde  ladet  det 
bero  ved  spredte  Forsøg,  deriblandt  to  Rækker  Sølvknap- 
per ned  ad  Vesten  og  en  strikket  Toplue,  hvis  Kvast  var 
ualmindelig  fyldig  og  ny.  Det  var  Kromandens  gode  Be- 
kjendt  Degnen  i  Resen,  Mikkel  Vistisen,  en  farlig 
Tingstud,  som  altid  hidsed  sine  Omgivelser  til  Lovtræk- 
keri  og  Proces.  Især  var  han  kjendt  som  Egnens  værste 
Hexejæger;  d  e  gamle  Kvinder  var  ikke  faa,  som  han  havde 
faaet  dømt  til  Baal  og  Brand.  Wolle  Grejersen  gjætted 
straks,  da  han  saa  Degnen  og  Delefogden  i  Kompagni- 
skab, at  der  maatte  være  noget  Fidde  ved  det  af  en  Slags. 
—  Wolles  Spørgsmaal  angaaende  den  enligtsiddende  Gjæst 
var  bleven  hængende  i  Luften.  Den  ukjendte  udstødte  en 
dyb  Rømmen,  der  formelig  stænked  Wolle  i  Ansigtet.  En- 
delig tog  Degnen  Ordet  og  læsked  den  spørgendes  Nys- 
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gjerrighed:  »Det  er  —  med  Respekt  at  melde  —  Bødlen 
i  Viborg,  Mester  Peiter  Buchnerl* 

,,Til  Tjeneste!''  sa  Bødlen  med  sin  Grødbas  og  la 
Haanden  op  mod  Kasketskyggen,  hvorefter  han  igjen 
sænked  sit  uhyre  vaade  Overskjæg  i  det  svære  Ølkrus 
foran  ham. 

WoUe  Grejersen  gjorde  et  Ryk,  saa  Stolebenet  skreg 
mod  Lergulvet.  Den  gamle  Student  var  nu  kommen  ind  i 
Stuen  og  satte  sig  hen  i  Kakkelovnskrogen  med  sine  Brød- 
skorper og  en  Blikpotte  paa  Knæet. 

„Hvad  er  det  saa  for  et  sølle  Menneske,  der  skal 
holde  for  i  Dag?*  spurgte  Wolle. 

,Ja  i  Dag  har  vi  gjort  en  Fangst,  som  jeg  ikke  vilde 
kvitte  for  tyve  Rigsdaler!*  sa  Degnen  og  gjorde  et  knej- 
sende Kast  med  Huekvasten,  saa  den  dasked  helt  op  ad 
Kalkvæggen. 

„Ja,  Mikkel  Vistisen,  dine  Fangster  er  snart  ved  at 
sætte  hele  Egnen  i  Forfippelse.  Det  ser  jo  ud  til,  at  in- 
gen mere  kan  være  sikker  om  Liv  og  Helse.  Du  har  jo 
endogsaa  villet  bære  Mistanke  mod  Præsten  i  Vridsted,  den 
hæderlige  og  lærde  Hr.  Niels  Paaske.  Du  er  inde  paa  en 
farlig  Vej,  Mikkel  Degn,  og  jeg  for  min  Del  vilde  ønske, 
te  du  vilde  holde  dig  til  dit  Embedes  rette  Remedie, 
sjunge  og  bede  retteligen  i  Brigsdøren,  som  det  anstaar 
sig  en  kristelig  Degn  og  Medhjælpere.  —  Hvem  er  det 
da,  som  du  har  faaet  i  Garnet?' 

„Jow,  i  Dag  har  vi  hentet  Woldborg  i  Qualder- 
huset,"  svared  Delefogden. 

„Woldborgl*  udbrød  Wolle  Grejersen  og  Stense  sam- 
tidig og  saa  rædde  paa  hinanden.  Wolle  kasted  sin  Stol 
med  et  Ryk  om  mod  Degnen  og  sa:  „Woldborg  er  den 
gjævest  gamle  Kone,  jeg  har  truffen,  og  den  skulde  ha 
en  Djævel,  som  gjorde  hende  noget  ondt.* 

—  Degnen  svared  uforstyrrelig:  „Og  jeg  siger,  hun 
er  den  værste  Pulverhex  i  hele  Fjcnds  Herred!  Og  det 
drister  jeg  mig  til  at  kunne  bevise.  Vi  har  alt  hendes 
halve  Tilstaaelse.  Naar  hun  nu  i  Nat  paa  Rosborg  kommer 
under  Mester  Peiters  faglærte  Behandling,  faar  vi  nok  og- 
saa  den  hele. 

Mester  Peiter  er  en  Mand,  der  forstaar  sine  Ting  I* 

„Maa  jeg  takke,  ha,  ha,  ha,*  skrukked  Bødlen  og  hil- 
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sed  ærbødig  over  til  Mikkel  Degn.  ,  Jeg  gjør  jo  kuns  min 
ringe  Skyldighed.* 

^Sig  ikke  det,  Mester  Peiter,*  tog  nu  Delefogden-  Or- 
det. „Bødlens  Embede  maa  anses  for  et  af  de  nødvendig- 
ste i  Landet.  Thi  var  ikke  Bødlen  med  sit  Straffens  Ris, 
da  vilde  vel  nok  Pak  og  Skamsfolk  succomsive  ta  slig 
Overhaand  her  i  Landet,  at  vi  vilde  faa  en  Satans  Plage, 
og  Christenhedens  Kaar  vilde  blive  som  blandt  Tyrken  og 
Morianen.  Det  sae  da  ogsaa  forleden  vor  brave  Herreds- 
foged Jacob  Nielsen  udi  Smollerup:  „Lad  os  være  glade 
for  Mester  Peiter, "  sae  han,  „i  disse  ugudelige  Tider,  hvor 
hvert  Sogn  har  sin  Hex  og  hvert  Døgn  sin  Troldkarl.* 

„Er  det  saa  Woldborg,  der  sidder  herude  paa  Vognen?" 
sae  Wolle  Grejersen. 

„Aajow/  svared  Degnen,  „vi  annammed  hende  her- 
henne i  Koldkur,  hvor  hun  sad  som  Spindekone.  Jojo, 
det  var  et  smukt  Spind,  hun  tvandt  paa  den  Ten!  Hexeri 
og  Satans  Kunster.  Hvem  er  Skyld  i  al  den  Faareskurv 
og  Fædød  her  rundenom?*  gik  Degnen  videre. 

„I  Nat  døde  den  bedste  Hoppe  for  Simon  i  Råbes, 
laa  stridt  med  alle  fire  Sko  fra  sig,  da  de  aabned  Stald- 
døren i  Morges." 

„Det  er  jo  Snive  de  har,  deres  Heste  derovre  i  Råbes; 
det  har  vi  jo  kjendt  saa  længe,*  sa  Wolle  Grejersen. 

„Jo,  det  er  en  rar  Snive  1  Hvem  har  saa  strentet  Hexe- 
mel  og  Uglefis  paa  Dørtrinet,  som  jeg  saa  med  mine  egne 
Øjne?  Nej,  hun  er  en  viderspænstig  Kvind,  som  kan 
skjønnes  af  mer  end  een  Materie.  Hende  var  det,  som 
kasted  Æggstaal  for  Kaptajnen  paa  Rosborg,  den  ædelige 
Mand  Johan  Anr ep,  saa  han  ikke  kunde  komme  af  med 
sit  Vand  i  fjorten  Dage  eller  mere,  men  laa  og  skreg  til 
Gud  i  Himmelen  ligervis  som  en  Barselkvinde,  saa  Mikkel 
Bartskjær  maatte  komme  hid  fra  Skive  og  tappe  hannem 
som  et  ølfad.  Og  det  altsammen  af  den  Aarsag,  at  Kap- 
tajnen en  Morgenstund  havde  grebet  paa  fersk  Gjeming 
hendes  uvorne  Søn  Jens  Langkniv  —  Gud  slaa  den  Ær- 
keskjælml  der  han  i  Rosborgs  Skov  stod  skrævende  over 
et  af  Kaptajnens  Hjortedyr,  hvorfor  den  ædelige  Mand  lod 
hannem  som  en  garstig  Vildttyv  sætte  i  Gaardsens  Hals- 
jæm,  der  at  staa  udi  tvende  Døgn  uden  Afladelse,  indtQ 
han  skjændeligen  undveg.  "^ 
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,Ja,  det  var  godnok  paa  Tide,  te  Woldborg  fik  hendes 
Klører  snewet,"  mente  Delefogden. 

,,Ja,  denne  Kvind  er  mere  Hex  end  alle  de  øvrige  til- 
sammen," gik  Degnen  videre.  „Aflagde  ikke  An  Knæppes 
fornyssens  den  Bekjendelse,  før  hun  med  Stigen  blev  ka- 
stet paa  Baalet,  at  hun  havde  lært  al  sin  Kunst  og  Trold- 
skab  hos  Woldborg  i  Qualderhuset?"  raabte  Degnen.  „Det 
var  til  samme  hendes  Hus,  at  nævnte  Knæppes  blev  ført 
af  Woldborgs  flyvendis  Aand,  hin  fule  Handjævel  Blak 
Fisselskank  den  Midnattens  Time,  da  de  tog  Manddom- 
men fra  Smeden  i  Fusager.  Omrørte  onde  Aand  vilde  nok 
ikke  haran  med  en  god  Vilje,  men  da  lagde  Woldborg 
den  gjenstridige  Aand  —  reverenter  talt  —  med  Æsten  i 
Vejret  over  Langskamlen  og  traktered  ham  saa  med  en 
Krabask  af  Jenbærris,  at  han  skreg  mere  hårdt  end  et 
knivstukket  Skovsvin.  Da  svor  den  lede  Aand  ved  sin 
mørbankede  Æst  at  være  hende  til  Vilje  i  alle  Maader,  og 
gik  da  Woldborg  ud  i  Smugdøren  og  tog  Tørvesmuld  i 
sin  venstre  Haand  og  kyled  det  op  i  Luften,  og  før  det 
atter  var  nederfalden,  se,  da  var  Stuen  hvørmende  fuld  af 
alle  Egnens  mærerske  Hexe,  hver  med  sin  laadne  Marekat 
af  en  Smaadjævel  paa  Skjødet.  Og  nu  blev  det  ganske 
Parti  paa  een  Gang  hårdt  forbistret  og  suksomsive  for- 
vandlet i  Fuglelignelse,  saa  de  med  vilde  Skrig  opfor  i 
Luftens  Sfære.  Ved  Opfartens  Begyndelse  var  de  ikke 
større  end  som  nogle  usselige  Stære,  men  alt  som  de  fløj, 
voksed  Fjerene  paa  deres  Ryg  og  Bene,  saa  om  en  andt 
Lidt  var  de  at  skue  som  en  Draagihob  eller  en  Flok  skri- 
gendis  Galgeravne.  Da  kom  der  højt  over  Heden  en  su- 
sende Stork;  han  knebred  dem  an  fra  Norden,  mens  de 
kom  fra  Sønden,  og  det  var  ingen  anden  end  den  skin- 
barlige Belsebub  selv.  Og  nu  skulde  Woldborg  rigtig  vise 
hannem  hendes  Lærdoms  Kunster,  hvis  Aarsag  hun  skik- 
ked  dem  alle  udi  en  Dans.  Saa  dansed  de  da  man  væk 
trende  Gange  avet  om  Smedens  Hus  udi  Fusager,  alt 
mens  Fanden  trak  i  Bælgen,  saa  Gnisterne  sprang  for 
Smededøren,  og  for  hver  Repetis  tog  de  Sinder  i  deres 
venstre  Haand  og  kasted  over  deres  Hoved  i  Fandennavn 
for  saaledes  at  vende  al  Lykke  og  Korasighed  fra  Smeden, 
saasom  det  jo  var  ham,  der  havde  skaffet  Kaptajnen  paa 
Rosborg  de  Halsjærn,  hvormed  Woldborgs  Søn  blev  straffet 
retteligen.   Men   siden  har  den  Fusager-Smed  vandret  som 
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en  Ræde  at  kalde  for,  med  et  Popelsislag  over  sin  ven- 
stre Lænd  og  rivendes  Svej  og  Pine  helt  ned  i  sine  Ham- 
bugter, saa  han  venter  ikke  ret  sin  Førlighed  mere,  ja 
endog  hans  Bælge,  der  forhen  var  saa  god  som  ny,  er 
siden  hin  Stund,  da  den  Slemme  havde  hans  Klører  ved 
den,  bleven  saa  gisten  og  engbrystet,  at  den  næppe 
lader  sig  kalde  til  Lyd  igjen  for  mindre  end  ungefær  trende 
blanke  Sølvdalere.  ** 

Men  nu  greb  den  gamle  Studiosus,  der  under  de  an- 
dres Samtale  havde  siddet  og  gumlet  paa  sine  Brødskorper, 
ind  i  Talen  og  sa:  „Ja,  du  Mikkel  snakker,  som  du  har 
Vid  til;  du  er  en  ganske  ulærd  Mand  og  kjender  intet  til 
Latinen,  ellers  vilde  du  skamme  dig  ved  din  saa  store  og 
grove  Ufornumstighed.  Frygter  du  aldrig  selv  for  en  ond 
og  brad  Død,  saa  ubarmhjærtig  du  farer  fort  imod  alle 
andre  og  mest  dem,  som  i  Forvejen  fattige  og  besværede 
ere?" 

„Vil  I  nu  bare  høre  paa  Soren,''  sae  WoUe  Grejersen 
og  rev  sig  fornøjet  i  Ærmet;  «der  vil  du  dænenmæ 
finde  en  Mand  for  din  Haand,  Farlil,  hvad  Kondovitter 
anbelanger.  Soren  har  gaaet  i  Skive  sorte  Skole  og  lært 
mere  end  hans  Fadervor,  hvorimod  du  er  kuns  for  en 
Bonde  at  regne,  hvor  meget  du  end  kryr  dig  af  dit  Deg- 
neoffer." 

„Ja,"  fortsatte  Studenten  og  fægted  med  sin  tømte 
Blikpotte  hen  mod  Mikkel  Vistisen,  „jeg  kunde  mit  Con- 
junctivum  og  mit  Ablativum  etcetera,  før  du  kunde  staa 
paa  Taaenderne  og  glodde  en  Væg  eller  haandtere  en 
Møghakke. " 

„Hvem  er  denne  vrede  Mand?"  spurgte  Bødlen  over 
til  Mikkel  Vistisen. 

Degnen  bøjed  sig  langt  hen  mod  Mester  Peiter,  som 
det  blot  gik  an  at  nærme  sig  hans  uhæderlige  Person, 
og  sae: 

„Bryd  eder  ikke  om  hans  forvirrede  Tale;  han  er  en 
Vagabondus  uden  Fornuftens  rette  Brug!" 

„Ah  so,  han  lever  af  Almissebrød,"  sae  Bødlen  oglae 
sig  ligegyldig  tilbage  imod  Kalkvæggen. 

Studenten  fortsatte: 

„Skulde  ikke  hellere  du,  der  gaar  Præsten  til  Haande 
paa  det  hellige  Sted,  tænke  paa  din  egen  arme  Sjæls 
Syndeskyld  end  pønske  paa  Fortræd  for  din  fattige  Næste 
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Og  Medkristen  ?  Denne  Jord  er  mere  end  haard  nok  i  For- 
vejen; vi  behøver  ikke  at  gjøre  den  værre.  Alle  gjør  vi 
det  værste,  vi  ved;  hvor  naar  skal  vi  da  blive  det  onde 
kvit?« 

Her  afbrød  Mikkel  Vistisen  ham  og  sae:  »Tør  du  da 
sige  god  for  Woldborg  og  paastaa,  at  hun  sagsøges  uskyl- 
digen?" 

»Og  tør  du  paastaa,  at  det  virkelig  er  sølle  Woldborg 
og  ikke  meget  mere  hendes  Søn,  Jens  Langkniv,  som  du 
vil  til  Livs  med  dine  Lovtrækkerkneb?" 

—  Her  gjorde  Mikkel  Vistisen  næsten  et  Hop  paa 
Bænken,  mens  Studenten  fortsatte: 

»Tror  du  ikke,  jeg  er  kommen  under  Vejr  med,  hvor- 
dan din  Datter  Laura,  der  tjener  her  i  Gaarden,  og  Jens 
Langkniv  har  det  med  hinanden  I 

Naar  du  nu  kunde  faa  Moderen  brændt  som  Hex,  saa 
haaber  du  at  faa  din  Datter  gjort  led  ved  Sønnen.  Og  det 
Regnestykke  er  maaske  ikke  saa  tosset.  Men  jeg  vilde  i 
dit  Sted  betænke  mig  to  Gange  paa  at  føre  en  uskyldig 
til  Retterstedet.  Og  kan  ikke  andet  holde  din  Haand  til- 
bage, saa  er  det  nok  værd  at  tænke  ved,  at  Jens  Lang- 
knivs Hævn  ofte  rækker  lige  saa  langt  som  hans  Kniv; 
det  har  mere  end  een  maattet  fornemme.  Nu  har  jeg  raa- 
det  dig  for  dit  Bedste.  Hvis  du  ikke  vil  lyde  mig,  saa 
maa  du  staa  din  egen  Tarv." 

Under  den  sidste  Del  af  Samtalen  havde  Bødlen  gjort 
flere  dybe  Nik,  der  næppe  skulde  tydes  som  Bifald,  men 
snarere  fortalte  om  den  vage  Kamp,  der  foregik  i  hans 
opdunstede  Legeme  med  Øllets  og  Søvnens  besnærende 
Aander.  Hver  Gang  han  atter  havde  faaet  sin  stejle  Nakke, 
der  var  brun  som  en  Gulerod,  plantet  med  militærisk 
Holdning  mod  Kalkvæggen,  slog  han  en  Slurk  01  i  Kraa- 
sen;  men  det  gjorde  kun  Sagen  værre;  snart  snorked  han 
som  en  Vildorne.  Delefogden  skuled  lidt  til  ham,  tømte 
saa  sit  Ølkrus  —  og  gled  samme  Vej.  Da  de  andres  Tale 
et  Øjeblik  gik  i  Staa,  hørte  man  de  tvendes  Snorken  som 
underjordiske  Drøn. 

»Ja,  Retfærdigheden  sover  —  efter  sin  Sædvane!«  sae 
Studenten  med  et  bittert  Smil.  I  det  samme  gjorde  han  en 
Vending  over  Lergulvet  og  ubemærket  af  de  andre  lod 
han  den  Hugorm,  som  han  havde  taget  fra  Børnene, 
dumpe  fra  sin  Tiggerpose  ned  i  Bødlens  ene  vidt  gabende 
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Støvlekrave.  Krybet  gjorde  sig  det  straks  mageligt  hos  sin 
nye  Vært,  slog  sig  i  en  Kringle  og  stak  vel  til  Mode  Hovedet, 
med  Brodden  spillende,  ovenud  af  Mester  Peiters  Støvle- 
skaft. 

I  det  samme  slog  Studenten  ud  med  Haanden,  og 
med  Højtidelighed  i  Røsten  raabte  han:  „Ja,  Retfærdig- 
heden sover,  men  Hævnen  vaager.  Se!**  Han  peged  ener- 
gisk paa  Hugormen,  der  nu  omslynged  Bøddelbenet  i  hele 
dets  Udstrækning.  Degnen  og  Wolle  Grejersen  udstødte 
samtidigt  et  Forbavselsesraab.  Studenten  brølte  den  snor- 
kende Bøddel  ind  i  Øret:  „Vaagn  op,  imens  du  vaagne 
kanl**  Mester  Peiter  sprang  halvt  op  fra  Stolen  med  højre 
Haand  ved  sit  Værge  og  med  en  Kraft,  saa  det  tømte  Øl- 
krus klasked  i  Gulvet.  „Ikke  saa  hidsig,  lille  Bøddel.  Vil 
du  ikke  først  kigge  efter,  hvad  det  er  for  en  lille  Kanal- 
liefugl,  du  har  faaet  i  dit  Støvleskaft!** 

Mester  Peiter  krummed  sit  uhyre  Ben  og  saa  Slangen, 
der  nu  bugted  sig  helt  nede  ved  hans  Ankel. 

„Donnerwetter!  Sacrament!  Jesus  og  Marie!  hjælp  mig  1' 

„Een  ad  Gangen,  lille  Bøddel!  Een  ad  Gangen!  Der 
er  knap  med  Plads,  som  du  ser!**  Studenten  smlled 
skadefro. 

Bøddelen  havde  grebet  sit  Sidevaaben,  som  han  holdt 
i  stiv  Arm  ud  i  Luften  med  Odden  ned;  Sveden  skylled 
ham  ud  af  Porerne. 

„Det  er  den  verdammte  Betler  oder  Vagabundus  hier, 
der  har  spillet  mig  dette  Putzement!  Tag  mig  fluks  den 
Schlange  væk,  eller  jeg  skal  bryde  din  Hals!** 

„Ikke  for  mange  overilede  Udtalelser  eller  rare  Expres- 
sioner, min  fromme  Bøddel;  det  kunde  let  observeres  fra 
Støvleskaftet,  og  Hugorme  lider  ikke  overdreven  Affekt  eller 
Sindsbevægelse,**  svared  Studenten  uforstyrret. 

j,Nej,  du  skal  fandenmæ  tale  dannet  til  Soren",  sa  Wolle 
Grejersen.  „Helsen  er  du  kaput.** 

„Aa  guter,  guter  Mann,  hvis  du  fjerne  dette  lede  Kryb, 
saa  forærer  jeg  dig  paa  staaendé  Fod  et  Stykke  Hampe- 
reb, som  endnu  aldrig  nogen  Mand  har  været  hængt  udi. 
—  Usle  Reptiliel*  hvæsed  han  ned  i  Støvlen  og  vendte 
Sværdodden  samme  Vej. 

„Ingen  Overilelse!"  sa  Studenten. 

„Hvad  om  vi  forsøgte  at  lokke  den  heran  med  noget 
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Honning  paa  et  ringe  Stikke  Brot;  jeg  har  hørt,  de  ynder 
saa  vel  Honning  mit  Brot/  foreslog  Mester  Peiter. 

,,Saa  er  den  missel  kommen  paa  en  skidt  Plads,  det 
er  saa  møj  vis,"  skranned  Wolle  Grejersen.  „Jeg  troed, 
den  Slags  holdt  saa  meget  mere  af  Jedder  og  Forgift.* 
—  Wolle  fortsatte  med  et  polisk  Blik  til  de  andre:  „Jeg 
plejer  nu  at  skyde  dem ;  men  den  her  sidder  vel  skidt  for 
æ  Skrald;  helsen  har  jeg  godnok  Bøssen  ved  Haandenl" 
Retfærdighedens  Fuldbryder   slog  afværgeede  ud  i  Luften. 

„Hvad  om  vi  lod  Degnen  læse  over  den!"  foreslog 
Delefogden,  som  omsider  ogsaa  var  vaagnet  til  Bevidsthed. 

„Ja",  svared  Wolle  Grejersen,  „naar  en  har  omgaaedes 
Hexe  og  Troldkarle  saa  længe  som  Mikkel,  saa  maa  der 
vel  sær  noget  ha  hængt  ved.* 

„Ja,  det  maatte  da  være  en  meget  ringe  Degn,  der 
ikke  kunde  slaa  en  Hugorm  i  Lytten,  enten  med  et  Fader- 
vor eller  en  anden  ringe  Ting.  Lad  os  nu  se  dine  Fagter, 
Mikkel,*  drilled  Delefogden. 

,Aa,  pas  du  dig  selv!*  vrissed  Degnen. 

„Nej*,  fortsatte  Wolle  Grejersens,  „her  bliver  nu  ingen 
anden  Udvej,  end  at  bede  om  Godtvejr  ved  Soren.  Han 
er  den  eneste,  der  har  nogen  Kondovitter  om  Skriften  af 
dem  der  er  herinde*. 

„Jeg  bliver  en  Krippel  for  Livstid,*  jamred  Bødlen. 

„Ja,  men  saa  kan  du  glæde  dig  til,  te  din  Tid  bliver 
ikke  lang,*  sa  Wolle  Grejersen.  „Den  Slags  der  —  de 
gjør  ekspedit  Bestilling,  ligesaa  vel  som  du  selv.** 

Bødlen  flæbte  som  et  Barn.  Det  fede  Randersøl  løb 
ham  i  gule  Taarer  ned  ad  Kinderne. 

„Vil  du  ikke  ha  Præsten?*  sae  pludselig  Fogden 
deltagende. 

„Aa,  vil  han  ikke  ha  Fanden!*  sae  Wolle  Grejersen. 

„Ja,  tho  da  er  det  da  ikke  alting  langt  til  vor  Far  i 
Daugbjærg,  om  en  skulde  hente  ham.  Og  det  er  jo 
aldrig  af  Vejen  at  være  paa  den  rette  Side.* 

„Hvad  Side  mon  du  saa  selv  er  paa,  bitte  Delefoged," 
ærted  Wolle  sin  højnæsede  Nabo. 

Bødlen  flæbte  endnu  et  Par  Potter  01  fra  sig,  mens 
det  Ben,  som  Slangen  omklamred  bævrede  som  et  Siv  i 
Tordenvejr. 

„Nej,  det  kan  sgu  aldrig  Nytte  en  Kjærne.  Her  kunde 
en   ha   Præsten   siddende  til   den   lyse  Morgen,    om  han 
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skulde  ha  alle  Mester  Peiters  Synder  skrevne  op.  Og  saa 
lang  Resprit  tror  jeg  nu  ikke,  han  faar  af  ham  dernede  i 
Kravestøvlen,  hvis  ikke  der  kommer  bedre  Hjælp/  sae 
Wolle  mere  og  mere  skadefro. 

,,Aa,  hjælp  mig,  Vagabundus!''  flæbte  Peiter  endnu  en 
Gang  ud  af  sit  rigelige  Ølforbrug,  mens  han  greb  Studentens 
Haand  med  begge  sine. 

„Mit  Navn  er  Søren  Mørch,  Studiosus,  om  det  er  mig 
I  taler  til,*  sae  Studenten  irettesættende. 

„Hjælp  mig,  Studicosus,  Theodotus,  Philophotus!*  jam- 
red  Bødlen  og  gjorde  Mine  til  at  kysse  hans  Haand. 

„Ja,  I  faar  øve  Eder  en  Kjende  i  Taalmodighed.  I  kan 
for  saa  vidt  godt  bestille  Eder  et  Krus  01  til/  svared 
Studenten.  Lidt  efter  kom  han  tilbage  med  Husets  ærvær- 
dige Spændebibel,  som  han  langsomt  og  højtideligt  satte 
sig  til  at  blade  i.  Bødlen  fæsted  sine  rødrandede  Øjne 
ved  ham  i  den  største  Forundring.  Ogsaa  de  andre  slutted 
op  om  den  graanede  Studiosus,  der  med  sit  hvide  Haar 
og  de  blege  magre  Ansigtstræk,  som  blev  endnu  blegere 
i  Skjæret  af  det  spruttende  Tællelys,  ligned  en  Aaben- 
baring  fra  en  højere  Verden.  Paa  een  Gang  gav  han  sig, 
vendt  mod  Bødlen,  til  i  Præketone  at  fremsige  følgende 
Stykke  af  Mose  Bog: 

„Og  Herren  sagde  til  Moses  og  til  Aron  sigendes: 
Naar  Pharao  siger  til  eder  sigendes:  Gjører  en  underlig 
Gjerning!"  —  Mester  Peiter  havde  ikke  hørt  mere,  før 
han  skruptuded.  Studenten  fortsatte  uforstyrrelig:  ,Da  skal 
du  sige  til  Aron:  tag  din  Kjæp  og  kast  for  Pharao;  den 
skal  blive  til  en  Slange.  Da  kom  Moses  og  Aron  til  Pha- 
rao og  gjorde  saa,  eftersom  Herren  havde  befalet.  Og  Aron 
kasted  sin  Kjæp  for  Pharao  og  for  hans  Tjenere  og  den 
blev  til  en  Slange!"  —  Her  slængte  Studenten  sin  Stok 
ned  i  Gulvet  foran  Mester  Peiters  opstaaende  Støvlesnuder, 
saa  det  ramled.  Bødlen  tuded  endnu  højere.  Studenten 
fortsatte:  „Da  kaldte  ogsaa  Pharao  ad  de  vise  og  Trold- 
karlene, og  disse  —  de  ægyptiske  Troldkarle  —  siger 
jcg>  —  gjorde  det  samme  ved  deres  Besværgelser  og 
kasted  hver  deres  Kjæp,  saa  de  blev  til  Slanger.  Men  Arons 
Kjæp  opslugte  deres  Kjæppe.  Og  Pharaos  Hjærte  for- 
hærdede sig,  at  han  hørte  dem  ikke.  Og  Herren  sagde  til 
Moses :  Pharaos  Hjærte  er  haardt,  han  nægter  at  lade  Pcdket 
fare.     Gak   til  Pharao  aarle  og  sig:   Herren  de  Hebræefcs 
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Gud  har  sendt  mig  til  dig  og  sagt:  Lad  mit  Folk  fare, 
at  de  kan  tjene  mig  i  ørken,  og  se,  du  har  ej  villet  høre 
hidindtil.  Derpaa  skal  du  vide,  at  jeg  er  Herren:  se  jeg 
slaar  med  Kjæppen,  som  jeg  har  i  min  Haand,  paa  Van- 
det, som  er  i  Floden!"  —  Her  langed  han  ligesom  til- 
fældig Bødlen  en  mægtig  Singeldus  over  Skrotten  med 
Kjæppen,  som  han  havde  samlet  op  fra  Gulvet  —  „og  det 
skal  omvendes  til  Blod,"  slutted  Studenten  og  lagde  Bogen 
sammen  med  et  Smæld.  Det  var  den  føleligste  Aftensang, 
der  længe  var  bleven  kvædet  for  Bødlen.  Hans  vedholdne 
Gnubben-sig  viste,  at  den  havde  gjort  Indtryk.  Og  spændt 
saa  nu  alle  paa  Studenten.  Denne  gjentog  med  stor  Høj- 
tidelighed: „Lader  da  mit  Folk  fare,  at  det  kan  tjene  mig 
i  Ørken!"  Gaa  saa  ud,  og  løs  stakkels  Woldborg  af  hen- 
des Reb! 

„Løse  Woldborg!"  skreg  nu  Mikkel  Vistisen.  „Den 
Pulverhex!  Aldrig  i  Evighed." 

„Ja,  saa   kan   jeg  intet  udrette,"  sae  Studenten. 

Bødlen  bad  og  trygled  baade  Degn  og  Delefoged;  han 
hopped  højt  paa  Stolen  med  stive  Ben  og  Øjne,  der  stod 
ham  næsten  ud  af  Hovedet,  hver  Gang  Ormen  slog  en  ny 
Løkke  om  hans  Ankel. 

Da  ramled  det  pludselig  i  den  stenpikkede  Forstue.  En 
Mand  kom  med  stor  Voldsomhed  ind  i  Huset  og  rev 
Døren  op  som  i  en  Explosion. 

„Godaften,  Jens!"  sae  Wolle  Grejersen  forfippet,  da 
han  saa  Jens  Langkniv  paa  Dørtærskelen. 

Han  var  klædt  i  hvidt  Vadmel  som  andre  unge  Bøn- 
der. 

Vreden  og  Ophidselsen  gik  som  ustyrlige  Ilinger  over 
hans  Ansigt. 

Paa  venste  Arm  bar  han  et  raat  Ulveskind,  der  havde 
sat  Blod  paa  hans  Klæder  og  Haand;  i  den  højre  blinked 
hans  berygtede  Vaaben,  en  lang  spids  Kniv,  der  formelig 
hopped,  da  han  saa  Delefogden  og  det  øvrige  Selskab.  Af 
hans  Ribben,  der  gik  voldsomt  op  og  ned,  skjønnedes  det, 
at  han  havde  løbet  stærkt. 

Fnysende,  ond  og  vild  gik  han  ind  i  Stuen  mod  Dele- 
fogden og  sae: 

„Hvad  har  I  gjort  med  min  Mor?" 

Hans  Øjne  løb  fra  den  ene  til  den  anden.  Da  ingen 
rykked  ud  med  Svaret,  sa  Kjæmpen: 

AAk|«r  Vm.  25 
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.Ikke  et  Øje  af  nogen  Slags  Lige,  der  skal  komme 
levende  over  det  Dørtrin,  før  I  har  sagt  mig,  hvad  I  har 
gjort  med  min  Mor!" 

„Hov  nu,  Jens;  kunde  der  ikke  hittes  nogle  mindre 
Ord?**  sae  WoUe  Gréjersen.  „De  tre  dér  kom  kjørende 
hertil  fra  Koldkur  med  din  Mor  ved  Kvældnætterstide,  da 
jeg  endnu  ett  var  kommen  hjem.  Din  Mor  sidder  herude 
paa  Sædefjælen.  Mig  og  Soren  har  snakket  med  dem  om 
at  faa  hendes  Reb  løst ;  endnu  er  det  godtnok  ikke  bleven 
til  Alvor.  Men  tho  det  kunde  jo  være,  te  Mændene  kunne 
lade  sig  besige,  nu  de  ser,  hvem  der  staar  i  Stuen." 

Jens  Langkniv  lod  endnu  en  Gang  sine  Øjne  løbe 
som  en  svidende  Brand  hen  over  dem  alle.  ,De  vilde 
maaske  ha  en  skulde  prutte  lidt  med  dem;  men  jeg  skal 
Satan  brænde  mig  tale  flydende  til  jer,  I  Karle!*  Med 
disse  Ord  vendte  Jens  sig,  rasende  som  en  ung  Tyr,  mod 
Delefogden,  som  den  mest  ansvarlige.  Denne  værged  for 
sig  med  sit  Øvrighedsskilt,  men  Jens  blæste  ad  de  Narre- 
streger. Lensmandens  Navn  blev  stukket  ud.  .Lens- 
manden I"  fnøs  Jens  Langkniv  ud  af  sine  opspilede  Næse- 
bor. j,Det  var  lige  paa  Tide  te  den  Fyr  blev  nævnt.  Er 
det  ikke  netop  Lensmanden,  der  har  baaret  sig  ad  som  en 
Skjælm!  Har  ikke  han  givet  Navn  og  Underskrift  til  alt 
det,  her  gaar  i  Svang  i  Dagene  —  hele  denne  lumpne 
Jagt  paa  stakkels  Mennesker,  der  er  mere  uskyldige  end 
nyfødte  Børn  i  det  de  anklages  for. 

At  sidde  paa  sit  Slot  langt  bag  om  det  hele  og  fælde 
Dom  paa  Dom  over  værgeløse  Kvinder  som  min  Mor  og 
hendes  Lige  —  er  det  den  Slags  Sager,  Kongen  holder 
Lensmand  for  —  føj  for  den  Slemmel 

Naturligvis  har  han  faaet  god  Hjælp  af  den  Skumpl, 
der  sidder  og  skuler  denhenne  paa  Bænkenden.*  Her 
vendte  han  sig  brat  mod  Mikkel  Vistisen.  »Giv  bare  Tid, 
Mikkel!  Vi  to  skal  tales  ved  under  fire  Øjne  inden  altfor 
længe ! "  Degnen  skød  sig  som  en  klæbrig  Skygge  længere 
ind  i  Krogen  for  Jenses  lynende  Blik.  Aldrig  saa  snirt 
havde  Jens  drejet  Siden  til  ham,  før  han  søgte  at  hamre 
sig  ud  ad  Døren.  Men  Jens  var  mere  end  almindelig  godt 
forsynet  med  Øjne,  han  forstod  straks  Mikkels  Hensigt;  i 
et  Nu  havde  han  revet  sin  Kniv  fra  Stroppen  og  i  et 
hvislende  Kast  sus^d   den  ind  i   Bjælken   over  Degnens 
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forbløffede    Hoved    ikke    tre  Tommer    fra  hans    pralende 
Huekvast. 

»Du  vil  vel  ikke  gjøre  mig  og  dig  selv  den  Tjeneste 
at  blive  paa  den  Plads,  du  har,  indtil  jeg  giver  dig  en 
anden  I '^  sae  Jens,  mens  han  som  ved  en  Edderkops  Traad 
atter  drog  sin  Kniv  til  sig.  Det  hele  skete  som  i  et  Lyn. 
Staal  blinked,  Staal  rasled  —  saa  blev  der  stille  som  i  en 
Bagerovn.  Bødlen  sad  saa  ræd,  at  det  stod  blankt  under 
ham.  Studenten  vimsed  om  som  en  syg  Rotte.  Wolle  Grejer- 
sen  saa  med  et  betydningsfuldt  Nik  hen  til  Degnen,  som 
vilde  han  sige:  „Nu  har  du  sgu  faaet  fremmede  i  dit 
Haar.  Du  maa  helst  holde  dig  i  Rumme,  Mikkel,  saa  længe 
Sagerne  staar  i  den  Pris." 

Jens  havde  atter  vendt  sig  mod  Delefogden.  „Hvor- 
for har  I  bundet  min  Mor  —  som  et  Kreatur,  sig  mig 
det!« 

„Jeg  har  den  Ordre  fra  Lensmanden,  te  jeg  skal  bringe 
hende  død  eller  levendes.  Og  hun  sparked  og  kratted 
saadan  om  sig,  te  hun  ett  var  til  at  komme  nær  til'',  sva- 
red  Delefogden. 

„Og  saa  har  tre  store  Karlfolk  kastet  sig  over  en 
gammel  Kone.  I  har  noget  at  gjøre  jer  til  af  I  Kneblet 
hende  har  I  vel  oven  I  Kjøbet?* 

„Ja  hvad,  hun  tog  jo  paa  og  skræbte,  saa  det  kunde 
høres  Mile  hen;  den  Skraalen  kunde  en  da  ikke  ha  at 
høre  paa  den  hele  Vej." 

„Og  hvor  vil  I  nu  hen  med  hende?" 

„Jeg  har  Ordre  til  at  føre  hende  til  Rosborg;  der  vil 
saa  en  af  Lensmandens  Folk  komme  og  sige,  hvad  der 
mere  skal  foretages  i  Sagen.'' 

„Og  Bødlen,  det  fordrukne  Svin,  han  har  givet  Møde. 
Hans  Redskaber  venter  ham  herude  i  Vognen.  Jo,  det  er 
lagt  nydeligt  til  Rette  hver  Krummel  Og  min  Mor,  aa. 
Gud  naade  hendel  Hun  skal  altsaa  pine  si  Skal  gruttes 
under  de  forbandede  Hænder  der"  —  peger  paa  Bødlens 
hængende  Klo  —  „hendes  gamle,  gigtsvage  Lemmer  skal 
rives  af  Led  paa  hans  djævelske  Maskiner,  hendes  Fingre 
og  Haandled  skal  rækkes  og  brækkes  af  hans  Tænger  og 
Tommeskruer  —  derfor  er  det,  I  har  bundet  hendel* 

„Ja,  hvad.  Konen  skal  forhøres,*  sae  Delefogden. 

„Ja,   pinlig  forhøres  I*    raabte  Jens.  .Siger  hun  nej, 

38* 
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skal    hun    bare   pines    mere;     siger    hun    ja,     skal    hun 
brændes!" 

„Hun  skal  behandles  efter  Lo — ven!"  sae  Delefogden 
og  skød  sin  Bug  ind  over  Bordskiven  mod  den  opsidsede 
Jens  Langkniv. 

„Og  dér  har  du  saa  mit  Svar  til  Loven  og  de  Sa- 
taner, som  pynter  dje  Søllehed  med  den!"  Med  disse 
Ord  planted  Jens  sin  Kniv  i  Delefogdens  Vom,  saa  hans 
Tænder  gnisled  sammen  som  et  Par  Kværnsten.  I  en  sort 
Blodstrøm  segned  Fogden  ned  mod  Bænken. 

»Ih  Gudfaarebewaars,  Jens,  hvad  er  det,  du  har  faact 
din  flaand  til!"  raabte  Wolle  Grejersen. 

„Nu  ingen  Snak  om  det!  Jeg  har  gjort,  hvad  jeg 
m  a  a  1 1  e  gjøre !  Naar  Loven  er  saadan,  te  den  kan  ta  fra 
os  det  bedste,  vi  ejer,  saa 

Naa,  jeg  ved  vel,  hvad  der  vil  følge.  Aa,  lad  mig  faa 
min  Mor  herind,  lige  et  Øjeblik! 

Mikkel  fik  Tid  til  at  undrende,  men  han  har  ikke  set 
Jens  Langkniv  for  sidste  Gang!" 

Under  de  sidste  voldsomme  Scener  havde  Mikkel  Vi- 
stisen og  Bødlen  begge  vogtet  paa  en  Lejlighed  til  at 
smutte  bort.  Bødlen  havde  Angsten  fra  to  Sider,  først  fra 
Hugormen  i  Støvlen  saa  fra  den  unge  Knivsvinger,  der 
fyldte  Stuen  med  Utryghed.  Overfor  Ormen  var  Bødlen 
gaaet  over  til  Angreb  af  Frygt  for,  at  den  fra  Støvlen 
skulde  besætte  hans  Benklæder.  Til  Trods  for  hans  Voms 
uhyre  Omfang  gav  han  sig  til  at  trække  Støvlen  af:  det 
lykkedes  ham  over  Forventning;  da  det  dræbende  Stød 
rettedes  mod  Delefogden,  havde  Mester  Peiter  badet  i 
Sved  allerede  faaet  Støvlen  ud  over  Sokken.  Jens  Lang- 
kniv kunde  ikke  faa  sit  Vaaben  til  sig,  før  Degnen  vink- 
led sig  ud  ad  Gangdøren;  Mester  Peiter  tog  den  afkræn- 
gede Støvle  i  Haanden  og  humped  ligesaa  gesvindt  Bag- 
dørsvejen. 

Jens  tvivled  ikke  om,  at  de  snart  vilde  vende  mand- 
stærke tilbage. 

Imidlertid  havde  Wolle  Grejersen  og  Studenten  ovcr- 
skaaret  gamle  Woldborgs  Baand  og  fjernet  Kneblen  af 
hendes  blodige  Mund,  nu  kom  de  dajende  med  hende  ind 
over  Tærskelen,  Studenten  gik  foran  med  en  Lygte,  mens 
Wolle  Grejersen  gik  bagefter  og  støtted  hendes  Ryg. 

Jens  mødte  Moderen  i  Døren  og  hjalp  hendes  teletees- 
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Ifese  og  ttingé  Ben  over  det  høje  Dørtræ.  Hun  var  en 
Itllé'  vesen  Kone  at  se  til,  sort  Hvergarnskjole,  sorte  Sok- 
ker, sort  Hbvedklæde. 

„Aa — e — hal  ha! Nej  I    Er  det  Jens!    Hvordan 

er  du  kommen  her?  Aae,  Jens,  Jens!  —  De  bandt  mig 
da  saa  haardt  de  —  Mennesker!*' 

,Aa  Mor,  sig  hellere:  de  Dyrer !" 

„Tho  jeg  kan  ett  skimm  nogen  Ting;  mine  sølle  Bent 
De  knøgelt  mig  rent  ned.  Aae,  ha,  —  ha!  Kund  ikke  en 
—  —  —  række  mig  en  Taar  Vand.* 

De  pusled  om  hende.  Jens  trilled  Moderens  iskolde 
Hænder  og  Fødder  i  sine  Hænder  for  at  faa  dem  til 
Krylt,  saadan  som  hun  de  hundrede  Gange  havde  varmet 
hans  Hænder  som  Barn.  Den  gamle  begyndte  at  tø  lidt 
op  og  blive  meddelsom;  hun  vendte  stadig  tilbage  til  det 
brutale  Overfald.  ,Ih  hvor  blev  de  af  de  tre  Mennesker, 
der  gjorde  mig  alt  det  Onde?"  Hendes  Blik  gjorde  et  Flak 
over  Stuen  og  mødte  Delefogdens  blodige  og  sammen- 
sunkne Skikkelse.  Med  en  frygtelig  Anelse  fæsted  hun 
sine  Øjne  paa  Sønnen:  „Aa — e!  Jens!  Jens!"  Og  mens 
hun  bøjed  sig  forover  og  rokked  hid  og  did  i  Hulken, 
sae  hun:  „Saa  er  det  forbi  med  os  —  begge  to!" 

„Aae,  Mor,  jeg  kunde  ikke  holde  min  Haand  tilbage, 
da  jeg  hørte,  hvad  de  havde  gjort  dig  og  mere  havde 
i  Sinde  at  gjøre." 

„Ja,  men  er  det  saadan  fat,  mit  Barn,  saa  maa  du  af 
Sted  —  før  de  vender  tilbage;  du  kan  reddes;  jeg  staar 
ikke  til  at  redde." 

„Da  er  du  jo  da  uskyldig,  Mor,  i  hver  Kjærne,  de 
anklager  dig  for?  Er  du  ikke?" 

,Jow,  det  kalder  jeg  Gud  den  almægtige  til  Vidne 
paa;  men  det  var  de  andre  ogsaa;  hver  eneste  een;  men 
hvordan  gik  det  dem?  Men  tænk  nu  ikke  for  meget  paa 
mig,  min  Dreng.  Nu  er  det  dig,  der  vil  blive  hadet.  Kom 
endelig  snart  herfra!" 

„Og  her  skal  en  staa  med  alle  de  Kra^fter,  saa  en  tyt, 
en  kunde  grutte  al  Ting,  og  skal  saa  snige  sig  fra  det 
hele  —  snige  sig  fra  min  egen  sølle  Mor,  naar  alt  ondt 
vil  ind  paa  dig!" 

„Snak  nu  ikke  om  det,  Jens,  men  find  til  Døren,  mens 
Tid  er.  Heden  kjender  du! 

Sønder  ud,    sønder  ud  —  der  er  jævnhen  store  Skove 
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at  hæle  s]g  i.  Men  v  i  1  du  endelig  hjælpe  din  gamle  Mor 

endnu   en   Gang  saa Maa  jeg   hviske   til  dig, 

Jensl**  Han  bøjed  sit  Øre  ned  mod  hendes  mishandlede 
Mund;  hun  slog  sine  magre  Arme  om  hans  brune  Hals. 
Hendes  hede  Aande  fyldte  hans  Øre  med  Kogen:  .Har 
du  ikke  en  Strikke  ved  dig?  Saa  sørger  jeg  selv  for 
Resten.*  Jens  forstod  hende,  gjnnnemsøgte  sine  Lommer 
og  lae  hemmeligt  noget  i  hendes  gamle  Haand. 

Som  Jens  Langkniv  gik  ud  af  Moderens  Favn,  styited 
Laura  ind  fra  Frammerset. 

„Og  du  er  her,  Jens  —  og  paa  den  Maade!** 

„Maaden  har  jeg  ikke  selv  valgt;  heller  var  der  nogen 
at  vælge  imellem.*  —  Nu  kom  den  gamle  Studiosus  til 
Døren;  han  havde  længe  gaaet  og  holdt  Udkig.  .Nu  vil 
jeg  raade  dig  til  at  vælge  en  anden  Plads,  Jens,  mens 
Tid  er;  jeg  hører  Larm  og  Hestetrav  hen  ad  Dojsen  til; 
det  er  nok  Mikkel,  der  har  været  i  Daugbjærg  efter  For- 
stærkning.'' 

j,Vil  du  ta  med  mig,  Laura;  nu;  straks!*  spurgte  han 
aandeløs. 

.Ja  men,    du   er  jo Er   det   da  ikke  dig,    der 

*    Laura   saa  med   rædselslagne  Øjne   hen  mod 

den  dræbte  Delefoged. 

.Jo;  du  har  Ret.  Det  er  mig,  der  er  Morder,  og  det 
er  min  Mor,  som  er  mistænkt  for  at  være  Hex,  hvor 
længe  det  saa  bliver  ved  Mistanken  I  Tag  du  dig  endelig 
i  Vare!  —  Min  arme  Mor  I*   Han  strøg  hende  endnu  en 

Gang  over  den  rynkede  Kind.  .Farvel Tilgiv 

mig!"    Han  stod  et  kort  Nu  i  Døren,   hvor  hans  Blik  laa 
tungt  paa  Laura. 

Da  hørtes  der  fjern  Hundeglam.  Han  dukked  sig  under 
Karmen  og  lod  Døren  falde  i  efter  sig.  I  det  samme  raabte 
Laura:  .Jens,  Jens!  Jeg  vil  jo  godt!* 

Men  Wolle  Grejersen  greb  hende  fast  om  Armen:  ipAa 
tænk  dig  vel  om,  Laura,  før  du  kyler  dig  ind  i  dette  heri* 
Laura  gik  hulkende  tilbage  mod  Framerset. 

Alheden  blev  samme  Nat  gjennemsøgt  med  Heste  og 
Lænkehunde  lige  til  Morgenstunden.  Jens  Langknivs  Spor 
var  der  ingen,  der  fandt.  —  Hen  mod  Solopgang  kjørte 
Mikkel  Vistisen  gamle  Woldborg  over  Heden  til  Rosborgs 
Fangehul. 
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Den  Mmgqislund  diog  Ljon  gnedendc  i  Heden  md 
sine  Faar,  og  Taareme  tøned  kna|yt  inden  Middag.  Hvad 
var  drt  Hcke  for  et  Toidenslag  for  hende,  at  Jens  —  lien- 
des  elskede  —  nn  maatte  flygte  som  en  fredles  fia  Sted 
til  Sted,  skjule  sig  i  Skove,  gnnre  sig  ned  i  Jcmien,  alle- 
vegne  foifnlgt  af  Hævnens  aldng  hviloide  Trasel. 

Nn  var  ddt  fire  Aar  siden,  han  farste  Gang  traf  ham; 
hun  var  da  17  Aar,  han  at  Par  Aar  ældre«  Han  var  ansat 
ved  en  Artiejdskolonne,  der  smelted  Myremalm  af  Mose- 
jorden i  en  af  de  Hedelavninger,  hvor  hun  drev  med 
Faareflokken.  I  hendes  store  Ensomhed  og  Ungdom  havde 
hun  s^  hen  til  disse  Arbejdsmænd  for  Selskabs  Skyld 
—  naar  Faarene  undte  hende  Ro;  og  hun  havde  moret 
sig  over  det  usædvanh'ge  Art>ejde,  de  røde  og  blaa  flam- 
mer og  det  dampende  Malm,  der  strømmed  som  smeltet 
Talg  ned  i  den  sorte  Jordform.  Hendes  Øjne  droges  snait 
til  den  høje,  stærke  Gut,  der  gik  saa  spændstig  (^  rank- 
rygget for  Børen  imellem  de  andre  krumbøjede  og  sag- 
lende  Graaskjæg.  Først  kom  hun  der  for  Ros  Skyld,  men 
det  vared  ikke  længe,  før  hun  kom  der  udelukkende  for 
hans  Skyld.  Hun  var  dengang  endnu  hjemme  hos  Fade- 
ren, og  han  begyndte  snart  at  tale  om,  at  Faarene  holdtes 
for  meget  paa  eet  og  samme  Sted;  de  skulde  ogsaa  en 
Gang  imellem  drives  længeie  Øst  paa,  hvor  Lyngen  var 
ung  og  Lavet  friskere  og  mindre  afbidt.  Da  Laura  blev 
ved  med  at  holde  sin  Flok  i  Nærheden  af  den  smukke, 
rankvoksne  Jens  Langkniv  uden  tilstrækkelig  at  agte  de 
faderlige  Formaninger,  gav  Mikkel  Vistisen  hende  en  Aften 
efter  Hjemkomsten  en  kraftig  Lining  Hug  af  et  Stykke 
Haarreb,  endda  hun  var  saa  godt  som  voksen  Pige.  Det 
blev  den  væsentligste  Anledning  til,  at  hun  løb  hjemme- 
fra og  gav  sig  i  Tjeneste  hos  Wolle  Grejersen.  Siden,  da 
det  gik  op  for  Degnen,  hvad  det  var,  der  bragte  Datteren 
til  saa  vedholdende  at  kredse  omkring  Pajmose,  blev  han 
aldrig  træt  af  at  skildre  hende  Jens  Langknivs  forbryderske 
Forvorpenhed.  Saa  ung  han  var,  var  han  allerede  Hjem- 
egnens Rædsel  og  Afsky.  Mikkel  Vistisen  tog  det  under 
Udmalingen  af  Knøsens  Karakter  ikke  altfor  nøje  med 
Sandheden.  Han  var,  efter  Mikkels  Udsagn,  ikke  blot 
Fjends  Herreds  værste  Slagsbror,  men  han  stod  ogsaa  i 
Rygte  for  andre  slemme  Gjerninger  og  var  en  saa  godt 
som   overbevist   Faare-   og   Hestetyv.    I  Fjor   red  han  til 
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Viborg  Marked  paa  anden  Mands  Øg  og  slap  det  først 
løs  udenfor  Byens  Port,  saa  Dyret  kom  travende  hjem 
gjennem  Krat  og  Rugmarker  værre  mishandlet  end  den 
usleste  Rallik.  Han  stjal  sig  paa  Kaptajnens  Vildt  i  Sko- 
vene, ja  endogsaa  paa  Kongens  Dyr  i  Vildtbanen,  hvad 
der  var  halsløs  Gjerning  og  om  kortere  eller  længere  Tid 
vilde  føre  ham  i  Galgen  som  det  Afskum,  han  var.  I  Deg- 
nens sidste  Beskyldning  var  der  sikkert  en  god  Del  Sand- 
hed. Jens  Langkniv  var  en  lidenskabelig  Krybskytte,  der 
tildels  underholdt  sig  selv  og  sin  fattige  Mor  med,  hvad 
han  skød  i  Skov  og  Hede.  Qualderhuset  var  derfor  sjæl- 
den uden  en  Steg  i  Gryden,  om  den  stammed  fra  Kap- 
tajnens eller  Kongens  velbesatte  Bord,  tog  Jens  Langkniv 
det  ikke  saa  nøje  med.  Men  naar  hans  Avindsmand  Deg- 
nen i  Resen  fortalte,  at  hans  Fader  var  bleven  rettet  for 
Landevejsrøven,  var  det  det  pure  Opspind.  Hans  Far 
havde  været  Dyrvogter  under  Silkeborg,  men  var  bleven 
taget  til  Soldat  og  faldt  som  saadan  i  Kalmarkrigen.  Jens 
havde  kun  en  dunkel  Erindring  om  ham ;  forøvrigt  gik 
ogsaa  det  Sagn,  at  Jenses  virkelige  Far  var  en  ung  Jun- 
ker paa  Slottet.  Efter  Faderens  Død  var  Moderen  flyttet 
fra  Lovringegnen  hen  til  Qualderhuset,  der  i  lang  Tid 
havde  ligget  øde  under  Rosborg.  Woldborg  havde  faaet 
Lov  til  at  flytte  ind  i  Huset,  da  Herskabet  fattedes  en 
dygtig  Spindekone,  og  ved  Spind  og  noget  Biavl  havde 
den  stræbsomme  Enke  opholdt  sit  og  Sønnens  Liv,  indtil 
Knægten  selv  var  bleven  i  Stand  til  at  forhverve  noget 
til  den  knappe  Husholdning. 

Skjønt  han  skød  godt  med  baade  Pistol  og  Flint, 
brugte  han  hellere  sin  ejendommelige  Kastekniv,  som 
havde  givet  ham  det  frygtede  Tilnavn,  og  som  han  havde 
øvet  sig  i  Brugen  af  helt  fra  Barnsben.  Med  den  kunde 
han  pirle  en  Skovdue  ned  fra  Grenen  med  endnu  større 
Sikkerhed  end  med  et  Ildvaaben.  Han  var  Kunstner  med 
Kniven;  det  mored  ham  at  vise  sin  Færdighed  i  Kastet, 
og  det  lae  en  Glorie  af  Rædsel  om  hans  Pande,  som  han 
forstod  at  udnytte  til  sin  Fordel.  Denne  Kniv  kom  let  af 
Bæltet;  Egnens  Slagsbrødre  og  Sviregaster  kjendte  den  og 
respektered  den;  men  i  Gaar  var  det  første  Gang,  at  den 
helt  tog  Magten  fra  ham  og  gav  Dødssaar. .  —  Nu  havde 
han  ganske  vist  gammelt  Nag  at  hævne  paa  Mads  Lar- 
sen; han  havde  mere  end  een  Gang  krydset  hans  Sti  og 
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været  Angiver  overfor  Herredsfogden  i  Smollerup,  den 
gjæve  Jacob  Nielsen  —  men  det  var  jo  Delefogdens  Be- 
stilling. Han  havde  ogsaa  sin  væsentlige  Del  i,  at  Jens 
forleden  var  bleven  sat  i  Rosborgs  Halsjærn,  og  nu  den 
brutale  Behandling  af  hans  Mor,  som  Jens  næred  en  rø- 
rende Hengivenhed  for,  og  hvis  Uskyldighed  var  ham 
selvindlysende!  — 

Alt  dette  og  mere  gled  igjennem  Faarepigens  Sind  den 
bedaarende  Morgenstund,  da  hun  drev  sine  Faar  ud  over 
den  dampende  Hede.  Det  var  midt  i  Lyngens  Blomstring: 
fra  Himmelrand  til  Himmelrand  var  Himlen  et  farveskjært 
Felt  af  t^funt  og  blaat  i  den  herligste  Sammenføjning.  Der 
var  falden  megen  Dug  om  Natlen,  nu  steg  Solkuglen  op 
ude  over  Viborg  og  drev  de  lette  Dampe  foran  sig;  snart 
fik  alle  hendes  Lam  Dug  i  Skjægget,  de  bræged  kjælent 
og  slog  op  med  Fimphalerne;  alle  Hedens  bleggraa  Blom- 
ster stod  og  nikked  med  glimtende  Dugdraaber,  der  laa 
som  en  Perlesæd  milelangt  ud  mod  Solskinnet,  røde,  blaa 
eller  grønne  Perler  paa  Dugtæppets  matgraa  Undergrund. 
Og  denne  fortryllende  Væde  indgik  hemmelige  Forbindel- 
ser med  Lyngen  og  fik  den  til  at  aabne  sine  inderste 
Gjemmer  for  Duft  og  Sødme,  saa  Laura  vandred  frem  i 
en  Sky  af  Vellugt.  Den  høje  Hede  med  de  gule  Kok- 
hoveder havde  een  Duft,  de  lave  Sænkninger  med  den 
blaa  Ensian  eller  den  rødlige  Benbræk  en  hel  anden. 
Tørvemosen  med  Soldug  og  Vibefedt  dufted  anderledes 
end  de  sivgroede  Kjær,  hvor  den  hvide  Leverblomst  stod 
og  nokked  lav  og  liden  inde  under  de  blaa  og  ranglede 
Djævelsbid.  Porsens  Duft  brast  den  ud  af  alle  Porer,  naar 
Faarerne  tripped  igjennem  dens  blaa-grønne  Buske,  der 
løfted  sig  saa  selvbevidst  og  urørt  over  de  øvrige  Vækster, 
da  dens  Blade  var  for  bedske  til,  at  noget  Kreatur  vilde 
nappe  af  dem.  Laura  drev  sin  Flok  dybere  og  dybere  ind 
i  Dughavet;  nu  og  da  blev  en  Tot  Lammeuld  hængende 
paa  en  Enebærgren;  Lammenes  Tænder  nebred  og  af  bed 
den  duftende  Lyngs  Skud  i  smaa  rytmiske  Ryk.  Flokken 
spredtes  og  drev;  Solen  steg;  Taagen  tyndedes,  stod  end- 
nu kun  tæt  i  Lavningerne,  hvor  Angemusen  leged  med 
Hop  og  Pip  omkring  de  nedgroede  Tørvegrave.  Laura  gik 
bøjet  bag  efter  sin  Flok,  helt  utrøstelig  i  sit  Pigesind.  Paa 
hendes  venstre  Haandled  slantede  Melmadsklædet,  fra  hvil- 
ket der  steg  op  om  hende  en  tæt  Em  af  nybagte  Pande- 
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kager.  I  de  løftede  Hænder  bar  hun  den  evig  uslippelige 
Bindehose,  hvis  Pinde  gik  helt  mekanisk,  som  var  de  en 
Del  af  hende  selv,  men  hvis  Masker  nu  var  vaade  af 
hendes  Taarer. 

Al  hendes  Sind  og  Tanke  var  hos  hendes  flygtende 
Kjæreste.  Vilde  han  klare  sig  ud  af  den  skrappe  Forføl- 
gelse, eller  vilde  de  faa  ham  fat  og  ta  hans  Liv!  Hendes 
Far  vilde  sikkert  ikke  spare  nogen  Møje  for  at  faa  ham 
opsporet.  Der  var  allerede,  før  hun  drev  hjemmefra,  gaaet 
ridende  Bud  til  Lensmanden  paa  Hald,  og  Rytteren  hist- 
ude, der  piled  af  Sted  Sønder  hen  ad  Koldingvejen,  det 
var  nok  Ilbudet  til  Lensmanden  paa  Silkeborg,  med  hvis 
Skove  Jens  Langkniv  var  lige  saa  fortrolig  som  Ræv  og 
Hare,  og  til  hvilke  han  sikkert  nu  havde  taget  sin  Til- 
flugt. Aa,  om  dog  Rytteren  maatte  styrte  og  brække  Hal- 
sen, tænkte  Laura,  eller  der  maatte  times  ham  noget 
andet  ondt,  inden  han  naaed  frem  til  hendes  Kjærestes 
Fordærv!  Mon  ikke  Jens  skulde  være  saa  klog  selv  at 
holde  Øje  med  Vejen,  naar  Rytteren  nu  skulde  igjennem 
Skoven.  Nej,  Gud  fri  os,  saa  blev  han  vel  Morder  paany; 

skjønt de  kunde  jo  da  ikke  ta  hans  Liv  mere  end 

een  Gang,  og  for  Drabet  paa  Delefogden  gaves  der  nok  kun 
een  Straf.  Det  var  ogsaa  Jens  klar  over;  ellers  var  han  al- 
drig flygtet  saa  hovedkuls  under  disse  Forhold.  Men  her 
var  nok  ikke  andet  at  gjøre.  Delefogden  havde  været  en 
ond  Mand,  der  ikke  var  langt  fra  at  fortjene  sin  Skæbne; 
han  var  Aarsag  til  mange  uskyldige  Menneskers  Død  de 
sidste  Aaringer.  Ja,  Laura  vidste  jo  godt,  at  hendes  Par 
var  aldrig  et  Haar  bedre,  snarere  værre ;  det  var  altid  ham, 
der  opspored  Vildtet,  og  Mads  Larsen,  der  kom  og  fælded 
det.  Siden  hendes  Far  var  kommen  ind  paa  alt  dette  Lov- 
væsen og  især  denne  frygtelige  Hexejagt,  forsømte  han 
alt  andet;  hans  Jordlod  forfaldt.  Avlen  fik  ofte  Lov  til  at 
staa  og  raadne  paa  Ageren,  det  var  knap,  han  fik  Tid  til 
at  passe  sine  kirkelige  Forretninger.  Uger  ad  Gangen 
holdt  han  gamle  svagelige  Mennesker  indespærret  i  sit 
Hus,  hvor  han  sulted,  ja  prygled  dem,  eller  mishandled 
dem  paa  endnu  værre  Maade,  for  at  drive  dem  til  at  be- 
kjende,  at  de  havde  haft  Samkvem  med  den  Slemme  eller 
redet  paa  Katte  og  Gedebukke  til  Troms  Kirke  eller  Bjeige- 
lide.  —  Hendes  Mor,  der  ynkedes  over  Staklerne  og  somme 
Tider  havde  sat  en  Skaal  varm  Mad  hen  til  de  altfor  ud- 
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hungrede,  sparked  og  hundsed  han  og  sa,  at  hun  stod  i 
Ledtog  med  disse  Djævelens  Afskum.  Selv  saa  Laura  al- 
drig Faderen,  uden  at  han  trued  og  tigged  hende  om  at 
bryde  med  Jens  Langkniv,  og  naar  han  nu  havde  spillet 
gamle  Woldborg  over  i  Øvrighedens  Hænder,  saa  vidste 
hun  nok  Aarsagen.  Men  Woldborg  havde  aldrig  gjort 
hende  andet  end  godt.  Hun  var  ingen  Hex,  hvor  meget 
end  hendes  onde  Far  anklaged  hende.  —  Naturligvis 
vilde  hun  ikke  dermed  ha  sagt,  at  der  ingen  Hexe  var  til, 
det  kunde  aldrig  falde  Laura  ind  at  nægte  det;  der^var 
baade  Hexe  og  Varulve,  Gud  bedre  det,  som  kunde  for- 
gjøre  én  baade  Folk  og  Fæ  og  ta  al  Helbreden  fra  en. 
Og  Maren  —  det  var  nu  hendes  værste  Plage  — 
hun  havde  set  den  i  Maaneskjæret  ved  Midnatstide  komme 
ind  ad  hendes  Kammerdør  som  en  afskyelig  lille  Mand 
med  tykke  Læber  og  Bukkeben  og  Hænder^  der  var  is- 
blaa  af  Kulde.  Saa  kunde  hun  ligge  og  vride  sig  i  den 
sværeste  Vaande,  til  hun  naaed  at  stemme  sin  nøgne  Fod 
mod  Alkovens  kolde  Endevæg;  men  hun  kjendte  en  Pige, 
der  var  bleven  kureret  ved  at  anbringe  en  hvas  Stikkniv 
mellem  sine  Træsko  foran  Sengen.  Næste  Morgen  var  der 
Blodspor  over  Lergulvet  lige  til  Dørtrinet,  og  derfra  kunde 
de  „slawe"*  det  ud  af  Smugdøren,  hen  gjennem  Sneen, 
tværs  over  Toften  til  Kirkegaarden  —  der  blev  det  henne. 
Men  det  skulde  Line  vist  ikke  ha  gjort,  for  hun  kom 
siden  til  at  lide  saa  farlig  af  Ligfald. 

Men  med  Woldborg  var  det  en  anden  Sag,  om  hende 
vidste  ingen  andet  end  godt;  derfor  var  det  ikke  mere 
end  billigt,  at  hendes  egen  Søn  forsvared  hende  med 
Vaaben  i  Haand,  naar  man  tragted  hende  efter  Livet. 

Og  nu  var  han  altsaa  flygtet,  og  af  hans  sidste  Ord 
skjønnedes  det,  at  han  vantænkte  hende  for  at  være  af 
Faderens  Mening;  hvad  skulde  hun  dog  gjøre  for  at  faa 
ham  paa  andre  Tanker,  thi  ikke  for  alt  i  Verden  maatte 
han  blive  i  den  Forestilling;  hvad  om  hun  satte  efter  ham? 
Hun  burde  ha  fulgt  ham,  som  han  foreslog;  nu  troed 
han,  at  hun  var  fejg  og  lavtænkende  som  alle  andre.  Men 
hun  var  slet  ikke  saa  bange  af  sig,  som  han  maaske  troed. 
Engang,  da  Ulvene  blev  særlig  slemme  efter  Faareflokken 
og  næsten  ikke  var  til  at  bjærge  sig  for,  laante  han  hende 
sin  Pistol,  og  hun  skød  hele  fire  store  Ulve  og  saared 
en  femte,  saa  den  hinked  hylende  bort.     Ogsaa  en  Tater- 
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bande,  der  var  kommen  trækkende  over  Heden,  en  Snes 
Mænd  og  Kvinder  i  Flok,  og  vilde  ta  et  Lam  af  dem, 
hun  vogted  —  havde  hun  holdt  i  Skak  ved  sin  Holdning 
alene,  til  der  kom  Hjælp,  endda  et  Par  af  Mændene  havde 
Knivene  fremme.  Nej,  hun  var  slet  ikke  bange  for  at  flygte 
med  Jens  og  dele  hans  Møje  med  ham,  men  i  Aftes  var 
det  altsammen  kommen  saa  undbukken  paa  hende,  og 
Wolle  Grejersen  havde  talt  hende  saa  haardt  til,  og  nu  til 
Morgen  —  hendes  Far  havde  været  lige  ved  at  prygle 
hende  for  alles  Øjne,  fordi  hun  ikke  vilde  undsige  Jens. 
Men  det  var  det  samme:  Jens  svigted  hun  ikke,  om  saa 
han  nok  saa  meget  var  Morder,  for  han  havde  vist 
hende  større  Godhed  end  noget  andet  Menneske,  og  hvad 
hun  ikke  gjorde  i  Aftes,  da  han  bad  hende  saa  mindeligt, 
det  kunde  hun  gjøre  endnu.  Hvem  vilde  forhindre  hende 
i  at  løbe  bag  efter  ham  og  bede  ham  om  Tilgivelse,  fordi 
hun  ikke  straks  var  rede.  Hvad  skulde  hun  opnaa  ved  at 
blive  her.  Nu  havde  hun  vogtet  I^aar  siden  hun  var  7 
Aar  gammel,  bestandig  paa  den  samme  ensformige  Hede, 
hun  vidste  knap,  at  der  var  nogen  anden  Verden  til;  nu 
vidste  hun,  at  der  var  een  endnu,  den  hvori  han  leved; 
hun  vilde  bort  til  sin  elskede;  hun  maatte  kunne  finde 
ham,  selv  om  han  havde  faaet  en  Nats  Forspring.  Hvad 
han  vilde  gjøre  med  hende  under  disse  Omstændigheder, 
maatte  han  selv  om.  —  Laura  var  fuldstændig  besat  af 
denne  fikse  Idé,  at  hun  skulde  opsøge  sin  elskede  paa 
staaende  Fod.  Hun  gav  sig  straks  paa  Vej.  For  første  Gang 
i  sit  Liv  lod  hun  Bindhosen  i  Stikken  og  styred  af  Sted 
Sønder  paa  med  opkiltret  Skjørt  og  lette  Hop  over  Lyng- 
risene.  Det  var  hen  paa  Eftermiddagen,  da  hun  beg3mdte 
Farten,  og  hun  lae  til  en  Begyndelse  godt  i,  løb  som  en 
ung  Tøs  med  ubrugt  Kraft  og  fjedrene  Hofter.  Saadan  tog 
hun  mange,  lange,  lette  Løb;  gik  saa  nogle  Trin  for  at 
faa  det  hamrende  Hjærte  i  Ro  og  stak  saa  atter  i  at  rende 
af  al  Magt.  Hun  havde  besluttet  ikke  at  vende  sig  om, 
før  hun  naaede  Horsrøgel  Høj;  det  havde  været  hendes 
Synsgrænse  mod  Syd  i  alle  de  Aar,  hun  havde  vogtet  paa 
denne  Hede;  hun  havde  aldrig  været  der,  men  havde  hørt 
fortælle,  at  man  skulde  kunne  se  Silkeborg  Slot  fra  den 
Høj. 

Det  var   kun   en   Timestid   fra   Aften,    da   hun   naaed 
Højen  og   vendte   sig   om.     Nej,   hvor  hun   allerede  var 
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kommen  langt  væk!  Hendes  Faareflok  var  ikke  mere  til  at 
øjne,  men  Flintbjærg  og  Daugbjærgdaas  stod  som  et  Par 
tunge  Jordknuder  mod  Nordhimlen;  om  hun  kunde  se 
Sejbæk  mere,  stod  hende  ikke  klart.  Men  hvad,  der  skuf- 
fed  hende  stærkt,  var,  at  Heden  syntes  lige  saa  grænseløs 
her,  som  da  hun  begyndte  Løbet.  Der  var  ikke  en  Men- 
neskeboHg  at  skimte  mod  noget  Verdenshjørne;  og  Slottet, 
der  var  talt  om  —  ja,  til  hvilken  Kant  skulde  hun  søge 
det?  Naar  det  nævnedes,  havde  man  gjerae  slaaet  med 
Hovedet  Sønder  hen,  der  omentrent  i  den  Retning  laa  det! 
Mer  vidste  ingen.  Men  siden  Laura  kom  over  den  sidste 
Sænkning,  var  hun  end  ikke  ganske  sikker  paa  Retningen. 
Men  det  kunde  da  ikke  fejle,  at  det  der  var  Daugbjærg- 
daas? Hun  drejed  sig  en  Gang  omkring.  Saa  stor  havde 
hun  alligevel  ikke  troet,  at  Heden  var.  Hun  skulde  maaske 
ikke  ha  begyndt  den  Vandring.  Havde  hun  endda  taget 
sin  Beslutning  fra  Morgenstunden.  Men  hvad  nytted  det 
nu  at  drage  tilbage;  om  saa  hun  løb  aldrig  saa  stærkt, 
kunde  hun  ikke  vinde  hjem,  før  Mørket  var  faldet  paa. 
Og  hvor  var  Faarene  saa  henne?  De  blev  netop  altid  saa 
slemme  til  at  strejfe  om  ind  imod  Aften.  Det  var  vel  ogsaa 
Meningen,  hun  vilde  finde  sin  Kjæreste  og  ikke  straks 
dreje  Næsen  mod  Hjemmet,  hvor  hun  formodentlig  vilde 
faa  Hug  af  sin  Husbond.  Med  et  sidste  Blik  mod  Sejbæk 
gav  Laura,  om  end  med  stærk  afsvalet  Iver,  sig  atter  til  at 
hige  frem  mod  det  ubekjendte.  Men  nu  var  hun  allerede 
ved  at  føle  Trætheden  efter  det  anstrengende  Løb,  og  sul- 
ten var  hun  da  ogsaa,  saa  hun  ikke  kunde  modstaa  Fristel- 
sen til  at  bøje  sig  ned,  naar  hun  saa  en  særlig  stor  Tyt- 
tebærklase mellem  de  stride  Lyngrafter.  Engang,  da  hun 
saaledes  et  Øjeblik  havde  lagt  sig  paa  Knæ  for  at  fylde 
sin  hule  Haand  med  de  duftende  Bær,  syntes  hun,  hun 
hørte  en  Kirkeklokke;  det  kunde  da  aldrig  passe,  i  det 
mindste  var  der  da  ingen  Kirke  at  se  nogetsteds:  hun 
rejste  sig  op  og  stod  med  aaben  Mund;  nej,  nu  hørte 
hun  ingen  Ting;  men  naar  hun  atter  bøjed  sin  Kind  ned 
i  Lyngen  hørte  hun  ganske  tydelig  Klokkeringning;  hør, 
nu  faldt  Bedeslagene,  ikke  synderlig  højere  at  høre,  end 
var  det  Klokkelyngen  her  lige  ved,  der  ringed.  Det  maatte 
være  hendes  Fødeby  Sønder  Resen  Kirkeklokke.  Men 
nu   gik   jo   ogsaa   Solen   ned,    og  hun  havde  endnu  ikke 


398  JEPPE    AAKJÆR 

fundet  hverken  Vej    eller  Sti  langt  mindre  Husly  for  Nat- 
ten. 

Paa  dette  Tidspunkt  stødte  hun  imod  en  dyb  Slugt 
med  Mose  og  Væld  i  Bunden,  der  syntes  at  strække  sig 
uendelig  langt  til  begge  Sider;  hun  gik  til  Venstre,  men 
kom  nu  langt  fra  den  Retning,  hun  ved  Øjemaal  ansaa 
for  den  rigtige;  snart  faldt  Mørket  paa  og  sænked  den 
store  Ensomhed  over  Lyngen.  Hun  tog  sit  Skjørt  op  over 
Hovedet  som  en  Hætte  og  søgte  Læ  under  en  Vidjebusk 
for  Natten.  Hen  over  Midnat  vaagned  hun  ved  Hylet  af 
en  strejfende  Ulv;  første  Gang  hørte  hun  den  langt  borte; 
saa  lidt  nærmere;  ti  Minutter  efter,  da  hun  troed  al  Fare 
overstaaet,  gjennemskar  dens  Tuden  Nattestilheden  lige 
paa  Randen  af  den  Kløft,  ved  hvilken  hun  hviled.  Hendes 
Hjærte  begyndte  at  banke;  ikke  det  ringeste  havde  hun 
at  værge  sig  med,  ikke  engang  sin  Hjordkjæp.  Hun  bad 
heftigt  til  Vorherre,  mens  hun  krøb  dybere  ind  i  Busken; 
en  Stund  efter  lød  Hylet  noget  fjernere.  Rovdyret  havde 
ikke  faaet  Færten  af  hende.  Hendes  Blik  strejfed  en  Stund 
taknemlig  rundt  mellem  Sijernerne;  saa  lae  hun  sig  atter 
rystende  af  Kulde  tilbage  i  Busken  og  sov. 

Nogle  Dage  efter  kom  en  Lovring  til  Sejbæk  med  en 
laset  og  udsultet  Kvinde  og  spurgte  Krofolkene,  om  de 
vilde  kjendes  ved  hende.  Det  var  Laura.  Manden,  der  var 
Dyrvogter,  fortalte,  at  han  havde  fundet  hende  vankende 
rundt  i  Skovene  tilsyneladende  uden  Maal  eller  Med.  Af 
hendes  forvirrede  Tale  maatte  han  dømme,  at  hun  ikke 
var  rigtig  i  Hovedet;  han  tog  hende  med  hjem  til  sin 
Kone,  og  da  hun  havde  faaet  en  Skaal  Grød  og  var  kom- 
men lidt  til  Kræfter,  syntes  han  at  kunne  forstaa  af  hendes 
tontede  Tale,  at  hun  maatte  være  fra  Sejbæk.  Men  det 
havde  voldt  et  evigt  Besvær  at  faa  den  syge  Kvinde  dajet 
den  lange  Vej  tilbage;  det  vilde  heller  næppe  være  lyk- 
kedes, om  ikke  de  de  sidste  3  Mil  var  kommen  op  at 
age  med  en  Hjulmand. 

Faa  Dage  efter  var  Laura  atter  saa  godt  ved  Huld,  at 
hun  paany  kunde  sendes  ud  med  Faareflokken. 
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Den  Bonderytter,  som  Laura  havde  set  jage  af  Sted 
Sønder  paa  ad  Koldingvejen  tidlig  paa  Formiddagen,  var 
en  Størrrisknægt  fra  Daugbjærg,  der  havde  faaet  udlaant 
en  af  den  dræbte  Delefogeds  egne  Øg,  et  ungt,  langskaftet 
Dyr,  der  strakte  ud  som  et  galopperende  Favnemaal.  I 
Jaghasten  havde  det  ikke  været  muligt  at  opdrive  en  Sadel, 
saa  Knøsen  maatte  ta  til  Takke  med  en  Fodersæk,  og  da 
Hesten  stødte  fælt,  blev  han  slem  mørbanket;  da  han  var 
naaet  nogle  faa  Mil  frem,  sad  han  paa  Dyret  som  en 
Bonde  paa  en  Træhest.  Nu  skar  det  ned  ad  Bakken  til 
Klode  Mølle;  Hesten  favned  ud  som  en  Giraf,  og  Knøsen 
sad  med  stive  Øjne  næsten  helt  henne  paa  Manken  af 
den.  Ved  Bakkens  Fod  stod  der  et  tæt  Buskads  af  Ene- 
bærris. Som  „Favnemaalet"  var  naaet  der  ud  for,  skød  en 
lang  Skinting  ud  fra  Busken,  snupped  Hesten  ved  Mulen 
og  rev  Farten  fra  den.  Det  var  ingen  anden  end  Jens 
Langkniv,  der  her  afvented  den  Mulighed,  at  der  skulde 
gaa  Bud  til  Lensmanden. 

„Hør,  jeg  synes,  jeg  skulde  kjende  den  her  bitte  Svissi 
for  Anseelse,  og  du  kjender  vist  ogsaa  godt  mig.  Saa  er 
det  vel  ikke  nødvendigt  at  sige  svar  meget  mere.**  Knøsen, 
der  ved  det  bratte  Stop  var  røget  omtrent  hen  til  Ørerne 
af  Krikken,  krøb  nu  som  en  Padde,  der  gaar  baglæns  for 
et  Tordenskrald,  atter  hen  paa  Fodersækken;  men  hans 
Tunge  var  som  lammet  ved  at  se  Kjæmpen  med  den  ding- 
lende Bæltekniv,  og  de  blege  Partier  mellem  hans  uhyre 
Fregner  blev  endda  blegere. 

Jens  Langkniv  fortsatte:  „Du  er  endda  saa  meget  ringe  til  at 
ride.  Maa  jeg  ikke  vise  dig,  hvordan  en  skal  sidde  paa 
en  Krikke?  Og  du  vil  vist  ogsaa  gjerne  gaa  lidt!* 

Jens  slog  sin  mægtige  Næve  i  Knøsens  Kraveben  og 
trak  ham  ud  fra  Hesten.  „Saa  —  saa!  Pas  nu  paa;  stød 
dig  ikke,  min  Ven!*  sae  han  spydigt  og  satte  Karlen  i 
stiv  Arm  fra  sig  paa  Landevejen. 

„Maaskesig  ogsaa  du  have  et  bitte  Brev  i  din  Lomme. 
Giv  du  kuns  mig  det;  saa  skal  jeg  nok  være  dig  ansvar- 
lig for  det.* 

Knøsen  greb  nølende  i  Inderlommen  og  fremtog  et 
stort  sammenfoldet  Papir.  —  Jens  snupped  det  og  saa 
paa  Udskriften:  „Ha  —  hal  var  det  ikke  nok  det,  jeg 
tænkte!  Og  saa  skulde  du  vel  ikke  ogsaa  ha  et  Par  Skil- 
ling, du  kunde  laane  mig  til  vi  ses  igjen.  Jeg  er  kommen 
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ud  med  lovlig  I aa  Penge  paa  mig.  '^  Knøsen  skeled  til  den 
lystigt  hoppende  Kniv  paa  Jenses  Lænd  og  graved  nogle 
Lybskskillinger  ud  af  Vestelommen.  „Ja,  nu  skal  du  jo 
heller  ikke  tilotte  dig;  men  —  —  der  skulde  vel  ikke 
sidde  et  Par  Søslinger  ogsaa  i  den  her  Lomme.*  Jens 
jog  sin  kolde  Haand  ned  i  Knøsens  Buxer  og  haled  et 
Tørklæde  til  sig,  der  var  slaaet  i  en  Knude;  han  aabned 
Knuden,  og  der  trilled  nogle  Markstykker  og  endda  en 
Del  Lybskere  ud  af  Knuden.  „Det  kan  ikke  hjælpe,  en 
lar  ret  meget  gaa  fra  sig  i  disse  sløje  Tider,"  sae  Jens 
og  tværed  de  tynde  Lybskere  ud  i  Haanden  med  Pege- 
fingeren. 

„Put  du  nu  dem  til  dig,  og  sæt  dem  ikke  ilde  Veje 
for,"  sae  Skjælmen  og  gav  et  Par  Lybskere  tilbage  til 
den  forbløffede  Drønnert. 

Jens  Langkniv  svang  sig  adræt  op  paa  Fodersækken. 
„Lad  mig  nu  se,  du  kommer  godt  hjem.  Og  hils  dem 
pænt  derhenne  i  Daugbjærg,  og  sig  dem  Tak  for  Ralli- 
ken!" Hesten  knøg  som  et  Uvejr  hen  ad  Landevejen. 

„Satten  brænde  migl*"  sae  Knøsen,  da  han  brød  Stum- 
heden, mens  Jens  Langkniv  forsvandt  i  en  Støvsky  bag 
Klode  Mølle. 


Sønder  Resens  gamle  rustne  Klokkeknevel  kaldte  til 
Gudstjeneste.  Det  var  Mikkel  Vistisen,  der  havde  ved  Re- 
bet. Hans  storkvastede  Toplue  svang  over  hans  Isse  i  en 
Halvbue,  som  gjorde  den  sig  Anstrengelser  for  at  holde 
Takt  med  Kneblen  histoppe,  mens  Degnens  Krop  lokked 
frem  og  tilbage.  En  Klynge  skrævende  Bønder  i  lange 
Uldstrømper  og  skinnende  hvide  Krampetræsko  havde  stillet 
sig  op  i  umiddelbar  Nærhed  af  Taarnet  og  saa  over  mod 
Degnen,  som  om  de  tænkte:  „Lad  bare  Mikkel  slide  i 
Dag  det  er  Søndag,  det  er  vi  andre,  der  maa  slide  de 
søgne  Dage;  han  har  dænenmæ  godt  af  at  faa  det  dovne 
Fedt  ud!"  —  Mikkel  spytted  hvidt  op  ad  Taarnet,  mens 
han  skifted  om  paa  Fødderne  og  forandred  Rebet  i  Haan- 
den; han  trak  endnu  en  Række  Toner  ud  af  det  gamle 
sprukne  Klokkesvælg.    Nogle   Skarnbasser  streged  Luften 
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over  de  hældende  Trækors,  en  enkelt  slog  saa  kraftigt 
mod  Degnens  stcTe  Næse,  at  den  runged  om  Kap  med 
Klokken.  Fulgte  Øjet  Flyvernes  Vej  over  Gravene,  vilde 
det  let  blive  opmærksom  paa  nogle  sænkede  Skikkelser 
langs  Kirkegaardsdiget,  Mænd  og  Kvindei  om  hinanden, 
der  paa  ydmyg  Vis  tømte  sig  før  den  lange  og  trættende 
Gudstjeneste. 

Folk  havde  nu  samlet  sig  i  brogede  Klynger  paa  begge 
Sider  af  Indgangsdøren.  Enkelte  Mødre  havde  skrigende 
Spædbørn  i  Favnen ;  adskillige  af  de  unge  Piger  bar  Blom- 
ster i  Forklædet  til  at  strø  i  Kirkestolene.  Men  ingen  gik 
ind  endnu;  thi  de  vented  paa  Præsten;  men  da  han  var 
gammel  og  værkelig  og  haard  til  Drammen,  lod  han  ofte 
vente  længe  paa  sig.  Knægtene,  som  Degnen  før  Sammen- 
ringningen havde  haft  til  Overhøring  derinde  i  Kirken, 
larmed  ugenert  om  Taarnets  forblæste  Hjørner,  enkelte 
havde  i  deres  Kaadhed  besteget  Glamhullerne.  Folk  kunde 
for  Drengenes  Larmen  knap  høre  deres  egne  Stemmer. 
Ellers  snakked  man  næsten  kun  om  Jens  Langkniv  og 
Drabet  i  Sejbæk.  Delefogden  kjendte  jo  alle,  det  var  ikke 
sært.  —  Te  Manden  skulde  faa  saa  led  en  Død !  Og  hans 
Drabsmand  faa  Lov  at  løbe  af  Lande,  løs  og  ledig!  Men 
det  forstaar  sig  —  hvem  skulde  snart  ha  Mod  til  at  ta 
fat  paa  saadan  en  Skumpi,  der  hverken  skyed  Last  hæ 
Skaml  —  „Stille  nu!  —  der  kommer  æ  Kjærrest!*  var 
der  en,  der  hvisked.  Laura  kom  op  ad  Gangen  mod 
Kirkedøren.  Hun  saa  ud  som  et  Vildt,  der  uforvarende  er 
kommen  ind,  hvor  der  er  Mennesker,  og  i  et  Øjebliks 
Forvirring  ikke  ved,  hvordan  det  skal  komme  tilbage  igjen. 
Med  den  svære  Salmebog  i  Haanden  gik  hun  tøvende  hen 
imod  Klyngen  og  stilled  sig  op  lidt  fra  de  andre.  Nu  var 
alle  Øjne  rettet  imod  hende  som  Pistolløb,  mens  Samtalen 
sænkedes  til  en  Mumlen.  De  knudrede  Bondekoner  med 
de  ravnsorte  Tørklæder  om  Hovederne  og  den  vide,  fod- 
side Vadmelskjole  ned  om  sig  som  et  Bryggekar,  stod 
med  Hænderne  foldede  om  Salmebogen  og  med  det  sav- 
takkede Balsamblad  under  de  bredneglede  Tommelfingre. 
Nu  og  da  listed  en  i  Flokken  et  Hovedvandsæg  op  af 
Sidelommen,  la  Næsen  paa  Hæld  og  snused  Duft  ind, 
ikke  helt  uden  Hensyn  til,  hvad  der  foregik  i  Læ  af  Diget, 
thi  Vinden  bar  paa. 

Aakjær  VIII.  2Q 
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De  utaalmodigste  begyndte  at  gi  ondt  af  sig  over  Pra^ 
sten,  som  en  altid  skulde  staa  og  vente  paa,  ligegyldigt 
snart  hvordan  Vejret  var.  Saa  havde  han  naturligvis  nu 
igjen  været  ude  at  drikke  Forstanden  væk;  han  var  snart 
til  Spot  og  Spe  for  hele  Menigheden,  den  gamle  Fylde- 
vom. Og  det  saa  ud  til,  at  de  store  holdt  Haanden  over 
ham;  for  der  var  da  bleven  klaget  til  Bispen  hverandet 
Lidt,  uden  at  det  havde  frugtet  det  mindste. 

—  Endelig  knirked  da  Stætten  i  Kirkegaardsdiget,  og 
Præsten,  gamle  Philip  Mortensen,  stavred  op  mellem  Grav- 
rækkerne.  Blæsten  kasted  Præstekjolen  ind  imellem  hans 
Knæ.  Han  gik  ved  Stav  og  førte  det  højre  Ben  i  en  brat 
Bue  udenom  det  andet,  da  han  en  Gang  i  Fuldskab  havde 
brækket  Ankelen.  Hans  Klæder  var  fedtede  og  overbødte, 
og  hans  Udseende  minded  langt  mere  om  en  Landhaand- 
værkers  end  om  en  Præsts. 

Han  gik  hen  til  Degnen,  der  nu  omsider  havde  slaaet 
Rebet  om  Stigen,  og  sa: 

„Naa,  har  I  noget  særligt  at  sige  mig,  Mikkel  Visti- 
sen?* 

,Ja,  der  er  jo  en  tre  Døbninger.* 

„Javist,  det  ved  jeg.  De  to  Gaardmandsbøm  i  ar  vi  jo 
saa  før  Prædikenen,  Horeungen  efter  Prædikenen. 

Og  saa  er  der  jo  Bandlysningen  af  den  elemenske 
Skjælm.** 

„Ja,  nu  glemmer  vor  Far  ikke  det,  jeg  sa  Eder  om 
min  Datter?" 

„Glemmer!  Tølper!  Har  du  maaske  oplevet,  at  gamle 
Philip  Mortensen  har  glemt  nogen  af  sine  Embedspligter! 
Jeg  kan  Fanden  brække  mig  —  Gud  forlade  mig  I  —  lade 
Bispen  snage  i  mine  Sager  saa  meget  han  lyster  og  vil. 
Han  skal  ikke  faa  noget  at  pege  Fingre  ad  hos  gamle 
Philip  Mortensen.  Kan  du  sige  det  samme,  Mikkel  Degn, 
saa  gaa  du  hjem  og  vær  glad." 

Den  gamle  var  nok  rigtig  i  Skjændehjørnet  i  Dag. 
Midt  under  det  hele  paakom  der  ham  en  naturlig  Trang; 
først  stilled  han  sin  Kjæp  fra  sig  op  ad  Taamet,  derpaa 
anbragte  han  sig  selv  ved  Siden  af  lige  for  Menighedens, 
Mænds  som  Kvinders  Aasyn,  og  nu  med  Ryrø[en  mod 
Degnen  fortsatte  han  sin  Skjændeprædiken : 

„Men  det  var  dig,  Mikkel  Degn,  jo  det  var  dig!  der 
havde   indberettet   min   Svir  forrige   Søndag  til   Bispen  1 
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Viborg.   Fanden  brække  mig  —  Gud  forlade  mig  I  —  var 
det   dig!"   —   Og   nu   næsten   helt  vendt  mod   Degnen, 
skjønt    han    stadig  vædede  Muren:    „Og    det   gjorde   du, 
fordi  du  ikke  selv  blev  bedt  med.     Men  det  var  mig  — 
du  maa  godt  vide  det  —  det  var  mig,  som  fik  forhindret, 
at  du  kom  med.    Det   er   mere  end  nok,    sa  jeg,   at  man 
skal  se  paa  det  Galgefjæs  her,  i  Kirken;   men  jeg  havde 
ikke  drukket  mere  end  som  en  halv  Pot  Brændevin  og  et 
Par  Kander  Mjød  ved  det  Barnsøl,   saa  jeg  begriber  Gud 
straffe  mig  ikke,  at  jeg  kunde  blive  saa  rusig  —  og  hel- 
ler var  jeg  bleven  det,    hvis  ikke  en  af  mine  Uvenner  — 
gid  Fanden  ta  ham!    —  var  kommen  til  i  det  samme  og 
havde   skrabet   sin   Fingernegl   over  Kruset  i  Fandennavn, 
før    det    blev  baaret    for  Borde.     Og  ved  I,    mine    kjære 
Menighedslemmer  i  Christo,  hvilken  formaledidede  Skjælm 
det  var,  som  gjorde  mig  den  Viderspænstighed?  Der  staar 
han,    den    Stokrækkell"  —  Præsten   peger   med   Kjæppen 
paa  Degnen.  —  I   det   samme   klasker   et  Ugleskrog   lige 
ned  for  Fødderne  af  den  forpustede  Præst  fra  et  af  Glam- 
hullerne,  hvor   de  balstyrige  Drenge,   der  sloges  inde  paa 
Kirkeloftet,  havde  brugt  det  mod  hinanden  som  Kasteskyts. 
Præsten   opløfter  et  Rædselshyl:    „Ih,  Gud   forbarme   sig  I 
I  snottede  Unger  paa  Kirkehimmelen!   Er  det  den  Lære,  I 
tager  ved  udi  eders  Katekismo-Undervisning!   Venter  I   at 
komme  i  Guds  Rige  og   farer   saa  skjændeligen   fort  mod 
eders   Præst   og   Sjælesørger!    En   Ugle,   en  Ugle!    Dette 
Nattens  rædelige  Gespenst,  som  sjunger  ikkun  drøvelig  for 
Ildsvaade  og  anden  Pestilense  og  brad  Død.     Hvor  burde 
det  sig  ikke  eders  Forældre  at  stribe  eder  jer  Bag  som  en 
Zebra,   at  ikke  I  skulde  vorde  Skalke   til   Hobe    som    hin 
Skjælms-Krop,  der  nylig  rendte  her  af  Landet.*  —  En  af 
Knægtenes  Forældre  havde  bøjet  sig  ned,  taget  Uglen  ved 
Vingebenet  og    kastet   den   ind  over  de  sandføgne  Grave. 
Derved  syntes  Præsten   at  være   bleven  løst  af  sin  Trylle- 
ring, og  i  en  lystig  Tone,  der  var  en  Rest  af  talrige  Næt- 
ters Drikkelag,  raabte  han  ud  over  den  forsamlede  Menig- 
hed foran  Kirkedøren:  „Kommer  nu  indenfore,  I  Drønnerter 
og  uomskaarne  Bondetamper,   saa   skal  gamle  Philip  Mor- 
tensen prædike  saa   for  Ørerne  af  eder,   at  Sildehovedeme 
skulle  stente  eder  ud  af  Halsen!" 

Under  disse  forjættende  Ord  trak  man  sig  ind  i  Stole- 
staderne, Mændene  til  højre,  Kvinderne  til  venstre.  —  Det 

26* 
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var  vel  ikke  at  vente,  at  et  Par  Kirketjenere  som  Philip  Mor- 
tensen og  Mikkel  Vistisen  skulde  skabe  megen  Aiidagt; 
det  skete  da  heller  ikke.  Men  Kirkehvælvets  egen  strenge 
Enfold  undlader  sjældent  helt  at  øve  sin  Virkning,  og  lidt 
efter  lidt  bredte  der  sig  trods  alt  en  vis  Højtidsforaem- 
melse  over*  Forsamlingen. 

Alterlysene  brændte  med  rødlig  Glød  gjennem  Halv- 
mørket. Sandet  der  uden  for  piskedes  af  Blæsten  imod  de 
smaa  grumsede  Vinduesruder.  En  Rotte  satte  i  skarpt  Trav 
langs  ad  Kirkeloftet,  indtil  den  syntes  at  dumpe  ned  i  en 
Sprække  bag  Altret.  Da  rejste  Præsten  paa  Stolen  sig  saa 
højt  til  Vejrs  paa  det  sunde  Ben,  at  det  S3mtes,  som  lagde 
han  en  Alen  til  sin  Vækst,  og  nu  begyndte  han  at  tale 
med  tordenlignende  Stemme  om  den  „ugudelige  Skalkheds 
Gjerning,  der  nyssens  er  forøvet  her  i  vort  Grandelag .  .  . 
Thi  lyser  jeg  herved  til  Bands  over  dette  Belials  Barn  og 
Satans  rette  Afkom,  Jens  Langkniv,  som  paa  en  saa  hartad 
uhørt  og  skjændelig  Vis  og  Maade  haver  gjennemstunget 
og  ihjelslagen  den  Lovens  Fødselshjælpere  og  Beforderer 
Mads  Larsen,  der  var  os  alle  vel  bekjendt  som  en  nidkjær 
Delefoged  og  Lovmedholdere.  Da  hans  afskyelige  Synds- 
og  Blods  Gjerning  havde  fundet  sin  Fuldbyrdelse,  sneg 
han  sig  henud  mod  andre  Len  og  Distrikter,  og  ingen 
ved,  hvor  den  formaledidede  Bands-Krop  nu  holder  sig  i 
Syndsens  Sky  vi  og  Geheimnisz;  men  Gud  skal  betale 
hannem  aabenbare!  Ja,  dig  anraaber  vi,  vor  Gud  og  Trø- 
stere, at  du  inden  trende  Solnedgange  vil  røbe  hans  Sted 
og  Skalkeskjul.  Bor  han  i  Hus  eller  Lade,  da  gid,  at  din 
Lynild  maa  drive  ham  derud  fra,  bor  han  i  Skoven,  da 
lad  den  være  ham  som  den  aabne  Mark  I  Hans  Dage  uden 
Hvile,  hans  Nætter  uden  Søvn,  indtil  han  som  en  anger- 
given Misdædere  kommer  tilbage  for  med  Ruelse  at  ved- 
staa  sin  udædiske  Kanaljen-Gjerning,  saa  han  under  Bød- 
lens Haand  kan  faa  sin  vedbørlige  Verdsens  Skam  og 
Straffedom,  andre  Skjælmer  til  Skræk  og  Omvendelse  I" 

Ansigterne  havde  efterhaanden  drejet  sig  op  mod  stak- 
kels Laura,  der  sad  blandt  Ungdommen  lidt  nedenfor  Kirke- 
. døren;  hver  Sætning,  Præsten  udslynged  mod  hendes 
Kjæreste,  havde  været  som  et  Stenkast  mod  hende  selv. 
Men  som  om  den  nidkjære  Bondehyrde  frygtede  for,  at 
han  endnu  ikke  havde  faaet  sig  udtalt  tydeligt  nok,  vendte 
han  sig  nu  lige  hen   mod  Laura  og  fortsatte:   j>Men  stf- 
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som  det  er  kommen  os  for  Øre,  at  denne  Manddrabere 
og  ubønhørlige  Djævels-Krop  haver  annammet  en  Christen- 
Kvindes  Kjærlighed  her  af  Sognet,  da  advarer  vi  en  saa- 
dan,  paa  det  hun  ikke  med  denne  Bands-Krop  skulde  en- 
j^ang  vorde  kastet  herud  i  Helvedes  evige  Luer. 

Nu  taler  jeg  da  lige  hen  mod  dig,  Laura  Mikkels- 
datter,  og  jeg  anraaber  dig  ved  din  Daabspagt,  som  er 
bleven  fuldbyrdet  her  i  dette  hellige  Hus,  og  sige:  For- 
hærd ikke  dit  Hjærte  mod  den,  som  ser  i  Løndom,  giv 
ikke  Djævelen  Rum,  men  slæng  den  langt  fra  dig,  din 
forbryderske  Kærlighed.  Og  for  at  vi  kan  skjønne  din  rette 
Vilje  i  denne  Sag,  saa  siger  jeg:  Laura  Mikkelsdatter, 
rejs  dig  nu  op  i  din  Stol  for  al  Menighedens  Aasyn  og 
sig,  at  du  afsværger  al  din  Kjærlighed  til  den  Misdædere, 
som  ved  Satans  Indgivelse  tog  sin  Næstes  Liv." 

Mikkel  Vistisen  havde  nærmet  sig  Datterens  Stol.  Hun 
sad  og  rokked  frem  og  tilbage,  mens  hendes  Legeme  ry- 
stedes af  Hulken.  Alles  Øjne  var  nu  boret  i  hende;  hun 
følte  deres  Brand  som  glødende  Pile.  Mikkel  Vistisen  bøj- 
ed  sig  ned  over  hende  og  hvisked:  „Du  skal  svar  æ 
Præjst  jen  Ting,  bitte  Laura.** 

Laura  rejste  sig  gardehøj  i  Stolen.  Hun  tog  sin  Salme- 
bog og  hugged  den  ned  i  Ryglænet  foran  sig: 

„Nej,  nej!  Det  kan  hverken  Gud  eller  Mennesker  faa 
mig  til  at  gjør!"  —  Hun  styrted  ud  af  Stolestadet.  Mikkel 
Vistisen  vilde  møde  hende  og  gjenne  hende  ind  paa  hen- 
des Plads  igjen,  men  hun  satte  en  haard  Haand  for  Fade- 
rens Bryst,  saa  han  gik  baglæns,  mens  hun  fortsatte  sin 
Vej  i  Løb  ud  af  Kirken,  over  Kirkegaarden,  hen  over 
Heden,  løb  og  løb,  indtil  hun  var  kommen  langt  uden  for 
Menneskers  Rækkevidder;  her  kasted  hun  sig  ned  i  den 
høje  Lyng  og  hulked  og  trygled  Gud  om  Tilgivelse. 

Maanen  stod  alt  højt  over  den  endeløse  Hede,  da 
Laura  sulten  og  forgrædt  kom  tilbage  til  Sejbæk. 


Silkeborg  Kro  laa  lige  op  ad  Gudenaa  med  høj  Skov 
til  alle  Sider.  Det  var  lige  i  Mørkningen,  da  Jens  Lang- 
kniv red  op  foran  Længen;  allerede  i  nogen  Afstand  skim- 
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tedes  de  kalkede,  vidjeflettede  Lervægge  under  Trækronerne. 
Jens  satte  sin  stjaalne  Hest  ind  i  Rejsestalden,  hvor  der 
stod  en  3 — 4  Stykker  i  Forvejen,  der  ogsaa  saa  ret  for- 
dægtige ud.  Henne  i  det  fjerneste  Hjørne  var  et  Rejsesel- 
skab i  Færd  med  at  brede  sig  et  Natteleje  af  Hø  og  Halm 
over  Pikstenene.  Jens  lod  Blikket  glide  hen  over  Flokken, 
der  talte  en  10 — 12  Stykker,  Mænd  og  Kvinder  imellem 
hinanden,  formodentlig  Tatere.  For  Jens  at  tykke  var  det 
Krøblinger  til  Hobe,  men  derfor  saas  der  dog  ingen  Ynk 
paa  dem;  de  havde  nok  faaet  godt  med  01  og  Brændevin 
inde  i  Kroen,  for  de  tog  farlig  paa  og  hopped  paa 
Krykker  og  Træben  værre  end  nogen  Kakkelakker.  Navn- 
lig var  der  een,  den  mest  misdannede  af  dem  alle  sammen, 
med  et  farligt  udbulnet  Ansigt  og  et  Øje,  der  saa  ud, 
som  var  det  vædsket  ham  helt  ud  af  Hovedet,  —  han 
hjumped  rundt  paa  to  Træben  og  brugte  en  Kjæft  over 
de  andre  og  knusked  godt  til  dem  med  Krykken,  naar  de 
svared  igjen  og  ikke  øjeblikkelig  søgte  ind  i  den  Baas, 
han  anviste  dem.  Det  var  nok  Truppens  Fører.  Blandt 
de  blinde  er  den  enøjet  jo  Konge,  tænkte  Jens  og  gik 
ind  i  Skjænkestuen.  Det  var  et  mørkt  skident  Rum,  som 
alle  Bondehjem  i  de  Dage.  Der  var  ingen  Loft  i  Huset; 
Lyset  kom  ind  fra  et  firkantet  Hul  i  Taget.  Gulvet  var 
stampet  Jord  med  Høns  og  Svin  i  Trav  under  Langbordet. 
Røgen  fra  Ovnen  i  Krogen,  hvis  Skorsten  kun  naaed 
halvvejs  til  Taget,  laa  som  et  blaat  Slør  over  alt  og  alle, 
blev  først  gjennemskinneligt  mod  det  vigende  Dagslys  i 
Lyrehullet,  hvor  det  bølgede  og  pressede  paa  for  at  slippe 
ud.  Jens  stanged  sig  frem  gjennem  Røgen,  kroged  sig 
ned,  naar  han  gled  under  de  dryppende  Tværbjælker,  men 
stod  omsider  kjæmpehøj  i  Stuens  Midte  og  saa  sig  prøvende 
omkring.  I  det  samme  kom  Værten  slentrende  hen  imod  ham. 
Jens  og  han  havde  truffet  hinanden  engang  paa  Viboig 
Marked  og  drukket  Gjensynsbæger  sammen.  De  kjendte 
straks  hinanden,  og  Værten  —  Reinholdt  Møller  hed  han 
—  bød  ham  smilende  ta  Plads  ved  Langbordet.  Her  sad 
i  Forvejen  en  4 — 5  svære  Karle,  der  maalte  Jens  med 
alt  andet  end  venlige  Blikke.  Jens  lod  sig  dog  ildke  for- 
bløffe, men  satte  sig  med  bred  Bag  ned  paa  Langskamlen 
og  svang  Benene  over.  Under  denne  Manøvre  kom  hans 
ene  Sko  til  at  støde  noget  ublidt  mod  den  nærmestes 
Hofte.  Denne  vendte  sig  rasende  mod  Jens  og  sae:  »Hold 
dine  Skanker  ved  dig  selv,  dit  snottede  Bondehøvedl* 
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„Jeg  skal  gjerne  sætte  mig  et  andet  Sted,  da  det  kunde 
lyde  til,  at  jeg  er  Selskabet  til  Ulejlighed,*'  sae  Jens  og 
rejste  sig  brat  i  Vejret,  idet  han  maged  det  saa,  at  Skam- 
len vipped  til  Vejrs,  saa  de  to  Personer,  der  sad  paa  dens 
yderste  Ende,  trimled  hen  ad  Gulvet.  I  næste  nu  var  det 
hele  forvandlet  til  et  brølende  Slagsmaal;  Borde  og  Skam- 
ler brækked  og  knækked;  store  Stenkrus  kom  susende 
gjennem  Rummet  og  splintredes  mod  Tværbjælkerne; 
Arme  og  Ben  og  tunge  Næver  stak  ud  af  Røgen  og  for- 
svandt igjen  under  Skraal  og  Forbandelser.  Høns  og  Grise 
sprang  i  Forskrækkelse  op  ad  Væggene.  —  Reinholdt 
Møller,  der  et  Øjeblik  havde  været  ude  i  Stalden,  kom 
farende  ind  over  Dørtræet.  Da  han  saa,  hvad  der  foregik, 
greb  han  resolut  en  Vandspand,  der  stod  ved  Tærskelen, 
og  slængte  af  al  Kraft  dens  Indhold  ind  i  Klyngen,  hvor 
den  var  tættest;  det  gav  Luft  I  Flokken  skilte  sig  sluk- 
øret under  nogle  brandgule  Eder;  Jens  Langkniv  kom  først 
frem  med  flænget  Vest  og  flagrende  Halsklud;  et  Par  knu- 
ste Næser  maatte  ud  til  Brønden  og  ha  Forlindring.  — 
Jens  Langkniv  satte  sig  nu  paa  den  bedste  Plads  i  Stuen 
og  raabte  Værten  an:  „Vil  du  saa  gi  mig  en  Kande  01; 
nu  kan  en  maaskesig  faa  Lov  at  drikke  den  i  Fred!''  — 
Efterhaanden  lusked  saa  ogsaa  de  andre  hen  til  Skiven 
og  lod  som  ingenting,  men  lod  Øllet  gefalle  sig;  et  Kvar- 
ter efter  prated  de  med  Jens  Langkniv  som  med  en  gam- 
mel Kammerat. 

Værten  satte  sig  ned  i  deres  Midte;  rakte  dog  først  op 
med  en  Stang  og  stødte  en  Kok  til  Side,  der  havde  sat 
sig  til  Rette  paa  Hanebjælken  lige  over  Selskabet,  hvad 
der  var  Syn  nok  for  paa  Bordskiven.  „Kan  du  humme 
dig  til  Side,  Farlil!*'  —  Reinholdt  var  en  lavstammet 
Mandsling  med  lurende  Øjne  og  et  begsort,  skident  Fuld- 
skjæg,  der  delte  sig  for  Hagen,  saa  den  skinned  igjennem 
som  en  hvid  Plet. 

„Ja,  det  var  en  Ting  vi  sad  og  talte  om,  Jens,  lige 
før  du  kom,  men  jeg  ved  jo  ikke,  hvad  du  vilde  synes 
om  at  være  i  Makkerskab  med  os.*  Værten  saa  sig  listigt 
omkring,  mens  han  sænked  Stemmen  til  en  dæmpet  Mum- 
len. „Men  der  er  fandenmæ  Slav  for  friske  Folk.  D  u  ser 
mig  jo  ikke  ud  til  at  ha  spist  bar  Bollemælk  i  dine  Dage 
heller.  Og  saa  vidt  jeg  kunde  se,  gjorde  du  jo  temmelig 
ordentlig  Besked   herude   paa  Gulvet.     De   to  Næser   der 
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maa  nu  foreløbig  blive  hjemme.  Man  kunde  gaa  hen  og 
faa  Mistanke  om,  at  vi  ikke  var  honnette  Folk,  om  man 
mødte  op  med  saadanne  Snydeskafter.  —  Nej  ser  du,  Far- 
Hl,  det  var  i  Aftes  i  IVLørkningen,  som  vi  skulde  til  at 
stænge  Krodøren  her,  saa  kommer  der  en  gelassen  Herre 
kjørendes  op  for  Stalden;  han  havde  Tjener  paa  og  det 
hele;  de  sprecked  Tysk  med  hinanden,  og  saa  meget 
kunde  jeg  da  ogsaa  stave  og  lægge  sammen,  da  jeg  fik 
Ørerne  indrettet  paa  det,  at  de  var  paa  Vej  ad  Holsten  til; 
mens  de  beded,  gik  jeg  ud  og  talte  med  Kusken,  som 
kjørte  for  ham,  og  fik  en  meget  god  Underretning  for  saa 
vidt. 

Herren  hed  Heinrich  von  St5ken,  hans  Ærinde 
her  paa  Egnen  kjendte  Kusken  ikke,  men  han  agted  da 
at  tilbringe  Natten  i  Morgen  i  Snede.  Han  var  en  farlig 
fin  Herre,  forsikrer  jeg  dig;  Halskjæde  og  Singenetter  og 
svære  Ringe  paa  Fingrene.  Og  det  skulde  gaa  til  som 
bar  Satan,  om  der  ikke  ogsaa  var  en  smuk  Klat  Skillinger 
i  Vognskrinet  der  paa  Lav.  Som  sagt,  der  er  jævnhen 
godt  Bid.  For  mange  maa  vi  ikke  være  om  det.  Tie  fore 
Karle  som  du,  jeg  og  Jens  Fisker  maa  nok  kunne  pine 
den  Skurrehat  over  Ende.  Hvad  siger  du?* 

Jo,  der  skulde  ikke  være  noget  i  Vejen  fra  Jenses  Side. 

,0g  du  har  jo  en  Hest?" 

Jovist. 

„Vi  tar  ham  saa  i  Dybdal,  just  hvor  Vejen  svinger. 
Der  er  ingen  Maane  i  Morgen  Aften,  saa  det  passer  saa 
meget  vel."  —  Næste  Dags  Aften  i  ^Mørkningen  red  de 
tre  Skintinger  fra  Silkeborg  ud  ad  Koldingvejen  for  at  fuld- 
byrde deres  Forsæt.  Vejen  førte  hen  over  en  stor  Hede. 
Jens  red  sit  Daugbjærg-Øg,  de  andre  to  paa  et  Par  sorte 
Ralliker,  der  tilhørte  Reinholdt.  Da  han  var  den  mest  vej- 
kjendte,  red  han  forrest,  mens  de  andre  kom  Side  om  Side 
lidt  tilbage.  —  Da  de  havde  naaet  Dybdal,  gjorde  de  Hvil 
og  raadslog;  ved  Fyrtøjet  slog  de  Ild  i  en  Tot  Lyng  og 
konstaterede,  at  der  fomylig  ingen  Vogn  var  kjørt  Sander 
paa.  De  rykkefl  da  Hestene  til  Side  og  lod  dem  bede  lidt 
i  Lyngen. 

En  Timestid  efter  hørte  de  en  Vogn  i  det  fjerne.  Rein- 
holdt gav  nogle  knappe  Ordrer,  hvorpaa  han  og  Jens 
Fisker  slængte  sig  hver  i  sin  Landevejsgrøft  med  Hanen 
spændt  paa  Geværet.  Jens  Langkniv  red  lidt  længere  frem 
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Og  holdt  sin  Hest  an  med  Front  mod  Vejen.  Paa  een 
Gang  oplystes  Nordhimlen  af  to  næsten  samtidige  stærke 
Glimt,  i  hvilket  Jens  saa  to  knælende  Mænd  ved  Siden 
af  Vejen  og  tre  Personer,  der  havde  rejst  sig  op  i  Vog- 
nen. I  samme  Nu  hørte  man  Hestene  vælte  Vognen  i 
Grøften;  Pistolerne  knalded;  nogen  skreg  inde  i  Mørket, 
om  det  var  dem  i  Vognen  eller  hans  Medsammensvorne, 
vidste  han  ikke.  Jens  Langkniv  kom  i  skarp  Trav  ridende 
hen  til  Stedet  og  lod  som  han  var  en  tilfældig  Rytter, 
der  ikke  kjendte  noget  til  det  skete. 

„Men  hvad  er  dette  her,  er  der  noget  i  Vejen  1" 

„Aa,  hjælp  os,  vi  overfaldes  I  **  raabte  Kusken,  der 
skjalv  som  et  Espeløv. 

„Hvad  siger  du  I*  raabte  Jens.  Tjeneren  laa  paa  Vejen 
i  sit  Blod,  Jens  Fisker  skreg  og  jamred,  da  han  havde 
faaet  en  Finger  knust  ved  et  af  v.  StOckens  Pistolskud. 
Reinholdt  og  Adelsmanden  brødes  paa  Liv  og  Død  ude  i 
Lyngen,  mens  den  ulykkelige  Kusk  tumled  med  Hestene 
for  at  faa  Vognen  paa  ret  Kjøl.  Jens  steg  af  Dyret  og  lod, 
som  han  vilde  hjælpe  Kusken  Vognen  op,  stak  i  det  sam- 
me sin  Haand  ned  i  Vognskrinet  og  følte  en  dejlig  rund 
Sæk,  som  var  trind  af  bare  Speciedalere.  I  det  samme  var 
Jens  atter  paa  Hesten.  Stdcken,  der  nu  endelig  havde  faaet 
Magien  over  den  balstyrige  Kromand,  raabte  til  Kusken: 
„Pas  endelig  paa  Pengesækken  1" 

„Ja,  her  er  den!"  raabte  Jens,  idet  han  satte  sin  Hest 
i  Galop.  I  det  samme  sused  en  Pistolkugle  forbi  hans  Øre 
og  slog  ind  i  Bakken  foran  ham. 

Kort  efter  var  Jens  i  skjøn  Sikkerhed,  mens  de  to 
andre  først  langt  om  længe,  lemlæstet  og  mørbankede 
vendte  tilbage  til  Kroen  i  Silkeborg. 


Efter  den  Bedrift  trak  Jens  Langkniv  sig  ind  i  Stor- 
skoven omkring  Silkeborg  Slot.  Her  havde  han  nu  op- 
holdt sig  i  mange  Døgn;  nu  først  forstod  han  Betydnin- 
gen af  at  være  Skovgangsmand.  Hvordan  skulde  han  i 
Længden  holde  dette  Liv  udi  Hans  Natur  var  jo  mindst 
af  alt  anlagt  for  Ensomheden;  han  elsked  tværtimod  at  se 
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Mennesker  omkring  sig,  høre  dem  prale  og  skraale  som 
han  selv.  Men  denne  endeløse  Uvirksomhed,  hvortil  han 
nu  havde  dømt  sig  selv,  det  var  jo  Helvede.  Men  hvor- 
ledes skulde  han  kunne  forlade  sit  Skjul!  Paa  alle  Veje  i 
to  Len  var  der  ridende  Stafetter  ude  for  at  bevirke  hans 
Paagribelse. 

Han  havde  slaaet  sig  ned  ved  en  lille  Sø  i  Højskoven, 
hvor  et  Vildnis  af  Slaaen  og  Brombær  og  Enebærris  løt) 
helt  ud  til  Søranden.  Det  saa  ikke  ud  til,  at  her  nogen 
Sinde  havde  traadt  Menneskefod.  Træer  laa  styrted  og 
raadned  hen  paa  Stedet.  Mosset  var  saa  tykt  og  blødt 
paa  Skrænterne,  at  ingen  Fyrsteseng  kunde  være  blødere. 
Harer  og  Vildt  var  der  nok  af,  og  ellers  var  her  jo  løs- 
gaaende  Svin  i  Flokkevis  længere  inde  ad  Slottet  til ;  men 
de  skreg  saa  bandsat,  naar  man  gav  dem  Kniven,  at  det 
kunde  blive  farlig  at  lægge  Haand  paa  dem. 

De  første  Dage  var  Jens  optaget  af  at  lave  sig  et 
Skjul,  der  i  det  mindste  kunde  dække  for  Regnen,  og 
det  lykkedes  ham  over  al  Maade,  endda  alt  hans  Værktøj 
indskrænked  sig  til  hans  Kniv.  Materialer  var  her  nok  af: 
han  behøved  jo  kun  Grene  og  Mos;  Brændsel  bød  sig 
jo  ogsaa  selv  til,  og  Fyrstaal  havde  han  i  Lommen.  Alt 
kunde  ha  været  godt,  saafremt  han  kunde  ha  fundet  sig 
i  denne  fortærende  Ensomhed.  Saadan  var  det  altsaa  at 
være  stødt  uden  for  Menneskers  Kreds;  ingen  Slægt,  in- 
gen Venner,  ingen  Omgang  af  nogen  Art;  ene,  naar 
Solen  stod  op,  og  ene,  naar  den  gik  ned  igjenl 

Han  tog  sin  svære  Pengesæk  med  og  satte  sig  uden 
for  sin  Hule.  Hvilke  skjønne,  blanke  Dalere  1  Aldrig  havde 
han  set  saa  mange  Penge  før,  men  hvad  skulde  han  med 
dem;  kunde  han  bruge  dem  til  noget  som  helst.  Jo  — 
her  grebes  han  af  sit  tidligere  Galgenhumor  —  de  maatte 
være  fortrinlige  til  at  slaa  Smut  med  over  Søen  der.  Han 
tog  et  Par  af  de  største,  gik  ned  til  Søspejlet  og  lod  dem 
svirre  hen  over  det  blanke  Vand.  Hej,  hvor  de  hopped! 
Indtil  de  gik  til  Bunds  med  et  hult  Plump  langt  ude. 
Pludselig  afbrød  han  dog  denne  Barneleg  og  sank  ned  med 
Haanden  under  Kinden.  —  For  en  eneste  af  disse  Tin- 
gester kunde  hans  Mor  stride  og  stræbe  en  hel  Vinter 
med  Karter  og  Spindehjul.  Hans  Mor  I  den  Stakkel  I  Erin- 
dringen gik  som  glødende  Naale  igjennem  ham.  Hvorfor 
skulde    d«    øve  Vold    mod   hans  Mor,   som  aldrig  havde 
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gjort  noget  Menneske  ondt.  Var  hun  endnu  i  Live?  —  o, 
nej,  nej!  Det  vilde  jo  være  det  forfærdeligste,  en  kunde 
tænke  sig.  Saa  længe  en  Ulv  som  denne  Mikkel  Vistisen 
bestemte  hendes  Skæbne,  var  det  bedste,  en  kunde  ønske 
for  hende,  at  hun  maatte  faa  Lejlighed  til  at  bruge 
den  Snor,  han  ved  Afskeden  havde  trykket  hende  i  Haan- 
den. 

Af  den  Vold  mod  hans  Mor  var  det  kommen  alt  sam- 
men, derfor  sad  han  nu  her  som  Skovgangsmand,  jaget 
ud  af  Menneskenes  Kreds  og  ind  i  Dyrenes,  uden  at 
disse  dog  vilde  kjendes  ved  ham.  Han  spytted  foragteligt 
ned  i  den  gabende  Pengesæk  ved  hans  Fod,  hvor  Speci- 
erne lyste  med  deres  kongelige  Præg;  hvad  skulde  han 
med  det  Kram!  Kunde  han  endda  ha  byttet  det  hele  borf 
mod  en  Endskal  Grovbrød,  som  han  nu  ikke  havde  smagt 
i  lange  Tider.  —  Saadan  sad  han  længe  paa  den  mos- 
sede  Søskrænt,  et  Bytte  for  sine  tnste  Tanker.  Da  kom 
en  fed  og  trivelig  Hare  frem  af  Skoven  og  gjorde  et  Par 
planløse  Solskinshop  over  Mosset.  Jens  blev  siddende 
urørfig,  men  Jægerblodet  syded  allerede  i  ham.  Skulde 
han  ta  den?  Havde  han  nogen  Brug  for  den  i  Dag,  saa 
længe  der  endnu  var  et  godt  Stykke  Bov  tilbage  af  Raa- 
dyret  fra  forleden.  „Jo,  jeg  tar  den,*  tænkte  Jens.  I 
samme  Nu  fløj  hans  Kniv  tværs  igjennem  den  uden  en 
Lyd.  Han  gik  hen  og  tog  Morten  op  ved  Bagbenene;  ved 
et  Par  kyndige  Snit  havde  han  Huden  af  den.  —  Han 
var  knap  færdig  med  sit  Maaltid,  der  bestod  af  den  stegte 
Hare,  ter  han  hørte  gjennemtrængende  Svinehyl  langt 
borte.  Det  var  den  eneste  Lyd  fra  Menneskeverdenen, 
han  havde  hørt  i  lange  Tider;  han  modstod  ikke  Fristel- 
sen til  at  komme  efter,  hvem  og  hvad  der  foranledigede 
Hylet.  Han  begyndte  da  varsomt  sin  Vandring  tværs  igjen- 
nem Skoven;  han  mærked  snart,  at  det  bar  hen  mod  Ud- 
kanten ind  ad  Silkeborg  til.  Hver  Gang  han  uforvarende 
var  kommen  til  at  knække  en  Gren  under  Støvlerne,  saa 
han  sig  ængstet  om.  Svinehylet  skraalte  ham  nærmere  og 
nærmere  til  sig;  nu  var  han  saa  nær,  at  det  ligefrem 
gjalded  i  Ørerne.  Han  gik  meget  forsigtig  frem  mellem 
de  yderste  Stammer,  trak  Grenene  til  Side  og  saa  en 
Mand  i  gult  Læder,  der  sad  paa  Hug  med  et  lille  Baal 
foran  sig;  flere  hundrede  Svin  løb  i  en  Fold  omkring 
ham;  engang  imellem  styrted  han  ind  i  Flokken,  greb  det 
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nærmeste  ved  Ørerne  eller  Bagbenet  og  haled  det  ind 
mod  Baalet;  saa  førte  han  et  gloende  Staal  hen  over  dets 
Bov,  en  lille  hvid  Sky  af  branket  Svær  steg  til  Vejrs  sam- 
men med  de  djævelske  Hyl,  og  saa  kom  Raden  til  en 
ny.  Det  var  den  saakaldte  Svinebrænding,  der  fore- 
toges hvert  Efteraar,  før  Dyrene  blev  sluppet  ud  paa  Ol- 
den i  Skovene.  Jens  havde  selv  adskillige  Gange  været 
med  til  dette  Arbejde,  der  krævede  baade  Styrke  og  Adræt- 
hed. Han  kjæmped  længe  en  Kamp  med  sig  selv,  om  han 
skulde  blive,  hvor  han  var,  eller  gaa  hen  til  Manden  og 
muligvis  faa  noget  at  vide  om  den  Verden,  han  ikke  havde 
spurgt  fra  i  saa  lang  Tid.  Omsider  tog  han  det  hele  over- 
tvært, gik  hen  mod  Svinefolden  under  de  grønne  Grene 
og  bød  Manden  Goddag.  Denne  vendte  sig  brat  omkring, 
mens  Baalets  Ild  belyste  hans  Kinder.  Ikke  uden  stor 
Overraskelse  saa  Bonden  paa  den  svære  gardehøje  frem- 
mede foran  sig,  men  gav  sig  dog  straks  igjen  i  Lag  med 
sit  Arbejde. 

,,Skal  jeg  ikke  hjælpe  dig  en  Haand  med  Svinene?" 
sae  Jens  Langkniv. 

„Jow,  har  du  nogen  Forstand  paa  det  Arbejde,  saa 
gaar  det  da  saa  langt  bedre  ved  fire  Hænder  som  ved  to,* 
sae  Bonden. 

Jens  greb  med  stor  Sikkerhed  et  Dyr  ved  Øret  og 
slæbte  det  frem;  Bonden  brugte  Brandjærnet,  mens  en 
Duft  af  Stegeflæsk  kildred  hans  Næse.  Svinenes  Hyl  gjen- 
nemskar  Skovstilheden  og  skabte  tusindfold  Ekko  mellem 
Stammerne.  Bonden  var  svært  vel  tilpas  med  den  Arbejds- 
hjælp,  han  havde  faaet.  For  at  holde  Jens  skadesløs  be- 
gyndte han  at  fortælle  Nyheder. 

„Den  bedste,  jeg  har  set  til  at  brænde  Svin,  det  var 
nu  alligevel,  Reinholdt,  Kromanden  herhenne.  Men  tho  nu 
har  det  jo  faaet  en  Ende.  Nu  er  han  dænenmæ  selv 
bleven  brændt,  ogsaa  vist  haardere,  end  han  kan 
taale. " 

„Ih  saa,"   sae  Jens  Langkniv  allerede  stærkt  spændt. 

„Ja,  ved  du  ikke  det!" 

.Nej.- 

„Tho,  da  er  han  jo  da  bleven  sat.  Jow,  Lensmandens 
Folk  de  kom  i  Forgaars  og  smed  ham  ned.  Og  det  kom- 
mer han  sgu  aldrig  fra  med  Livet  —  saa  lidt  som  Piske- 
ren.   For    det    havde    han    drevet   altfor    vidt  i  de  sidste 
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Aaringer.  Og  saa  den  her  sidste  Historie  —  at  overfalde 
en  kongelig  Mand,  der  farer  i  Landets  Ærinde,  Gud 
Fader  bevares!  Nej,  det  vil  sgu  ta  æ  Knap  I  Det  kan  du 
stole  paal  — 

Men  der  skal  jo  ogsaa  ha  været  en  tredje  Person  med; 
og  han  har  sgu  ikke  været  saa  doggeret,  for  mens  de  an- 
dre sloges,  saa  stak  han  af  med  æ  Søslinger  —  ha-ha-hal 
Og  ingen  har  siden  kunnet  finde  hans  Spor,  hverken 
oppe  eller  nede."  —  Pludselig  udbryder  Bonden,  mens 
hans  Øjne  funkler  af  Underfundighed:  „En  skulde  fan- 
denmæ  vel  ikke  tro,  det  kunde  være  en  Karl  som  dig? 
Ha-ha-hal" 

Jens  med  paatagen  Heftighed:  „Hvad  siger  du  I  Du  vil 
da  vel  ikke  beskylde  mig  for  —  — " 

„Ja,  jeg  kjender  jo  ikke  Mennesket.  Du  har  saa  meget 
et  farligt  godt  Haandelav  til  Svinene  her  —  —  Og  jeg 
skal  sgu  ingen  Onde  gjøre  dig.  Det  er  ikke  mine 
Penge,  der  er  taget;  jeg  har  ikke  saa  mange  af  dem,  te 
jeg  skulde  maade  dem  i  Skjæpper  og  hælde  dem  i  Vogn- 
skrin. 

Og  naturligvis  saa  skulde  de  ha  været  brugt  til  den 
her  slemme  Krig,  som  vor  Konge  nu  har  begyndt  igjen; 
for  det  Konger  og  det  Kram,  det  kan  jo  aldrig  faa  nok 
af  Krigsvæsen;  og  sig  mig,  om  det  ikke  er  os  sølle  Bøn- 
der, det  altid  gaar  ud  over?  Men  hvem  spørger  om  vor 
Mening?  —  Havde  han  saa  endda  kjæmpet  mod  Tyrker 
og  Morianer,  som  er  Christenhedens  Fjender,  men  Kej- 
seren, hvi  er  han  ikke  en  god  christelig  Mand,  som  du 
og  jegl- 

„Ja,  men  husker  du  paa,  te  han  er  katolisk,"  sa  Jens 
Langkniv. 

„Ja,  katolisk,  hvad  saa?  I  min  Barndom  var  det  saa 
mari  en  god  Religion.  Mine  Bedsteforældre  var  begge  ka- 
toliske  og  vidste  ikke  bedre,  end  de  døde  i  den  rette, 
salige  Tro.  Men  nu  er  det  næsten,  som  var  det  det  rin- 
geste, der  var  til.  Men  vi  har  da  aldrig  haft  saa  mange 
Krige,  som  siden  denne  nye  Tro  kom  op,  for  en  ved  sig 
jo.  Gud  straffe  mig,  ingen  Dag  sikker  mere." 

Saadan  snakked  de,  mens  de  arbejded,  om  det,  der 
for  Tiden  optog  alles  Sind:  Krigen  mod  Kejseren.  Naar 
Svinenes  Hylen  blev  alt  for  øredøvende,  hørte  Talen  op 
for  saa  atter  af  ta  fat  i  Pavserne. 
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Bedst  som  det  var,  kom  et  hæsligt  Pjaltekompagnt 
ind  paa  den  fredelige  Plads;  Jens  gjenkjendte  straks 
Krøblingtruppen  fra  Kroen  hin  Aften ;  de  havde  deres  Fører 
med  sig;  men  forunderligt  nok  havde  han  i  Dag  kun  eet 
Træben,  mens  hans  Enøjethed  syntes  at  være  uforandret 
Han  humped  lystigt  frem  i  Spidsen;  de  andre  i  Gaase- 
gang  bagefter.  Fra  Landevejen  har  de  sagtens  hørt  Grise- 
hylene og  kom  nu  for  at  slaa  Mønt  hos  de  to  Arbej- 
dere. 

Føreren  begyndte  at  mumle  en  Række  ynkelige  Ord, 
mens  han  med  store  Fagter  foreviste  baade  sine  egne  og 
Truppens  altfor  iøjnefaldende  Gebrækligheder. 

Først  stak  han  Haanden  ud  imod  Jens  Langkniv,  som 
formodentlig  har  set  mest  velhavende  ud. 

„Hvor  har  du  gjort  af  dit  andet  Træben;  sidst  vi 
mødtes,  havde  du  to.  Et  friskt  Ben  vokser  nok  ud  paa 
dig  langt  hurtigere  end  paa  en  Tudse  eller  Basilisk."  — 
Da  Jens  ikke  gjorde  Mine  til  at  række  Kjæltringen  noget. 
blev  han  rasende  og  sa:  „Da  kunde  en  tykke,  du  kunde 
ha  nok  at  gi  af,  din  Skjevl,  saa  mange  Penge  du  hitted 
dig  ude  paa  Landevejen."  — 

„Hører  vi  det!**  sa  Bonden  og  dukked  Hovedet,  mens 
Jens  slog  Kløreme  i  et  Par  nye  Svineører. 

„Har  du  heller  ingen  Ting  til  en  sølle  staaklet  Fami- 
lie, som  Vorherre  har  signet  med  hans  barmhjertige 
Haand,''  henvendte  han  sig  til  Bonden;  denne  svared 
uden  at  forandre  Stilling:  „Jeg  kjender  nok  dig,  Niels 
Præst;  du  har  ligesaa  sunde  Ben,  som  jeg  har  selv,  men 
hvordan  takker  du  din  Skaber  for  det!"  —  Bonden  svang 
sit  Svinestempel  ud  af  Ilden,  saa  Gnisterne  røg,  og  sa  til 
Betleren:  „Hvis  ikke  du  allerede  var  bleven  stempet  i 
Panden  engang,  saa  kunde  du  nu  komme  nemt  til  det  I* 

„Krøblingen"  var  nu  bleven  flintrende  gal  og  vendte 
sig  atter  i  Trusel  mod  Jens  Langkniv  og  sa:  ,,Gir  du  saa 
endnu  ingen  Ting?" 

„Jo,  tøv  lidt!"  sa  Jens.  I  det  samme  rev  han  en  rød- 
glødende Jernstang  ud  af  Baalet  og  gik  løs  paa  Banden 
med  den.  Nu  var  der  ingen  brudte  eller  krablede  Ben 
mere.  Med  Krykkerne  løftet  over  Hovedet  og  Hælene  næ- 
sten op  i  Nakken  rendte  de  ud  over  Marken  som  for 
selve  den  Onde.  Som  ved  et  Trylleri  var  Førerens  lem- 
læstede Ben    smækket    ned    ved  Siden  af  det  sunde;    og 
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mens  han  baglæns  retirered  for  Jenses  Ildvaaben, 
svang  han  Træbenet  over  Hovedet  som  en  Stridskølle. 
Inden  Jens  trak  sig  tilbage,  saa  han  dog  sit  Snit  til  at  gi 
Stymperen  et  lille  Put  under  den  ene  Armhule!  Niels 
Præsts  Brøl  overdøved  Svinenes.  Sammenkrummet  af  Lat- 
ter kom  Jens  tilbage  til  Svinefolden.  Krøbling-Generalen 
stod  i  passende  Afstand  og  svinged  vildt  med  sit  Træben, 
mens  han  udslynged  de  forfærdeligste  Trusler. 

»Saadan  noget  forbandet  Pak,  der  render  her  og  æder 
os  Bønder  op,"  sa  Bonden.  „Skaber  sig  til  Krøblinger  og 
Staakler  og  ikke  skader  det  mindste  I  Det  skulde  fanden- 
mæ  i  Bremerholms  Jærn  eller  kjøres  ad  æ  Snatterhul  til 
Hobe  I*  Og  mens  han  saa  hen  ad  den  Kant,  hvor  nu 
Flokken  var  forsvunden,  tilføjed  han:  „Det  var  da  led, 
som  den  Kumpen  trued.  Nu  har  du  hjulpen  mig  godt  med 
Svinene.  Tror  du  nu  ikke,  det  klogeste  vilde  være,  te  du 
fandt  i  Sikkerhed,  mens  Tid  er?" 

„Aa,  det  har  vel  ingen  Nød?*  svared  Jens  og  greb 
en  stor  langbørstet  Orne  i  Krebsen;  han  fandt  Omgangen 
med  et  menneskeligt  Væsen  altfor  fristende  til,  at  han  saa 
brat  kunde  løsrive  sig.  Og  Arbejdet  fortsattes  med  ny  Prat 
og  Latter. 

Lige  med  eet  svang  to  R3rttere  ind  paa  Pladsen. 
Bonden  saa  forfærdet  op  og  kjendte  et  Par  af  Slottets 
Betjente.  ,Aa  dæwlenmæl"  hvisked  han  hen  til  Jens 
Langkniv. 

1  samme  Nu  stod  denne  som  forvandlet  for  hans  Øjne; 
den  fredelige  Daglejer  var  nu  Røver  fra  Top  til  Taa  I  Hur- 
tigere end  Ord  kan  melde,  havde  han  faaet  en  Rytterpistol 
i  højre  Haand,  mens  hans  forvovne  Kastekniv  dingled  i 
hans  venstre. 

Rytterne  stormed  hen  imod  ham  med  Pistolerne  hæ- 
vede: 

„Vil  du  gi  dig  godvillig,  din  Bandskrop!" 

Jens  svared,  mens  han  koldblodig  peged  paa  den  nær- 
meste: „Første  Skud  er  sidste  Skud!" 

Rytteren  skød;  Pistolen  klikked.  I  samme  Nu  drøned 
Jens*  Skud.  Rytteren  slap  Pistolen  med  et  Brøl.  Hans 
Haand  sank  knust  ned  mod  Laaret,  hvis  Læder  oversøle- 
des med  Blod. 

Nu  fik  den  anden  Ild  i  Pistongen;  men  Jens  skrued 
sig  til   Siden;   i  to  Snit   af  sin  vældige  Kniv  havde  han 
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overskaaret  Hestenes  T^mme  helt  inde  ved  Mulen.  Et  Stik 
i  hver  af  Dyrenes  Bov  og  de  styrted  sanseløse  af  Sted 
hen  over  Markerne,  ud  over  Grøfter  og  aabne  Tørvegrave, 
uden  at  deres  tømmeløse  Styrere  kunde  faa  mindste  Hold 
paa  dem.  —  Kort  efter  sa  Jens  Langkniv  Farvel  til  Bon- 
den og  trak  sig  atter  ind  i  den  mørke  Skov. 


Der  gik  Maaneder,  og  der  gik  Aar,  og  Jens  Langkniv 
blev  ved  at  leve  sit  Skovgangsliv,  fordi  det  var  det  eneste 
mulige,  men  trods  alt  længtes  han  uophørligt  mod  den 
Verden^  fra  hvilken  man  holdt  ham  udestænget.  Som  oftest 
tilbragte  han  Somrene  herinde  i  Silkeborgskovene,  men 
naar  Vinteren  kom,  begyndte  han  at  strejfe  til  andre  Eg^e, 
hvor  han  slog  sig  sammen  med  Tatere  og  Pak;  saaledes 
var  han  en  Tid  lang  kjendt  og  frygtet  i  Himmerland.  Der 
var  dengang  nok  af  øde  Gaarde  og  forladte  Hussteder, 
hvor  en  Stymper  kunde  tænde  Ild  op  for  en  Nat  og  siden 
stryge  sin  Kurs,  som  ingenting  var  hændet.  Lidt  efter  lidt 
danned  der  sig  en  hel  Sagnkreds  om  ham.  Den  midt« 
jydske  Bonde  tillagde  ham  en  hel  Del  af  de  Egenskaber, 
som  han  satte  højest:  Mod,  Styrke,  Raadsnarhed  og  et 
aldrig  kuet  Humør.  De  sa,  at  han  næsten  aldrig  overfaldt 
Bonden  eller  Fattigmanden,  men  overfor  Dommere  og  Rets- 
betjente, med  andre  Ord  „Lovens*  Mænd,  kjendte  han 
ingen  Skaansel.  Af  den  Magtesløshed,  med  hvilken  Lens- 
mændene og  deres  Hjælpere  maatte  finde  sig  i  hans 
Hærgninger,  opstod  den  Tro,  at  han  var  skudfri,  kunde 
»vise  Kuglen  uden  om**,  ligesom  han  kunde  gjøre  sig 
usynlig,  naar  det  passed  ham.  Saaledes  var  Jens  Lang- 
kniv godt  paa  Vej  til  at  blive  en  Almuehelt  af  ganske 
antagelige  Dimensioner ;  de  fleste  tænkte  vel  nok  paa  ham 
med  Gysen,  som  den  der  hyppig  fra  Prædikestolene  var 
bleven  bandet  ned  i  Helvedes  dybeste  Afgrunde,  men  an- 
dre af  Bønderne  yded  ham  en  ikke  ringe  personlig  Hjælp; 
og  uden  dette  honnette  Hæleri  havde  det  sikkert  været 
ham  umulig  i  saa  lang  Tid  at  undgaa  sine  Fjenders  Ef- 
terstræbelser. 

Da  den  første  Vinter  var  gaaet,  og  Foraaret  kom  med 
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sin  Mildhed  og  Varme,  ogsaa  til  Røverens  Sind,  grebes 
Jens  af  sin  gamle  Længsel  mod  de  hjemlige  Egne.  Skoven 
gav  vel  Læ  og  Skjul,  men  det  var  ham  ikke  nok;  han  læng- 
tes mod  Alheden  og  dens  vide  Udsyn.  Saa  forlagde  han 
sin  Residens  fra  Silkeborgskovene  til  Egnen  omkring  Ved- 
hoved. Her  stod  der  i  de  Tider  endnu  —  drit-drat!  en 
Del  Kratskov,  mod  Syd  laa  den  kongelige  Vildtbane  med 
sine  udstrakte  Lyngsletter,  der  fødte  en  temmelig 
stor  Dyrebestand;  mod  Nord  Knudsgaard,  Søvsø  og  Ros- 
borg med  dybe  Dalsænkninger  og  Søer  og  Skove  om  hin- 
anden. Gjennem  Vedhoved  gik  dengang  Landevejen  mod 
Vest  over  Sejbæk  og  Hagebro  til  Holstebro;  mod  Øst 
over  Finnerup  til  Viborg.  Naturligvis  var  denne  Landevej 
stærkt  bestemmende  i  Jenses  Valg  af  Bopæl.  Vejene  spil- 
led dengang  en  endnu  større  Rolle  end  i  vore  Dage.  Al 
Godstrafik  foregik  saa  at  sige  ad  dem;  men  Retssikker- 
heden var  jo  ringe,  og  den,  der  ikke  hjemmefra  var  be- 
lavet paa  at  værge  sig  selv  tillige  med  sin  Ladning,  ham 
var  det  sjælden.  Gud  værged.  —  / 

Det  vakte  ikke  absolut  lystige  Forestillinger  i  disse 
Fjends  Herreds  sydlige  Sogne,  da  det  rygtedes,  at  deres 
vanartede  Landsmand  havde  slaaet  sig  ned  i  Nærheden  af 
Hjemmets  Egne.  Hans  Bopæl  kjendtes  dog  endnu  ikke  af 
andre  end  ham  selv  —  saa  havde  Sagen  jo  været  saa  lige 
til  —  men  at  han  færdedes  der  med  Vejen  i  sit  specielle 
Ærinde,  Landevejsrøveri,  var  der.  Gud  bedre  det,  Bevis 
nok  for.  Det  var  Wolle  Grejersen,  der  blev  udset  til  at 
fastslaa  som  en  uomstødelig  Kjendsgjerning,  at  Skintingen, 
som  her  drev  sit  forbryderske  Spil,  virkelig  var  selveste 
Jens  Langkniv. 

Det  var  en  halvmørk  Aprilsaften,  at  Wolle  Grejersen 
havde  været  henne  ad  Viborgkanten  til  med  en  Snes  Tøn- 
der Daugbjergkalk,  nu  var  han  paa  Vej  hjemefter  med  de 
tomme  Vogne.  En  pæn  Klat  Skillinger  havde  han  i  Lom- 
men; men  søvnig  og  træt  var  han,  og  det  samme  var  nok 
Hestene,  for  de  stumled  hver  andet  Lidt,  mens  de  poltred 
af  Sted  mod  Hjemmet.  Det  kunde  ikke  nægtes,  at  han 
nu  og  da  dumsed  lidt;  han  havde  taget  et  Par  Glas  Bræn- 
devin, da  han  kjørte  gjennem  Viborg,  og  lidt  Søvn  havde 
han  faaet  forrige  Nat,  saa  Hestene  fik  Lov  til  at  finde 
Vejen  ved  egen  Hjælp.  Lige  som  han  saa  kan  være  kom- 
men  ud   midt   paa   Fiskbæk  Hede,   gir  Hesten  da  saamøj 
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en  farlig  Skudde,  og  i  det  samme  ramler  en  lang  Kniv 
lige  op  i  Vognen  og  borer  sig  ind  i  Faddingen  foran 
Kuskens  Knæ,  og  det  ogsaa  lige  til  hun  sang!  Samtidig 
er  der  en,  der  brøler  op  i  Wolles  ører:  „Stands  i  Djæve- 
lens Skind  og  Ben!"  Men  Wolle  var  jo  snart  klar  over, 
hvem  der  her  var  tilfals;  den  var  ikke  saadan  at  ta  fejl 
af.  Og  nu  ualmindelig  lysvaagen  vender  han  sig  om  mod 
Røveren,  der  allerede  havde  det  frahaands  Øg  ved  Hoved- 
lavet: „Ih,  Godaften,  Jens  I  Da  skulde  en  da  vel  ikke  tro, 
te  du  er  bleven  saa  skarnsk,  te  du  vil  lægge  Haand 
paa  kjendt  Folk,  der  alle  sine  Dage  har  set  paa  dit  Bed- 
ste!« 

„Nu,  er  det  dig,  Wolle;  kjør  du  saa  din  Kaas  I  Men 
tho  en  kan  jo  ikke  kjende  en  Hund  fra  en  Rakker  i  den 
her  Brandmørke,"  sa  Jens  og  slap  Hesten. 

Til  ingen  gik  Jenses  Tanker  hyppigere  end  til  hans 
sølle  Mor  og  hendes  Skæbne.  Qualderhuset  laa  ikke  saa 
farlig  langt  fra  det  Sted,  hvor  han  nu  havde  gravet  sig 
ned,  og  en  Aftenstund  tog  han  saa  den  kjække  Beslut- 
ning at  drage  hen  for  at  se,  hvad  man  havde  gjort  med 
hans  Barndomshjem.  Han  var  ikke  længe  om  at  finde  Ste- 
det, skjønt  det  var  jævnhen  mørkt;  Huset  laa  ensomt  og 
bortgjemt  og  søgtes  sjældent  af  noget  Menneske.  Men 
hvad  var  det!  Tho  der  brændte  jo  Lys  derinde.  Naa,  saa 
var  Hjemmet  allerede  overgaaet  til  fremmede!  Hvad  mon 
det  kunde  være  for  nogen  Folk?  Jens  krøb  paa  alle  fire 
hen  til  Muren  for  at  kigge  ind  ad  den  lave  Rude.  Der 
sad  en  gammel  krumrygget  Kone  og  spandt  ved  Sivlam- 
pens matte  Skjær,  akkurat  som  i  hans  Mors  Dage.  Hun 
vendte  Ansigtet  ind  i  Mørket,  saa  han  ikke  ret  kunde  se 
hendes  Træk,  der  tilmed  overskyggedes  af  Hovedklædet. 
Det  var  nok  stærkt  mod  Sengetid,  for  den  gamle  nikked 
nu  og  da  i  Søvne;  nu  gik  Hjulet  helt  i  Staa.  Nej,  der 
vaagned  hun  op  og  gav  det  et  Kjørom  til  den  forkerte 
Side;  føj,  der  fik  hun  nok  Spindet  i  Ulave.  Det  var  da 
sært,  hun  aldrig  kunde  vende  sig  hen  mod  Ruden,  saa 
han  kunde  faa  fat  i  hendes  Ansigt;  han  maatte  vel  kjende 
hende.  Nu  drejed  hun  sig  —  —  Men  du  milde  Forbar- 
mer!   —    —    Jens    havde  Møje   med   ikke   at  udstøde  et 

Skrig Det  var  jo  hans  Mor!  Hans  egen  bitte  søde 

Mor!  Hun  le  ved!  Kun  denne  Rude  var  imellem  hende 
og  ham!  — 
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Han  krøb  lidt  tilbage  fra  Muren  for  at  blive  Herre  over 
sin  Bevægelse,  rejste  sig  op  og  gik  hen  over  Skrænten. 
Hans  Hjærte  slog  heftigere  end  under  det  vildeste  Ridt. 
Det  Lys,  som  han  for  lidt  siden  havde  betragtet  halvvejs 
med  fjendtlige  Øjne,  drog  ham  nu  modstandsløst  til  sig; 
thi  nu  som  tidligere  var  det  jo  hans  Mors  Lys!  Hvor  tit 
havde  han  ikke  sigtet  mod  dette  Lys  i  fordums  Tider, 
naar  han  havde  været  ude  paa  sine  natlige  ikke  altfor 
lovlige  Togter,  sit  Strejfliv  og  Krybskytteri.  Dette  Lys 
havde  han  troet  for  evigt  slukt  sammen  med  Moderen,  og 
nu  stod  det  der  som  det  ømmeste  Blik,  det  eneste  i  Ver- 
den, der  ikke  var  vendt  imod  ham  i  Had,  det  kaldte  ham 
stille  hjem  fra  Heder  og  Ødemarker  og  sa  til  ham,  den 
blodige  og  fredløse:  Hvor  har  du  været  henne  saa  længe, 
min  Dreng!  Kom  du  kun  ind  til  mig  og  varm  dig!  Rø- 
veren Jens  Langkniv  stirred  mod  dette  Lys,  til  han  sank 
ned  i  Lyngen  og  hulked  som  et  Barn. 

Han  saa  sig  meget  forsigtig  om  til  alle  Sider,  før  han 
atter  nærmed  sig  Hyttens  Dør.  Hvordan  skulde  han  nu 
komme  ind  uden  at  gjøre  Moderen  bange?  Enhver  gam- 
mel enligtboende  Kvinde  i  de  Tider  havde  at  frygte  det 
værste,  naar  der  i  Nattens  Mulm  lød  Skridt  ved  Indgan- 
gen. Gamle  Woldborg  udstødte  da  ogsaa  et  Skrig  og  sad 
som  daanet  ved  sin  Ten,  da  Sønnen  linned  Døren.  Hans 
Udseende  var  bleven  uhæget  og  vildt  under  Fredløsheden. 
Det  matte  Skjær  fra  Jærnlampen  krøb  til  Bunds  i  hans 
lange  uredte  Skjæg  og  fik  de  enkelte  Skjæghaar  til  at 
gnistre.  Hans  Dragt  var  falmet  og  fuld  af  Huller,  i  Stedet 
for  Knapper  sammenbundet  med  Reb.  Det  var  ikke  under- 
ligt, at  Woldborg  ikke  kunde  kjende  ham,  thi  han  vilde 
ikke  ha  kunnet  kjende  sig  selv,  om  der  var  bleven  holdt 
et  Spejl  op  for  ham.  Men  saa  snart  han  begyndte  at  tale, 
forlod  al  Angst  Moderen;  thi  da  vidste  hun,  at  det  var 
Sønnen,  hun  havde  for  sig.  „Men  Jøsses,  Jens,  tør  du  og- 
saa vise  dig  her?" 

„Jeg  kunde   ikke   la  være   at  kigge   her  hen  til  vort 

bitte  Hjemmen,  og  da  jeg  saa  saa  her  var  Lys 

Men  bitte,  bitte  Mor,  hvordan  skal  jeg  forstaa,  te  du 
endnu  er  i  Live!' 

,Det  havde  ogsaa  været  bedre,  jeg  var  død,  hellere 
end  at  gjennemgaa  det,  jeg  har  gjennemgaaet,*  sa  Wold- 
borg. 

27* 
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»Stakkels  Mor!  Saa  gjorde  du  alligevel  ingen  Brug  af 
det,  du  bad  mig  om,  da  vi  skiltes?" 

„Strikken!  Tho  de  tog  en  jo  fra  mig,  de  Mennesker, 
Mig  sølle  Hjavl!  jeg  havde  jo  ikke  faaet  den  gjemt  godt 
nok;  jeg  havde  stukken  den  ind  paa  min  Barm,  men  der 
var  jo  en  Ende  kommen  til  at  stikke  ud;  saa  blev  jeg 
fesentered  fra  yderst  til  inderst;  om  det  saa  var  mine 
Strømpebaand,  blev  de  taget  fra'  mig  —  saa  var  jeg  nok 
nødt  til  at  hænge  ved  æ  Lyw,  hvor  gjeme  jeg  end  havde 
kvittet  det.  Men  her  kan  du  da  se  mine  Hænder."  Hun 
viste  sine  stakkels  misdannede  Fingre,  som  bar  tydelige 
Spor  af  Tommeskruerne.  „Det  er  knapt,  jeg  kan  holde 
Traaden  med  dem  mere.**  —  Jens  klapped  Moderens  mis- 
dannede Haand,  „Aa,  de  Skurke!  Men  hvordan  slap  du 
fra  dem?" 

»Ja,  de  sa  hver  Tagn,  te  jeg  skulde  bekjende  min 
Skyld.  Men  jeg  holdt  mig  jo  stiv.  Jeg  forstaar  ikke  mere, 
hvordan  jeg  kunde;  men  jeg  havde  jo  ikke  en  Kieren  at 
bekjende.  Det  var  nu  Niels  Paaske,  Præsten  i  Vridsted,  der 
fried  mig.  Ham  maa  du  huske,  Jens,  om  du  nogentid 
skulde  kunne  komme  til  at  gjøre  vel  mod  ham;  Gud 
løn  ham  evig  for  det  I  Han  gik  til  Lensmanden  for  mig 
Gang  paa  Gang  og  fik  min  Sag  taget  op  igjen.  Og  saa 
var  det  jo,  det  kom  op  med  Mikkel  Vistisen,  den  Skuel, 
te  han  havde  svoret  falsk  mod  mig.  Saa  blev  han  dømt 
fra  hans  Finger  i  Retten;  men  den,  der  ikke  var  til  at 
finde  oppe  eller  nede,  da  de  kom  og  skulde  lægge  Haand 
paa  Degnen,  det  var  sgi  Mikkel ;  han  havde  sat  til  Spring 
fra  al  hans  Gaasi  og  var  rejst  ad  æ  Sønden,  og  siden  har 
ingen  set  til  ham.  Men  Øvrigheden  har  da  været  der  og 
skreven  det  Rub  og  Stub.  Og  saa  fik  jeg  Lov  til  at 
slippe,  om  det  nu  er  varend.  Gud  kjender  det!  Men  een 
Gang  til  holder  jeg  det  ikke  ud!  Hvordan  kan  det  være, 
te  vi,  der  er  saa  fattige,  vi  skal  saadan  hades!  —  Og 
hvordan  tør  du  vove  dig  her  hen?  Du  er  jo  fredløs.  En- 
hver maa  jo  støde  dig  ned Aa,  Jøsses,  min  eneste 

Trøst  i  Verden!"  Hun  lagde  sit  gamle  Hoved  op  mod 
hans  stærke  Bryst,  og  han  klapped  hende  saa  mildt  over 
det  graa  Haar,  der  var  bleven  saa  tyndt  i  Bunden.  »Hvor 
er  det  skjønt,  te  du  er  levende,  selv  om  du  lever,  som 
du  gjør!"   sa  Jens.  Atter  vaagned  den  gamles  Ængstelse: 
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»Jeg  er  ræd  for,  te  det  Lys  skal  føre  dem  paa  dit  Spor; 
skal  jeg  ikke  puste  det  ud?* 

„Lad  du  bare  Lyset  brænde,  bitte  Mor;  Jens  Lang- 
kniv —  ham  er  der  ingen,  der  skal  ta  levende,  før  han 
selv  vil!  —  Men  du  er  træt,  og  skal  i  din  Seng,  og  jeg 
skal  ud  —  hvor  jeg  hører  hjemme?" 

»Hvor  bor  du,  Jens?"  spurgte  den  gamle  med  et  Tone- 
fald af  Inderlighed. 

»Det  maa  du  ikke  spørge  mig  om.  Mor;  det  tør  jeg 
ikke  engang  betro  Gud  i  Himlen." 

»Hm,  hm!"  sa  Moderen.  »Er  der  ikke  en  bitte,  ringe 
'Tiiig)  jeg  kunde  hjælpe  dig  med;  tag  af  min  fattige  Del, 
hvad  du  helst  vil  ha  I  Her  er  et  Par  varme  Hoser,  jeg 
lige  har  faaet  lukket  for  Taaen  af,  tag  dem  med  dig." 

»Nej  Mor,  lad  dem  varme  dine  egne  gamle  Ben  nu 
mod  Vinteren.  Maa  jeg  bede  dig  om  en  Ting,  saa  giv 
mig  et  Stykke  med  af  dit  Grovbrød  der.  Det  har  jeg  sav- 
net saa  haardt.  —  Ellers  skal  jeg  ingen  Ting  ha  med  mig 
uden  den  Fryd,  te  jeg  ved,  du  lever,  ja,  te  min  egen, 
søde  bitte  Mor  endnu  lever!" 

De  snakked  sammen  endnu  en  Tid  lang  om  alt  det 
forbigangne  og  det,  som  maaske  vilde  følge.  Paa  een 
Gang  sa  den  gamle:  »De  fortæller  mig  saa  meget  om  dig, 
og  sjælden  det  som  godt  er;  hvor  meget  skal  jeg  tro  af 
af  det,  Jens?" 

»Saa  meget  du  selv  vil!"  svared  Jens,  første  Gang 
med  noget  som  et  Flinteglimt  i  Øjet.  »De  har  sparket  mig 
fra  sig  som  en  Hund,  endda  min  største  Brøde  var  den, 
te  jeg  ikke  var  som  de  andre.  Jeg  har  dræbt  Delefogden 
—  med  min  Kniv ;  det  har  jeg !  Men  vilde  han  ikke  have 
dræbt  dig  —  med  Loven !  Men  hvortil  nytter  det  nu  alt- 
sammen? Ingen  snakker  om  hans  Brøde?  hver  en  gir  de 
mig  ene  den  hele  Skyld!  Og  lider  jeg  ikke  for  den!" 

»Ak  ja,  ja,  ja  I*'  svared  den  gamle.  En  Gang  imellem 
standsed  hun  Talen  med  et  ængsteligt:  »Tys!"  —  »Jeg 
er  saa  ræd  for,  de  skal  komme  paa  dit  Spor.  Jeg  ved 
ikke,  om  jeg  tar  fejl,  men  det  er  ligesom,  noget  de  sidste 
Nætter  har  gaaet  her  og  lusket.  Bare  du  ikke  har  gjort 
noget  forkert  ved  at  vove  dig  ind  til  din  gamle  Mor!  Jeg 
er  saa  glad  ved  at  se  dig,  men  ogsaa  saa  hjærteklemt  for 
din  Skyld.  De  maa  ikke  fange  dig  her  for  aldrig  det!"  — 
Woldborg  sank  ned  med  et  Skrig;  thi  midt  i  den  oplyste 
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Rude  saas  et  barskt  militært  Ansigt  med  Skjægfip  og 
Knebelsbarter,  der  stritted  ud  over  Glaret  som  to  Spyd. 
Med  et  dæmpet  Godnat  forsvandt  Jens  Langkniv  over 
Tærsklen.  Han  vilde  ikke  plette  sin  Moders  Hytte  med 
Blod. 

Med  grædende  Mund  udpusted  Woldborg  sit  Lys. 
Kort  efter  hørtes  Skud  og  Lyd  af  Vaaben,  der  bed  i  hin- 
andens Æg.  Saa  en  vaandefuld  Stønnen,  saa  tunge  Støv- 
ler i  hastigt  Løb  —  og  saa  Nattens  undrende  Mørke. 

Næste  Morgen  fandt  de  en  af  Lensmandens  Svende 
med  to  dybe  Stiksaar  paa  Skrænten  foran  Qualderhuset. 


Paa  Rosborg  i  Mønsted  Sogn  boede  i  de  Dage  en 
løjerlig  Skikkelse,  Kaptajn  Johan  Anrep.  Gaarden  havde 
han  I, fri,  for  sin  Bestillings  Skyld*,  og  hans  Hverv  var 
det  at  indexercere  Egnens  unge  Bondemandskab  og  i  denne 
Egenskab  tillige  agere  et  Slags  højere  Landpoliti.  Anrep 
havde  altid  havt  et  godt  Øje  til  Jens  Langkniv  og  havde, 
hvad  vi  tidligere  saa,  ladet  ham  smede  i  Rosboigs  Hals- 
jern for  sine  ungdommelige  Overtrædelsers  Skyld.  Da  Jens 
efterhaanden  udvikled  sig  til  en  Forbryder  i  større  Format, 
blev  Forholdet  imellem  dem  endnu  mere  spændt.  Ved 
gjentagne  Ordrer  fra  Lensmanden  paa  Hald  var  det  bleven 
Kaptajnen  strengt  paalagt  at  sørge  for  lidt  bedre  offentlig 
Sikkerhed  i  sit  Distrikt,  specielt  da  at  faa  Jens  Langkniv 
uskadeliggjort.  Hidindtil  var  det  dog  ikke  lykkedes  for 
Kaptajnen.  Jens  var  øjensynlig  den  latterlige  og  indbildske 
Ordenshaandhæver  for  snild  og  overlegen.  I  lang  Tid  havde 
ingen  haft  ringeste  Idé  om  hans  Opholdssted;  men  Over- 
faldet paa  den  kongelige  Betjent  foran  Fædrehjemmet  bragte 
nu  for  en  Dag,  at  han  havde  vovet  sig  til  at  besøge 
Moderen.  Men  hvad  han  havde  gjort  een  Gang  vilde  sik- 
kert blive  gjentaget,  mente  Kaptajnen.  Og  der  blev  derfor 
i  den  efterfølgende  Tid  passet  særlig  godt  paa,  hvem  der 
ved  Nat  gik  ud  eller  ind  af  Qualderhuset.  Og  saadan  gik 
det  da  hverken  værre  eller  bedre,  end  en  sildig  Aftenstund, 
da  Jens  Langkniv  atter  var  skredet  over  Hjemmets  Tær- 
skel,  hører  de   et   forfærdeligt  Rabalder    ude   fra   Husets 


JENS    LANGKNIV  423 

Indgang.  Jens,  der  vidste  Besked,  søgte  saa  godt  som 
gjørligt  at  bringe  sig  i  Sikkerhed.  Huset  var  indrettet  saa- 
ledes,  at  den  ene  Endevæg  optoges  af  en  stor  Lerovn, 
der  overdækkedes  af  et  Slags  Brædderloft,  belagt  med 
Hængtørv;  her  kom  man  op  ad  en  klodset  Stige;  det 
øvrige  Rum  var  uden  Loft,  kun  dækket  af  Sparrerne  og 
Halmtaget.  Lidt  efter,  at  Jens  var  forsvundet  op  ad  Loft- 
stigen til  de  højere  Regioner,  kom  Kaptajn  Johan  Anrep 
til  Syne  i  Stuedøren.  Han  banded  grummeligen,  spytted 
og  sprutted  og  havde  travlt  med  at  tørre  Blod  og  Skarn 
af  Næse  og  Ansigt.  Sagen  var,  at  Jens  Langkniv  dels  for 
al  værge  Indgangen,  dels  for  at  raportere  Fjendens  Komme 
havde  anbragt  en  gammel  Lødgryde  saa  snildt  paa  en  høj 
Stang,  at  enhver,  der  løb  imod  Stangen  i  Mørket,  uvæger- 
lig vilde  faa  Jerngryden  med  Indhold  i  Hovedet.  Den  Tort 
var  nu  overgaaet  Kaptajnen,  og  sjælden  har  da  en  Mand 
med  bedre  Grund  løsladt  hele  sit  rigelige  Kobbel  af  smaa 
og  store  Djævle.  Det  var  knap  han  kunde  komme  ind  i 
Stuen  for  den  væltede  Gryde,  der  var  trimlet  lige  op  ad 
Indgangsdøren,  mens  dens  afskyelige  Indhold  jog  sin  Stank 
langt  foran  ham. 

Kaptajnen  var  en  tyk  og  ilter  Mand  med  et  Par  store 
udstaaende  Øjne  og  tykke,  blodrøde  Læber,  der  i  Affekt 
smasked,  som  fjernedes  de  fra  et  Ølkrus. 

Gamle  Woldborg  skjælved  over  hele  Kroppen,  saa  snart 
hun  saa  den  vrede,  bevæbnede  Kriger  paa  sit  Dørtræ. 

„Djævlen  skal  bryde  Eder  Marv  og  Ben!  (Smask!) 
Opstiller  I  Stejle  og  Hjul  foran  Døren,  eller  hvad  er  det 
for  en  garstig  Fantasi  og  ildelugtendes  Tingest?  —  Kom 
nu  ganske  hastigen  frem  med  eders  Søn,  gamle  Troldhex, 
eller  I  skal  komme  til  at  klæde  Stejle  af  anden  Art  sam- 
men med  ham!  Hvor  har  I  forstukket  den  Skjælm?" 

„Aa,  mit  Hjemmen  er  jo  ikke  større,  end  Kaptajnen 
nok  kan  overse  det.  Søg  ham,  hvor  I  selv  vil." 

Kaptajnen  gik  længere  ind  i  Rummet,  der  kun  oplystes 
af  en  flad  Jernlampe,  hvor  et  Siv  flød  i  Oljen.  Nu  fik  han 
Øje  paa  Opgangen  til  Loftet. 

„Ah,  en  Stige,  og  et  Loft!  Nu  har  jeg  det!"  Derpaa 
brølte  han  af  sine  Lungers  fulde  Kraft:  „Overgiv  dig  nu, 
din  Ærkeskjælm!  Eller  jeg  skal  la  Huset  brænde  ned  om 
Ørene  paa  dig!" 

Jens,   der  særdeles  vel   kjendte  Kaptajnen  og   den  Af- 
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stand,  han  sædvanlig  holdt  mellem  Ord  og  Handling,  for- 
holdt sig  endnu  afventende.  Han  kunde  nok  lide  at  ha  en 
Spas  med  den  enfoldige  og  opstyltede  Anrep,  og  der  var 
Udsigt  til,   at   han  i  Aften    kunde   komme  billig   til  den. 

„Hører  du  ikke!"  brøled  Kaptajnen  endnu  en  Gang, 
mens  han  i  det  samme  affyred  sin  Pistol  mod  Taget. 
Gamle  Woldborg  udstødte  et  Angstskrig.  Den  usynlige 
Jens  Langkniv  svared  med  at  sætte  Kaptajnen  en  Hæng- 
tørv  lige  i  Synet. 

Den  tykke,  opirrede  Mand  veg  forbløffet  et  Skridt  til- 
bage for  dette  ureglementerede  Kasteskyts,  der  straks  efter- 
fulgtes af  en  til  og  en  til,  en  hel  Hagl  af  Tørv,  der  sused 
ned  over  sit  Offer  og  ramte  med  en  pinlig  Sikkerhed. 
Saa  blev  der  en  Pavse,  som  Kaptajnen  udfyldte  med  en 
Række  lange  plattyske  Eder,  der  stod  ham  ud  af  Halsen 
som  Gnister  af  en  Smedeesse.  Paa  een  Gang  viste  en  for- 
underlig Skikkelse  sig  paa  Stigens  øverste  Trin.  I  det 
svage  Lys  var  det  i  Begyndelsen  ikke  til  at  skjelne,  hvad 
det  var;  langsomt  og  aandeagtigt  skred  den  fra  Trin  til 
Trin;  nu  ligned  det  mest  et  oprejst  Dyr  med  et  Par  væl- 
dige Horn  og  en  lang  Hale,  hvis  Dusk  slog  mod  Trinene. 
Den  overtroiske  og  indskrænkede  Kaptajns  Øjne  blev  støne 
og  større,  alt  eftersom  Utysket  nærmed  sig.  Nu  standsed 
det  midt  i  Trinene;  man  hørte  det  tale  med  hul  fordrejet 
Røst  og  sige:  „Saa  træffer  jeg  dig  endelig,  du  gamle 
Kujon  og  Horebuk,  som  har  undgaaet  mig  alt  for  længe. 
Du  er  jo  nu  saa  fed  som  Lensmandens  Julegalt.  Kom  her 
op,  at  jeg  kan  mærke,  om  du  ikke  snart  er  færdig  til  at 
stikkes!"  —  Kaptajnen  rysted  af  Angst;  hans  Tunge  var 
som  lammet  ved  dette  Aandesyn.  Jens  Langkniv  spilled 
virkelig  ogsaa  Rollen  godt.  Oppe  paa  Moderens  Loft  havde 
han  fundet  en  gammel  tørret  Kohud;  det  var  den,  han 
havde  drapperet  sig  i  med  Horn  og  Hale  og  alt  diabolsk 
Tilbehør.  Kaptajnen  stirred  bævende  paa  Utysket,  der  blev 
ved  med  at  tildænge  ham  med  Smædeord.  Paa  een  Gang 
greb  han  til  den  eneste  Bøn,  han  kjendte;  man  hørte 
ham  mumle: 

.1  Jesu  Navn  gaar  vi  til  Bord, 
at  æde,  dnkke  paa  dit  Ord* 

og  endelig  med  et  stort  Kors  til  Slut 

.Gud  spis  vore  Sjæle  i  Himmerig,  Amen!* 
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Den  udstafferede  Djævel  lod,  som  om  denne  Bøn  og 
især  disse  Kors  gjorde  det  rent  af  med  ham;  han  krøb 
atter  tilbage  til  Loftsrummet,  mens  han  paa  hvert  Trin  af 
Stigen  hvæsed:  „Næste  Gang  I  Næste  Gang!* 

Men  Kaptajnen,  der  saa  Korsets  gode  Virkninger,  slog 
dem  med  større  og  større  Tydelighed;  tilsidst  greb  han 
sit  Sværd  og  hugged  sine  Kors  dybt  ind  i  Stigen,  indtil 
Fanden  med  et  let  Haledask  forlod  dens  øverste  Trin, 

Kaptajnen  vedblev  at  mumle  sin  eneste  Bøn  mellem 
Tænderne,  mens  han  faldt  i  dybe  Tanker.  Saadan  havde 
han  ogsaa  mødt  den  lede  Gejst  og  Spiritus  en  sildig  Kvæld 
i  Kalmarkrigen,  der  han  kom  hjem  fra  en  fuldgod  Rus.  — 
Omsider  vaagned  han  dog  op  af  Drømmen:  —  Men  det 
var  jo  Jens  Langkniv,  den  Røver,  han  skulde  ha  Fingre  i ; 
han  havde  jo  set  ham  gjennem  Ruden.  Eller  skulde  ogsaa 
det  være  Skalkhed  og  Øjenforblændelse!  —  Han  greb 
Lampen  fra  Bordet  og  bevæged  sig  med  ængstelig  For- 
sigtighed op  ad  Loftsstigen,  indtil  han  fik  Hovedet  oven 
over  Tørvene.  Der  var  tomt!  Ikke  Djævel  eller  Menneske 
af  nogen  Art!  Han  gik  endnu  et  Trin  til  Vejrs,  noget 
dristigere.  Men  hvad  var  det!  Med  Pegefingeren  i  Jern- 
lampens Hank  holdt  han  den  i  Arms  Længde  ind  i  Mør- 
ket. Flammen  hvirmed,  som  vilde  den  nødig  derhen.  Langt 
henne  i  Tagvinklens  inderste  Krog  saa  han  et  Stykke 
Nathimmel  med  to-tre  glippende  Stjerner;  det  saa  ud,  som 
om  en  med  en  Kniv  havde  snittet  saa  stort  et  Hul  i  Lyng- 
taget, som  der  skal  til,  for  at  en  voksen  Mand  kan  krybe 
ud.  Her  var  Syn  for  Sagn,  tænkte  Kaptajnen;  der  sad 
Hullet,  hvoraf  den  lede  Gejst  var  faret  ud.  Og  havde  Jens 
Langkniv  nogen  Sinde  haft  Skalkeskjul  paa  dette  Loft,  saa 
havde  den  Slemme  —  Fanden  annamme  ham  —  taget 
ham  med!  —  I  denne  Fortrøstning  bevæged  Kaptajnen 
sig  langsomt  tilbage  ad  Trinene. 


En  Vintermorgen,  da  Jens  Langkniv  kom  op  af  sin 
Hule  i  Vedhoved,  var  hele  Landskabet  belagt  med  Rim. 
Heder,  Moser,  Kjær  og  Pytter  —  alt  i  Miles  Omkreds  var 
som  en  skinnende,  gnistrende  Koralø.     Krattets  Grene  var 
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tynged  til  Jorden  af  deres  egen  hvide  Pragt;  Fyr  og  Gran 
stod  som  uhyre  Strudsfjer  eller  langtstrittende  Viftepalmer; 
hvert  usseligt  Straa  var  svulmet  op  til  Fingers  Tykkelse; 
hver  Hedeknold  var  som  en  Silkepude  med  Millioner  Kiy- 
stalnaale,  der  brød  Lyset  i  utallige  Facetter,  mens  de  rok- 
ked  hid  og  did  i  Morgenbrisen.  Da  paakom  der  Jens  en 
uimodstaaelig  Trang  til  at  vandre.  Ude  imod  Nord  steg 
en  Række  blaa  Vifter  lige  til  Vejrs.  Det  var  Tørverøgen 
fra  Bøndernes  Lyrehuller  ude  i  Fjends  Herreds  Landsbyer. 
Det  var  Søndag,  og  enkelte  morgenduelige  Klokker  kaldte 
allerede  til  Fromesse.  Jens  vaded  frem  i  Koralhavet,  blæn- 
det af  den  opgaaende  Sols  udæmpede  Glans.  Her  ude  paa 
den  store  rimlagte  Hedeflade  følte  han  sig  næsten  ligesaa 
tryg  som  i  sin  Hule.  Her  kunde  han  se  Faren  en  Klokke- 
time før  den  kom;  her  var  han  ikke  mere  den  frygtede 
Røver,  men  kun  en  ukjendelig  sort  Prik,  der  flød  ud  i 
Glansen  med  andre  sorte  Prikker.  Han  var  paa  Bunden  af 
sin  Sjæl  et  Lysets  Barn,  der  elsked  at  færdes  i  Solen, 
men  Forholdene  havde  tvunget  ham  til  at  forvandle  sig  til 
et  Natdyr,  hvis  øjne  blev  store  og  kolde  af  at  se  i  Mørke. 
Han  gik  hen  over  de  gyngende  Moser  blandt  Skove,  der 
kun  naaed  ham  til  Knæet;  han  gik  med  aabne,  udbredte 
Arme  og  en  Taare  i  sine  haarde  Øjne.  Solen  varmed  paa 
hans  skjæggede  Kind  og  paa  Ulveskindet  om  hans  Skul- 
dre. Egnen  laa  i  Søndagsfred.  Røgen  stod  lige  op  fra  de 
lave  Bondetage,  bøjed  saa  sammen  i  Toppene  to  og  to, 
til  de  danned  uhyre  Porte;  Hanegalet  kom  ud  til  ham  fra 
Landsbyen  derhenne,  længere  var  han  ikke  fra  den.  Han 
modstod  ikke  Fristelsen  til  at  komme  den  endnu  nærmere. 
Det  var  Daugbjærg  med  Kirken  paa  Banken  og  den  høje 
Dojs  imod  Vestens  Horisont.  Nu  var  den  kalkede  Kirke 
knap  til  at  skjelne  fra  det  øvrige  rimlagte  Landskab.  Hvor 
var  det  festligt  igjen  at  se  sit  Hjemland  i  Sol !  Han  skulde 
ikke  ha  haft  noget  imod  at  gaa  med  de  andre  i  Kirken 
og  sidde  stille  og  stirre  paa  Alterlysene,  mens  Præsten 
uddelte  Nadverens  Sakrament.  Han  var  ingen  Kirkeskjæn- 
der  af  Natur;  det  var  bare  saadan  en  Kaadhedsnykke,  der 
var  kommen  op  i  ham  hin  Nat,  da  han  dansede  for  Alteret 
med  Præstekonen. 

Nu  begyndte  hans  Blod  at  syde.  Præstekonen,  ja  I  Sat 
blodvarm  og  hidsende!  Han  havde  ikke  set  hende  siden, 
endda   hun   den  Aften   havde  lovet  ham  ubegrænset  Hen- 
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givenhed.  —  Hans  Skridt  var  bleven  ivrigere  og  længere. 
Før  han  tænkte  sig  om,  var  han  kommen  Byen  helt  nær. 
Nej,  det  gik  vist  aldrig  godt.  Mon  Folk  var  kommen  i 
Kirke  endnu?  Nej,  der  kom  to-tre  sorte  Prikker  hen  over 
Koraldybet;  Jens  Langkniv  krøb  bag  en  Tørvestak.  Prik- 
kerne blev  større  og  større,  nu  gled  de  næsten  helt  forbi 
hans  Skjulested;  han  kjendte  dem  godt;  det  var  den  lille 
Chr.  Christensen  fra  Nygaard  med  Familie.  Saa  snart  de 
var  passeret,  krøb  han  atter  frem ;  fra  alle  Gaardene  dernede 
i  Dalen  saa  han  nu  Folk  arbejde  sig  op  over  den  rimede 
Skrænt  til  Kirken.  Mon  Præstekonen  var  iblandt  dem?  Var 
det  ikke  rimeligere,  at  hun  blev  hjemme  ved  Middags- 
gryden,  som  den,  der  havde  nok  af  Manden  om  Hver- 
dagen? Aa,  hvor  var  det  længe  siden,  han  havde  taget 
en  Kvinde  under  Hagen;  han  med  sit  unge,  uregjeriige 
Blod  havde  maattet  øve  sig  i  Selvtugt  og  Munkelevned. 
Mon  hun  aldrig  havde  tænkt  paa  ham  siden  den  Nat  foran 
Kalkovnen?  Koste  hvad  det  vilde:  nu  gik  han  ud  i  den 
lyse  Dag  for  at  faa  Svaret! 

Bare  hun  ikke  blev  ræd  for  ham.  Han  saa  jo  nok  for- 
færdelig ud.  Han  lod  Haanden  glide  ned  ad  sit  sorte, 
stride  Skjæg,  der  stritted  som  en  Vifte  over  hans  Bringe. 
Han  betragted  sine  Hænder;  sad  der  Blod  paa  dem?  Ja, 
det  var  af  den  Raabuk,  han  stak  i  Gaar  Aftes  .  .  .  Bisse- 
kræmmeren? ...  Nu  ingen  Snak  om  det.  Det  var  af 
Raabukken!  Han  greb  Haandfulde  af  Rim  i  Lyngen  og 
tvætted  sine  besudlede  Hænder.  Paa  samme  Maade  tvætted 
han  sit  Ansigt.  Saa  begav  han  sig  paa  Vej  ned  imod 
Daugbjærg.  Højt  mod  Sydøst  begynder  en  Dalsænkning, 
der  munder  ud  nede  omkring  Møllen,  hvor  hele  den  gamle 
By  laa.  Jens  Langkniv  fulgte  Bunden  i  Sænkningens  Syd- 
rand for  ikke  at  blive  opdaget  af  en  eller  anden  forsinket 
Kirkegænger.  Han  dukked  op  under  Præstegaarden  vestligst 
i  Dalen.  Gaarden  laa  paa  en  lille  imidiget  Toft;  Stuehuset 
mod  Nord  havde  et  Bislag,  hvis  Tag  næsten  naaed  Jorden. 
Det  var  paa  Grønningen  udenfor  dette,  han  havde  danset 
med  den  rødhaarede  Frue  hin  Kvæld  i  Præstens  Lys.  — 
Jens  gled  ind  ad  Smugdøren  mellem  Sals  og  Østerhus,  han 
bøjed  sig  stærkt,  før  han  gik  gjennem  Forstuedøren;  hans 
Røverhjærte  slog  hastigere  for  hvert  Skridt  inde  i  det  halv- 
mørke Hus,  ikke  af  Frygt,  men  af  Spænding.  Da  saa  han 
gjennem  en   halvaaben  Dør  en  Kvinde  staa  ved  Gruen  og 
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røre  i  Suppegryden.  Hendes  røde  Haar  gjennemskinnedes 
af  Ilden  som  hin  Kvæld  foran  Kalkovnen.  Med  udbredte 
Arme  gik  han  hen  imod  hende;  hun  kjendte  ham  straks, 
men  veg  for  ham;  han  fulgte  efter  hende  med  besnærende 
Bøn;  noget  i  hendes  Øjne  gjorde,  at  ban  maatte  folge 
efter,  men  hun  veg  endnu  mere,  begyndte  at  løbe,  ud  af 
Bryggersdøren,  forbi  Brønden,  henad  Stenbroen;  hendes 
røde  Haar  hopped  under  Løbet.  Jens  fatted  straks  hendes 
Beslutning:  det  var  Kirken  I  Men  i  et  Par  Lynspring  var 
hun  afskaaret,  han  gjenned  hende  foran  sig  op  imod  Stue- 
huset; hun  løb  i  Zigzag  uden  at  kunne  bestemme  sig  for 
noget  Tilflugtssted.  Vest  for  Rollinghuset  laa  et  lille  saa- 
kaldt  Herberghus,  hvor  der  stod  en  Seng,  som  Bispen 
brugte,  naar  han  kom  paa  Visitats.  Præstekonen  styrted 
derind  og  holdt  Døren.  Jens  Langkniv  havde  ikke  megen 
Møje  med  at  følge  efter  og  ta  den  flygtende  i  sin  Favn. 
Hvem  kan  sige,  hvad  her  var  Rov,  hvad  her  var  Gave? 
Jens  Langkniv  var  ikke  vant  til  at  gjøre  smaalige  Spøigs- 
maal,  og  hun  havde  givet  ham  hede  Løfter,  som  hun  nu 
med  eller  mod  sin  Vilje  maatte  indfri  —  i  Bispens  Seng. 

Der  lød  hastige  Trin  over  Stenbroen.  Jens  Langkniv 
saa  ud.  Det  var  Hr.  Jacob,  Præsten,  som  havde  været 
hjemme  at  hente  den  glemte  Alterkalk.  Nu  var  han  atter 
paa  Vej  til  Kirken.  Han  standsed  ud  for  Herberg^uset 
Han  saa  skuffet  ud.  Hvorfor  fandt  han  ilcke  sin  Kone  inde; 
han  vilde  ha  givet  hende  en  Besked  om  Middagsmaden. 
Han  stod  lidt  ubeslutsom  og  saa  ned  i  Stenene;  en  for- 
pint Mand  med  magre  Græmselstræk.  Paa  een  Gang  drejed 
han  brat  af  og  gik  ind  i  Herberghuset.  Her  fandt  han 
Hustruen  i  en  vild  Mands  Favn.  Hans  Ansigtsknokler  for- 
skød sig  inde  under  Huden;  hans  Underkjæt}e  sprang  frem 
og  gav  ham  et  frygteligt  Udseende;  han  løfted  den  hellige 
Kalk  over  sit  Hoved,  som  vilde  han  med  den  sprænge 
den  andens  Hjærneskal.  Jens  sprang  op  af  Sengen,  rev 
Ulveskindet  til  Side  —  og  lod  Præsten  se  hele  sin  Be- 
væbning. 

„Jens  Langkniv!*'  stønned  Hr.  Jacob  og  tog  sig  til 
Hovedet.  I  det  samme  løb  han  imod  Kirken  alt  det,  hans 
Ben  kunde  bære  ham.  Men  Præstekjolen  snøred  ham  om 
Anklerne  og  hindred  hans  Løb. 

Jens  var  øjeblikkelig  klar  over,  hvad  der  nu  maatte 
følge. 
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„Vi  maa  bort!  øjeblikkelig!  Vi  to  bliver  sammen  i 
Dag.  Jeg  slipper  dig  ikke  saa  brat,  nu  da  jeg  endelig  har 
fundet  dig!** 

Hun  skreg  til  ham.  Hun  vred  sine  Hænder  foran  ham. 
Men  han  greb  ned  om  hendes  Hofter  og  læssed  hende 
paa  sig,  styrted  ud  af  Kamret,  ud  af  Præstegaarden. 

„Hvorhen,  hvorhen  skal  jeg  dog!"  Hun  vred  sig  som 
et  røvet  Kid  paa  hans  mægtige  Skulder. 

Folk  kom  i  rasende  Løb  ud  af  Kirkestætten.  Kirken 
bagved  stod  tom;  ingen  sansed  at  lukke  hverken  Dør 
eller  Stente.  De  hurtigste  kom  lige  tidsnok  til  at  se  Jens 
Langkniv  dukke  ned  i  den  gamle  Kalkgrube,  der  laa  Præ- 
stegaarden nærmest.  I  Nedgangen  lyste  Præstefruens  sol- 
forgyldte  Haar  endnu  en  Gang  over  Dalslugten. 

„Det  er  snart,  som  naar  Ræven  render  til  Skovs  med 
en  af  Hønsene,"  bemærked  en  i  Flokken. 

Snart  var  den  dybe  Grube  omgivet  af  Mænd  og  Kvin- 
der, der  stod  i  deres  højtidelige  Kirkedragter  og  drøfted 
Hændelsen.  Mændene  banded.  Kvinderne  smaagyste. 

„Han  kan  da  vel  ikke  komme  op  og  gjøre  mere  ondt?" 
sa  en  gammel  Morlille  og  lugted  til  sit  Ambrablad. 

„Aa,  han  bliver  misæl  nok  foreløbig,  hvor  han  er, 
den  Karl,  og  han  har  jo  godt  Selskab,*  svared  en  faare- 
skindsklædt  Aftægtsmand  med  brede  Blikkrammer  paa 
Træskoene. 

I  det  samme  stod  Præsten  imellem  dem.  Han  havde 
endnu  Kalken  i  de  foldede  Hænder.  Med  sitrende  Læber 
gik  han  hen  og  stirred  ned  i  den  dybe  Grube  med  et 
forpint  Udtryk,   som  kunde  det  ha  været  hans  egen  Grav. 

„Er  der  nogen  her,"  spurgte  han,  „der  har  Mod  til  at 
gaa  ned  og  binde  an  med  ham?" 

Alle  gussed  sig  og  trak  sig  nølende  tilbage. 

„Hvor  er  Delefogden  henne?"  spurgte  Præsten. 

En  tæt,  sværlemmet  Mand  bored  sig  hen  til  Præsten, 
det  var  Delefoged  Per  Benson. 

„Jeg  er  her,  Fa*r.  Men  det  er  jo  en  egen  Casus,  dette 
hersens.  Saa  vidt  j  e  g  kjender  Jens,  saa  er  han  næppe  til 
Sinds  at  la  sig  ta  med  de  bare  Næver,  halvmindre  da  med 
Bælgvanter.  Jeg  kan  ikke  ha  nogen  Forpligtelse  til  at  la 
mig  behandle,  som  han  behandlede  min  Formand.  Men 
jeg  skal  sende  ridende  Stafet  til  Rosborg,  om  Kaptajnen 
skulde  ha  Lyst  til  at  sende  os  et  Par  Geworbne." 
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,Jd,  vil  ingen  andre  gaa  ned,"  sa  Præsten  og  løfted 
sit  blege  Ansigt  over  Skaren,  »saa  gaar  jeg  selv.  Thi  han 
skal  ikke  ..."  Præstens  Læber  brast  fra  hinanden  i  en 
ubetvingelig  Hulken,  .han  skal  ikke  ligge  dernede  og  bole 
med  min  Hustru  I' 

Hr.  Jacob  begyndte  at  afføre  sig  sin  Præstekjole.  Da 
han  var  kommen  af  den,  saa  man  først  ret  hans  Mager- 
hed; han  var  næsten  idel  Knogler  og  Skind.  Man  ymted 
om,  at  han  skulde  beholde  Kjolen  paa. 

.Nej,*  sa  Præsten,  .den  skal  ikke  besudles  med  Blod, 
hverken  mit  eget  eller  andres.  —  Jeg  kan  ikke  besejre 
denne  stærkt  bevæbnede  Røver,  men  min  Hustru  —  hende 
vil  jeg  rive  ud  af  hans  Arm  eller  dø." 

Præsten  nærmed  sig  Gruben. 
I  det  samme  traadte  en  lille  spinkel  Mand  hen  ved  hans 
Side  og  sa: 

.Det  tykkes  jeg  ikke,  vi  kan  være  bekjendt,  at  la  vor 
Fa'r  gaa  ene  ned  til  det  vilde  Menneske."  Det  var  Chr. 
Christensen  fra  Nygaard.  .Jeg  er  ikke  af  dem  biølstæike; 
men  naar  de  store  melder  fra,  saa  maa  de  smaa  gaa  i 
Stedet.- 

.Tak  skal  du  ha,  Chr.  Nygaard.  Det  kan  jeg  faa  svært 
ved  at  fuldgjælde  dig!  —  Laan  mig  dit  Spyd,  Delefoged, 

skjønt  —  nej,   det  er  bedre   at  være  det  foruden 

—  Saa  gaar  vi,  Chr.  Nygaard  —  i  den  retfærdige  Guds 
Navn,"  sa  Præsten,  mens  han  selv  gik  foran,  den  lille 
rynkede  Mand  bagefter,  ned  ad  de  glappende  Trin. 

Menigheden  stod  med  tilbagetrængt  Aande  og  lyttede 
mod  Afgrunden;  mon  de  to  kom  op  mere!  De  hørte  ikke 
andet  end  Præstens  Raab  paa  sin  Kone:  .Claudine,  Qau- 
dine!  Min  stakkels  forvildede  Hustru!"  Og  stadig  med 
svagere  og  svagere  Raab:  .Clau — di — ne!"  Omsider  blev 
Raabet  helt  henne;  da  maatte  de  være  gaaet  langt  ind  i 
Gruben. 

En  halv  Times  Tid  efter  kom  de  atter  til  Syne  i  Gru- 
behalsen; Præsten  havde  sin  Hustru  i  Favnen;  hendes 
Hoved  laa  hulkende  ved  hans  Bryst.  Man  undred  sig  over, 
at  den  spinkle  Mand  kunde  bære  den  ikke  ganske  lette 
Kvinde.  Han  satte  hende  lempelig  ned  paa  Jorden;  hans 
Bryst  arbejded  heftigt.  Chr.  Nygaard  hjalp  ham  Præste* 
kjolen  paa.  Præsten  trykked  tavs  hans  Haand;  saa  tog 
han  Alterkalken  i  sin  venstre  Haand,   sitt  hvlk^ptf^  Hurtru 
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ved  den  højre.  Kredsen  aabned  sig  for  dem,   og  Haand  i 
Haand  gik  de  ad  den  stejle  Sti  hjem  til  Præstegaarden. 

Saa  snart  Præsten  var  borte,  stod  alle  omkring  den 
lille  heltemodige  Chr.  Nygaard  for  at  faa  at  vide,  hvordan 
Jens  havde  taget  imod  dem. 

,Ja,  han  viste  jo  godnok  Tænder  til  at  begynde  med; 
de  havde  gravet  sig  ned  i  noget  Lyng  henne  i  en  gam- 
mel Kove;  men  da  Fruen  sa,  te  hun  var  her  haardt  imod 
hendes  Vilje,  lod  han  sig  endelig  besige  og  skubbed  hende 
hen  til  Præsten;  men  da  jeg  saa  dristed  mig  til  at  sige: 
Vil  du  ikke  med  op,  Jens,  lige  saa  godt  nu  som  siden, 
saa  blev  han  ildvorre  og  sa:  „Se  du  nu  at  pikke  af,  bitte 
Kræn  Nygaard,  inden  jeg  faar  Lyst  til  at  blæse  et  Hul 
igjennem  dig  med  den  her!*  Saa  pegte  han  paa  mig  med 
saa  meget  en  ræddelig  lang  Pistol,  og  saa  tænkte  jeg: 
Det  er  vist  bedst  at  komme  tilbage  nu,  mens  en  har  Bæl- 
gen hel.  Jow,  saadan  gik  det  I" 

Bitte  Kræn  Nygaard  havde  øjensynlig  intet  Indtryk  af 
sit  Heltemod. 

Imidlertid  var  der  gaaet  Ilbud  til  Rosborg,  at  de  havde 
Jens  Langkniv  i  Fælden.  Ud  paa  Eftermiddagen  kom  Kap- 
tajnen i  strakt  Karriere  østfra  ned  over  Bakkerne  til  Daug- 
bjærg  med  to  Ryttere  efter  sig.  Anrep  var  i  stor  Udrust- 
ning, som  var  han  forberedt  paa  et  helt  Feltslag;  det 
skinned  af  Vaaben  og  Uniformsknapper  overalt,  hvor  man 
saa  paa  ham,  og  Overskjæggets  to  spydlignende  Spidser 
dannede  som  en  skrækindjagende  Vagt  for  den  kuglerunde 
Ølbuttel  af  et  Ansigt.  Med  sit  sikre  Feltherreblik  konsta- 
tered  Kaptajnen  øjeblikkelig,  at  „der  fandtes  en  større  For- 
sænkning i  Jordsmonnet".  Han  pegte  paa  Nedgangen  til 
Kalkgraven.  „Ja,*  sa  Wolle  Grejersen,  som  stod  blandt 
Tilskuerne,  „del  er  saamænd  en  Grav,  saadan  et  Hul,  for- 
staar  sig,  te  en  henter  Kalk  op  af.* 

„Ah  so!""  bemærkede  Kaptajnen  og  smasked,  ærgerlig 
over,  at  man  ikke  kunde  la  hans  Skarpsindighed  finde  ud 
af  det  paa  egen  Haand.  „Og  gjennem  dette  Svælg  er 
Forbryderen  efter  al  Sandsynlighed  vandret  ned  i  de  dybere 
Regioner.  ** 

„Ja,  det  kan  der  misæl  ikke  være  to  Meninger  om, 
for  det  stod  vi  her  og  saa  paa,*  vedblev  Wolle. 

„Ah  so!  —  Gemene  Leute.  —  Gaa  til  Side  og  gjør 
Plads  for  mine  Tropper!"    Og  nu  til  de  to  Soldater:    ,Se 
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i  Vejret,  I  Dromedarer!  Former  Kjædeni  Fald  ud  tilhøjre; 
marsch!  Sving  til  —  ven — stre!  —  Halt!"  —  Nu  stod 
de  to  Jenser  klods  op  ad  Grubens  Mund.  Kaptajnen  fort- 
satte; , Soldater!  Først  forcerer  vi  Indgangen  ad  denne 
Vindeltrappe  .  .  / 

„Ja,  det  er  nu  ikke  andet  end  en  gammel,  raadden 
Stige,"  sa  den  oppositionslystne  Wolle  Grejersen. 

.Saa  skyder  vi  os  paa  vor  Bug  fremad  gjennem  de 
mørke  Gange!  Ingen  Vaklen  i  Geleddet!  Karabinen  frem. 
Har  vi  Hanen  spændt?  Fænghætten  paa.  —  Gut!  —  Vi 
lytter!  Vi  liører  snigende  Trin  i  det  fjerne!  Vi  rører  Trom- 
men! Vi  styrter  dristigt  Fjenden  ind  paa  Livet!  —  Ah, 
Kanalje,  nu  har  vi  dig!" 

„Ja,  det  gaar  jo  Fanden  saa  glat,  saa  længe  I  er  her- 
oppe!" sa  Wolle.  —  „Jeg  tykkes,  te  Kaptajnen  siger  vi 
hele  Tiden;  gaar  I  maaske  selv  med  ned?' 

„Der  kan  man  se,  hvad  den  gemene  Mand  forstaar  af 
ædel  Krigskunst!  Eenfaltiger  Bauer!  Mener  du,  at  en  Felt- 
herre saa  letsindigen  skulde  ofre  det  Liv,  som  han  ene 
skylder  sin  Konge  og  Fædrelandet?  Jeg  siger  kun  vi  fot 
des  mere  at  opildne  mine  Tropper  til  Kourage  og  Helte- 
mod!" 

„Jamen  dersom  Kaptajnen  sender  de  to  Karle  der  ned 
i  Gruben,  ja  min  Salighed  skyder  han  hele  Styrlcen  til 
Plukfisk,  før  de  har  naaet  Bunden!" 

„Skyder  han!  Du  mener,  han  har  Vaabenl*  sa  Kap- 
tajnen bestyrtet. 

„Ja,  Fanden  knækk  mig  har  han  Vaaben,  og  det  sgu 
nogen,  der  bider,"  sa  Wolle  Grejersen. 

„Det  kaster  unægtelig  nyt  Lys  over  Sagen."  Kaptajnen 
strøg  sig  forvirret  over  Kjæveme. 

„Jeg  maa  overveje!  —  Gaa  til  Side,  Leute,  mens  jeg 
overvejer." 

Lidt  efter  udbrød  han  glædestraalende: 

„Nu  har  jeg  det!  Vi  firer  et  Knippe  Lyng  ned  og  ser, 
om  han  skyder  paa  det;  gjør  han  ikke  det,  skyder  han 
Dælen  rampe  mig  heller  ikke  paa  mine  Soldater." 

„Ha,  ha,  ha!  Det  skal  I  ett  stole  aa  godt  paa!  Med 
mindre  han  kunde  lide  at  ha  dem  lidt  at  lege  med  der- 
nede. Jens  er  ikke  altid  lige  nem  at  blive  klog  paa,"  sa 
Wolle  Grejersen. 

Saa  snart  den  ejendommelige  Prøve  m^  Lyngknippet 
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var  faldet  ud  i  Kaptajnens  Favør,  blev  de  ulykkelige  Sol- 
dater kommanderede  herned,  skjønt  de  skjalv  som  Espeløv. 

Jens  havde  sikkert  en  Skjælm  i  Baghaanden,  thi  han 
krummede  ikke  et  Haar  paa  deres  Hoved  under  Nedfarten. 
Men  det  havde  altid  været  en  Egenhed  ved  Jens'  Krigs- 
førelse i  Modsætning  til  de  fleste  andres,  at  han  søgte  at 
vinde  sine  Sejre  saa  vidt  muligt  uden  Blodsudgydelse; 
det  var  baade  det  humaneste  og  det  fornøjeligste.  De  to 
Jenser  vidste  øjensynlig  ikke,  hvilke  Fælder  og  Vanskelig- 
heder en  almindelig  gammel  Kalkgrube  kan  byde  paa  og 
styrted  til  en  Begyndelse  fremad  med  krum  Hals.  Snart 
var  de  dog  omgivet  af  Bælgmørke  til  alle  Sider,  saa  de 
ikke  kunde  se  en  Haand  for  sig,  mens  Jens  Langknivs 
Øjne  under  hans  aarlange  Mørkeliv  havde  faaet  noget  af 
Rovdyrets  Evne  til  at  skjelne  selv  i  den  sorteste  Nat. 
Hvert  Øjeblik  løb  Soldaterne  de  tykke  Pandeskaller  imod 
de  fremspringende  Flintknolde  i  den  lave  Skakt;  de  bed 
Tænderne  sammen  og  banded,  mens  de  strøg  sig  over 
Bulerne  og  krøb  videre.  Men  hvad  skulde  dette  føre  til, 
de  forvilded  sig  bare  mere  og  mere  i  de  mørke  Løngange 
uden  at  ha  faaet  Færten  af  deres  Fjende.  Pludselig  lød 
der  et  Skud;  men  det  var  langt  henne.  De  søgte  famlende 
ind  i  en  Sidegang.  —  Atter  et  Skud;  saa  var  det  alt- 
saa  her. 

For  at  vise  Jens,  at  de  var  vaagne,  lod  ogsaa  de 
Muskedonnerne  drøne,  saa  det  rullede  hen  under  de  flin- 
trede Hvælvinger.  Nii  havde  de  da  —  for  at  tale  Krigs- 
sproget  —  faaet  Føling  med  hinanden,  og  det  var  øjen- 
synlig det,  Jens  Langkniv  ønsked;  paa  een  Gang  begyndte 
han  at  slaa  Ild  med  sit  Fyrstaal;  det  røg  med  tusinde 
smaa,  vævre  Gnister  derinde  i  det  uigjennemtrængelige 
Mørke.  Soldaterne  styrted  taktfaste  fremad  mod  Gniste- 
regnen, visse  paa  der  at  finde  den,  de  søgte.  Paa  een 
Gang  forsvandt  Benene  under  dem,  deres  Arme  greb  vildt 
i  Luften,  de  styrted  med  Hovedet  forrest  og  laa  pludselig 
og  gylped  i  en  gammel  Kove  i  Vand  til  Halsen.  Vandets 
frygtelige  Kulde  trængte  dem  til  Marv  og  Ben,  og  det 
værste  af  det  hele:  deres  Vaaben,  deres  Krudt  i  Posen 
var  fuldstændig  ødelagt.  Men  henne  fra  den  Kant,  hvorfra 
de  forræderske  Gnister  havde  lokket,  kom  en  Skoggerlatter 
som  fra  den  Fule  selv. 

Det  var  ud  paa  Aftenen,  da  de  driwaade  og  forvildede 
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Soldater  tænderklaprende  atter  naaed  Jordoverfladen.  Kap- 
tajnen var  forlængst  bleven  træt  af  at  vente  og  var  søgt 
hen  til  Delefogdens  for  at  faa  lidt  Aftensmad.  Dagen  efter 
vilde  han  komme  med  nyt  Mandskab  og  „fortsætte  Efter- 
forskningen". 

Og  Dagen  kom;  men  Kaptajnen  kom  ikke.  Aarsagen 
var  denne:  Da  Jens  Langkniv  havde  moret  sig  tilstræk- 
kelig over  de  to  enfoldige  Tosser  af  Soldater,  fandt  han 
paa  den  modsatte  Side  af  den  høje  Bakke  en  Opgang  fra 
Gruben,  som  kun  de  færreste  kjendte,  og  gik  uden  nogen 
Hindring  ud  af  den  og  videre  ud  af  Daugbjærg  By.  For- 
inden havde  han  dog  været  saa  forsynlig  at  kikke  ind  i 
Delefogdens  Gaard,  hvor  han  snart  havde  faaet  Øje  paa 
Kaptajnens  Hest;  han  tænkte  først  paa  „at  laane  den*  at 
ride  hjem  paa,  men  lod  straks  dette  muntre  Indfald  vige 
til  Fordel  for  et  andet,  der  ogsaa  tidligere  havde  gjennem- 
krydset  hans  skalkagtige  Hoved. 

Det  var  bleven  henad  Midnat,  før  Kaptajn  Anrep  kunde 
ta  endelig  Afsked  med  Delefogden  og  hans  berømte  Blan- 
ding af  Mjød  og  Brændevin.  Maanen  var  ikke  oppe,  men 
hvad  skulde  man  ogsaa  med  Maane.  Kaptajnen  kjendte  jo 
Vej  og  Sti  saa  godt  som  sit  eget  Sovekammer. 

Som  han  er  kommen  vel  ud  af  Mønsted  By  og  naaet 
midtvejs  til  Krogsgaard,  hvor  der  stod  en  lille  forblæst 
Skov,  bliver  han  pludselig  grebet  bagfra  af  et  Par  kraftige 
Arme  og  svunget  ned  af  Hesten;  de  Arme  skulde  nu  være 
ualmindelig  kraftige,  thi  Kaptajnen  tog  sine  250  Pund  i 
levende  Vægt.  For  Tiden  var  han  dog  af  Angst  mere  død 
end  levende.  Nu  maa  det  lades  ham,  at  Situationen  var 
ualmindelig  kritisk.  I  en  Haandevending  var  Kaptajnen 
baade  kneblet  og  bundet. 

De,  der  havde  været  tidlig  paa  Færde  næste  Dags 
Morgen,  vilde  ha  mødt  en  meget  korpulent  nu  stærkt  de- 
rangeret ældre  Militærperson,  der  med  alt  andet  end  gra- 
vitetiske Fjed  baned  sig  Vej  mellem  Hedebakkeme  ned  til 
det  afsidesliggende  Rosborg.  Den,  der  saa  nøjere  til,  vilde 
finde,  at  hans  Haandled  var  bundne  korsvis  foran; 
hans  Buxeseler  var  overskaarne  for  og  bag,  og  hans  tapre 
Sværd,  hvis  Bestemmelse  var  at  indgyde  Fjenden  Respekt, 
var  anbragt  saa  uforskammet  i  Livremmen,  at  det  for  hvert 
Trin,  han  tog,  gav  ham  et  let  Dask  i  Bagen. 

Kvinderne  paa  Gaarden  flygted  som  Høns  til  alle  Kw* 
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ter,  da  de  saa  deres  strenge  Herre  vende  hjem  i  den  For- 
fatning, saa  det  blev  Mændene,  der  maatte  ta  sig  af  ham 
og  daje  ham  ind  til  Sengen.  Og  der  blev  han  adskillige 
Døgn  med  Snue  og  Græmmelse,  inden  han  havde  forvun- 
det Virkningen  af  dette  sit  ufrivillige  Sækkeløb  mellem 
Rosborgs  skumle  Lyngbakker. 


Det  var  en  Senhøstaften  i  Aaret  1627,  Wolle  Grejersen 
i  Sejbæk  havde  fulgt  et  Par  Gjæster  udenfor  paa  Sten- 
broen, før  han  pindede  Krodøren;  de  stod  nu  og  talte  om 
løst  og  fast,  mens  de  betragted  Skyerne  for  af  Arkernes 
Vandring  at  bestemme  Vejret  for  næste  Dag. 

Pludselig  begyndte  Hunden  at  gjæffe  heftigt  og  løbe 
ned  ad  Syd-Skrænten.  Kort  efter  kom  en  fremmed  med 
en  svippende  Kjæp  i  Haanden  op  ad  Bakken,  en  lille 
Mand  med  en  hoppende  Ransel  paa  Lænden.  „Kan  I  huse 
mig  her  i  Nat!"  spurgte  han  og  tørred  Sveden  af  Panden. 
„Ja,  saamænd  kan  vi  vel  det",  svared  Wolle  Grejersen. 
,Hvor  er  Manden  fra?" 

»Nu,  du  kan  ikke  kjende  mig  igjen?" 

„Jow,  da  var  det  sandt,"  svared  Wolle;  „det  var  jo 
dig,  der  var  herinde  forleden,  og  som  skulde  med  Skatten 
til  Ribe." 

„Aaeja,"  svared  Anders  Hvidskrædder.  „Det  var  min- 
sæl den  rette  Tiddags,  jeg  tog  af  Sted;  havde  det  været 
nu,  var  jeg  vel  næppe  kommen  igjennem." 

,Ih  hvi  det?" 

„Jow,  for  nu  har  vi  Krigen!* 

Et  Forbavselsesraab  undslap  dem  alle. 

„Du  staar  da  vel  ikke  og  fortæller  én  Krøniker?"  sae 
Wolle. 

„Nej,  ikke  alting,  desværre,"  sukked  Hvidskrædder. 
„Da  jeg  var  i  Ribe,  flygted  Kongens  Folk  for  Fjenden 
som  Faarene  foran  Ulven  ned  gjennem  Holsten.  I  Forgaars 
skal  de  weimerske  ha  plyndret  og  afbrændt  Koldinghus. 
Naar  Kongens  egne  Tropper  driver  den  Handel  med  Land- 
sens Indbyggere,  hvad  kan  vi  saa  ikke  vente  af  dem,  der 
kommer  efter?" 

38* 
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I  det  samme  kom  Stense  op  over  Brinken  med  Gaase- 
flokken,  som  hun  havde  hentet  nede  ved  Bækken.  Aften- 
luften laa  fuld  af  Boghvededuft  fra  en  endnu  ubjærget 
Ager  henne  mod  Nord. 

»Aae,  Stense*,  sa  Wolle  til  sin  Kone,  »ved  du,  hvad 
den  fremmed  Mand  fra  Skive  der  kommer  og  fortæller  os." 

,Ih  nej  da?" 

.Han  siger,  te  de  weimerske,  Kongens  Lejetropper,  er 
falden  ind  i  Nørrejylland,  og  at  de  har  afbrændt  Kolding 
og  nu  er  paa  Vej  længere  Nord  paa,  som  et  ondt  Vejrlo, 
saa  en  ikke  ved,  hvad  Dag  eller  Time,  de  ogsaa  kan  kom- 
me her  med  deres  mordiske  Gjerninger.* 

Nej,  Gud  spar  os  evig  vel;  hvad  er  det,  du  faar  din 
Mund  til  at  sige!"  Stense  saa  synkefærdig  hen  over  sin 
hvide  Gaaseflok,  der  lagde  Halsen  i  Es  op  ad  Skrænten, 
mens  de  natblinde  Øjne  ledte  i  Støvet. 

i^Krig  er  jo  saa  meget  noget  forfærdeligt  noget;  det 
ved  jeg  fra  mine  Bedsteforældre,  som  kunde  fortælle  om 
Fejden  med  ham  den  her  Skipper  Klæmer;  da  tog  de 
mange  Steder  alt  det,  de  sølle  Bønder  ejed  og  havde.  — 
---  Tror  du  saa  ikke,  Wolle,  vi  i  Morgen  den  Dag  skulde 
se  at  faa  Gjæssene  slagtet  og  af  Sted  til  Torvet  i  Viborg. 
Nu  er  de  saa  fede,  som  de  bliver.  Og  det  var  ikke  vor 
syndige  Tarv,  te  saadanne  vilde  Mennesker,  kom  ad  æ 
Gaard  og  tog  dem  fra  os,"  sa  Stense. 

„Jeg  tvivler  paa,  at  I  kpn  faa  nogen  Pris  for  dem  i 
disse  Dage,"  sa  Anders  Hvidskrædder;  j,alle  vil  sælge, 
og  ingen  tør  kjøbe  for  den  uvisse  Fremtid." 

„Vi  har  i  Aar  haft  saa  god  en  Avl  som  ikke  i  mange 
Tider;  skulde  den  nu  blive  os  frarøvet  af  fjendtligt  Pak 
og  udædiske  Mennesker,  hvor  har  vi  saa  Lønnen  for  vor 
Møje?"  sa  Esper  Søvsø,  den  ene  af  Krogjæsterne. 

„Nej,  det  har  du  forsanden  Ret  i/  svared  Anders 
Hvidskrædder.  „Al  Sallingland  er  nu  fuldt  af  hvide  Græs- 
stude. Hver  Dag  kommer  nye  hollandske  Handelsmænd  til 
Skive  Torv  for  at  kjøbslaa  med  Bønderne  om  Kreaturet 
Om  kort  Tid  skulde  de  sendes  hid  over  Heden  til  Ribe 
og  bringe  Sølv  og  Velstand  til  Huse  videnom.  Men  hvad 
om  de  der  møder  Fjendens  røverske  Bander.  —  •  Det  har 
ogsaa  været  et  godt  Biaar.  Fjandboerne  er  nu  i  Færd  med 
at  ta  deres  Bier  op,  om  faa  Dage  vilde  de  bringe  Hon- 
ningen til  de  Skive  Bryggere  og  Brændere  eller  selv  forviiidle 
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den  til  Mjød  og  ædel  Most  og  gjemtne  den  hen  i  Tønder 
og  Kar  til  Julehelgens  Gilder  og  Gammen.  Men  hvem  ved, 
hvilke  ubudne  Gjæster  vi  i  Aar  kan  faa  ved  Julebordet, 
om  ikke  Gud  almægtigste  skjænker  vor  Konge  mere  Vid 
og  Forstand,  end  det  hvormed  han  hidtil  har  styret  Land 
og  Rige.- 

„Ja,  jeg  har  alt  hundrede  Mjødankre  liggende  i  min 
Jordkjælder  foruden  Bøtter  og  Butler  af  alle  Slags, '^  sa 
Wolle  Grejersen,  «og  jeg  vil  nok  vide,  hvem  der  dér 
drejer  paa  Tappen.* 

„Ja,*  svared  Hvidskrædder,  „kommer  Fjenden  hid  til 
Huse,  som  alle  siger,  da  faar  du  vel  Søgning,  min  gode 
Wolle  Grejersen,  som  alle  Kromænd  udi  Landet,  men  om 
du  ogsaa  faar  Betaling  for  din  Skjænk  og  Umage,  det  er 
en  Sag  for  sig.* 

„Da  skjænker  jeg  min  Sæl  og  Salighed  ikke  mer  end 
een  Gang  for  slige  Kumpaner,  som  ikke  betaler  en  ærlig 
Kromand  den  Part,  de  fortærer,*  svared  Wolle  Grejersen. 

„Ja,  saa  skjænker  de  sig  maaske  selv  Kruset  fuldt  og 
lar  Resten  løbe  i  Sandet*,  svared  Hvidskrædder. 

„Jeg  skal  dog  i  Morgen  den  Dag  se  at  komme  til 
Smeden  i  ingedal  og  faa  sat  en  ny  Laas  i  Bøssen,  og 
tillige  skjærpet  det  Par  Spyd,  som  har  ligget  herinde  paa 
Hanebjælken  siden  den  store  Fejdes  Tid,'  sa  Wolle  Gre- 
jersen. 

Saa  gik  de  ind  i  Stuen,  mens  Kromanden  foruden  det 
sædvanlige  Skod  for  Døren  tillige  vælted  et  stort  Dejgn- 
kar  op  imod  den,  og  bag  efter  lagde  han  godt  med  Krudt 
paa  Bøssepanden. 


Jens  Langkniv  sad  i  sin  Hule  ved  Viborgvejen  og  saa 
Alverden  passere  forbi.  En  Dag  var  det  en  vældig  Stude- 
flok, der  kom  skejtende  ned  over  Bakkerne;  de  var  drevne 
sammen  fra  Fjends  Herreds  knoldede  Kjær  for  længere  mod 
Vest  hinsides  Karup  Aa  at  forenes  med  den  store  Kvæg- 
strøm, der  gik  over  Hederne  ad  æ  Sønden  til.  Driverne 
banded  grummeligen,  naar  et  „skajlet  Kreatur*  ikke  mak- 
ked  ret,  svang  de  flækkede  Hesselkjæppe  over  Tophuerne 
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eller  gav  et  Stød  i  Skalmejen  for  at  varsko  Kjøretøjeme 
forude.  —  En  anden  Dag  kunde  det  være  en  Række  Kalk- 
vogne fra  det  nærliggende  Daugbjærg,  der  knased  op  ad 
Bakken  ud  i  den  blaa  Verden  bag  Hedens  disede  Himmel- 
rand. De  sraaa  raggede  Heste,  der  alle  stod  over  i  Knæ- 
erne, havde  Mulerne  saa  nær  ved  Jorden,  at  Vejstøvet 
letted  i  smaa  Skyer  for  deres  varme  Aandestraaler;  Kuskene 
slingred  i  Søvne  hid  og  did  oven  paa  de  toppede  Læs'es 
Hø-  og  Hakkelsessække;  for  ikke  at  styrte  ned  og  brække 
Halsen,  naar  Søgangen  blev  altfor  voldsom  i  Vejenes  dybe 
Slag,  havde  de  bundet  hinanden  til  Vognfaddingen  med 
Sime  og  Haarreb.  En  Dag  kunde  de  møde  et  Vogntog 
af  en  hel  anden  Art,  der  gik  modsat  Vej  af  deres  eget; 
Vogne  paa  halvhundrede  Hjul  eller  mere,  og  kun  een 
Mand  paa  det  forreste  Hjulpar  til  at  styre  hele  Molevitten. 
Det  var  Lovringen  inde  fra  Silkeborgskovene,  som  skulde 
til  Skive  eller  Holstebro  Markeder  for  at  slaa  en  Handel 
af  om  sine  Vognhjul  og  øvrige  Trævarer.  Om  Dagen  kjørte 
han  med  en  Halmvisk,  om  Natten  med  en  Lygte  bundet 
til  en  Stang  paa  det  sidste  Par  Hjul,  for  at  han  ved  et 
hastigt  Blik  baghen  kunde  skjønne,  om  hele  Tusind- 
benet fulgte  med. 

I  Efteraarstiden  kunde  der  komme  snoldrende  en  stor- 
næset Sallingbomand  med  Vognen  fuld  af  røgede  Aal; 
da  løb  Jenses  Tænder  i  Vand  inde  i  Enebærbusken;  eller 
der  kunde  komme  en  væver  Mandsling  med  Tværsæk  over 
Skulderen  og  Sølvspænder  i  Skoene  og  glinsende  Spansk- 
rørsstok i  højre  Haand,  en  Mand,  der  saa  sig  lysvaagen 
og  adræt  om  til  alle  Sider,  kort  sagt  en  Bissekræmmer, 
hvis  Handel  ikke  var  synderlig  mere  lovlig  end  Jenses, 
men  betydelig  mere  agtet  og  attraaet;  ved  Dagens  Lys 
var  det  en  vovsom  Sag  at  forsøge  et  Angreb  paa 
disse  sky  Fugle,  men  Gud  naade  dem,  om  de  kom  in- 
denfor   Jenses   Virkefelt,   efter   at   Mørket  var  faldet  paa! 

—  Saadan    saa  Jens  Langkniv  alle,    men  ingen  saa  ham 

—  før  han  spærred  dem  Vejen  med  faa  saglige  Ord. 
Sjælden   angreb   han  ved  Dag.    Her  skal  dog  meldes 

om  en  Undtagelse. 

Det  var  i  disse  bevægede  Dage  i  Slutningen  af  Sep- 
tember 1627,  da  Luften  over  Jylland  dirred  med  de  fryg- 
teligste Anelser.  Kongens  Hær  var  bleven  sprængt  i  Styk- 
ker af  Tillys  og  Wallensteins  langt  overlegne  Krigsmasser. 
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Med  Møje  havde  Christian  den  Fjerde  fulgt  sine  bestialske 
Tropper  til  Kolding,  her  hugged  de  sig  løs  fra  hans  Le- 
delse og  styrted  som  Ulve  ud  over  Nørrejylland;  alle 
Vejene  nordpaa  fyldtes  med  røvende  og  brændende  Ryt- 
terflokke. Vinden  stod  i  de  Dage  i  Syd,  saa  Hæren  kunde 
lugtes  længe,  før  den  blev  set.  Røgen  fra  de  brændte 
Landsbyer  drev  milevidt  ind  over  Lenene  mod  Nord  og 
trængte  ind  i  Hvermands  Hus  og  Gaard;  men  lavere  end 
Røgen  drev  Rygterne  om  de  grusselige  Gjeminger,  som 
Kongens  Tropper  øved  mod  det  værgeløse  Lands  Indvaa- 
nere  og  fortalte  de  fjerntboende,  hvad  de  havde  i  Vente. 
Ingen  havde  Lyst  til  at  gaa  i  Seng  om  Nætterne,  men 
man  smed  sig  først  henad  Morgenstunden  i  Alkoven  med 
Klæderne  paa.  Gik  de  udenfor  Gaardsleddet  efter  Solned- 
gang, saa  de  mod  Sydhimlen  det  gysende  Blammer  fra 
brændende  Byer  længere  ude.  Ingen  gik  mere  til  Arbejde 
paa  Marken,  men  man  stod  i  Klynger  hos  Smeden  for  at  faa 
tildannet  Vaaben,  for  at  høre  nyt,  der  aldrig  var  godt, 
eller  lægge  Planer  til  fælles  Værn. 

En  Dag,  da  Jens  Langkniv  sad  i  sin  Hule  i  Ved- 
hoved, hørte  han  gjennem  de  vædskende  Jordlag  dun- 
drende taktfaste  Hovslag  fra  den  haarde  Landevej.  Da  han 
var  kommen  op,  saa  han  fra  sit  Skjul  en  halv  Snes  Ryt- 
tere, der  kom  i  strakt  Karriere  ned  over  Bakken  fra  Fin- 
derup; et  Par  af  dem  bøjede  ind  mod  Bivejen  til  Knuds- 
gaard  og  Søvsø;  Resten  fortsatte  med  samme  overmodige 
Fart  ad  Sejbæk  til.  Endnu  før  Hovslaget  fra  den  bort- 
ilende Trup  var  hendøet  i  Jenses  Øre,  vaktes  ny  Heste- 
tramp; han  spejded  Øster  ud  og  saa  en  enlig  Rytter,  der 
øjensynlig  tilhørte  den  øvrige  Flok,  men  nok  havde  været 
henne  at  agere  paa  egen  Haand.  Da  Rytteren  kom  nær- 
mere, saa  Jens,  at  det  dinglede  og  svang  paa  begge  Sider 
af  Sadlen  med  allehaande  besynderlige  Varer;  en  fed 
Flæskeside  laa  ud  ad  Rytterens  Laar,  en  lang  Medister- 
pølse forsøgte  at  maale  sig  med  Krigerens  Sværd,  og  en 
ulykkelig  Gaas,  der  var  hængt  op  ved  Hovedet,  havde 
endnu  ikke  helt  opgivet  Aanden,  men  førte  med  længere 
og  længere  Mellemrum  sin  ene  udspilede  Fod  ned  langs 
den  raa  Rytters  hoppende  Læderbag. 

øjeblikkelig  slog  det  ned  i  Jens:  ,Ham  tar  du!" 
Jens  Langkniv  var  traadt  et  Skridt  ud  fra  Busken  i  fuld 
Udrustning.   Hans    vældige  Kniv    laa    fast    i    hans    højre 
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Haand.  Rytteren  er  nu  knapt  i  20  Alens  Afstand.  Han  er 
allerede  bleven  opmærksom  paa  den  truende  Skikkelse  ved 
Vejkanten;  han  slider  i  sin  Bøsse,  men  kan  ikke  i  en 
Hast  faa  den  løs  fra  alle  de  Dynger  af  Rov,  der  ligger 
hen  over  den.  I  det  samme  ser  man  Jenses  Arm  hvirvle 
som  et  Hjul  i  Luften.  Rytteren  krænger  med  et  Brøl 
haardt  bag  over,  mens  en  tyk  Blodstraale  klasker  ned 
mellem  Hestens  Ører.  Et  Par  Sekunder  efter  styrter  den 
dræbte  Rytter  ned  i  Landevejsstøvet  midt  i  en  Dynge  af 
Spegelaar  og  Fjerkræ  og  alenlange  Medisterpølser.  — 
Mens  den  løbske  Hest  fortsatte  sit  rasende  Løb  ned  mod 
Sejbæk,  sprang  Jens  ud  til  sit  Bytte.  Det  var  en  midal- 
drende, ølfedet  Kriger,  med  Sabel-Ar  paa  Kryds  og  Tværs 
over  Ansigtet.  Han  tog  ham  i  Køllerten  og  slæbte  ham 
ind  bag  en  Busk.  Før  han  gav  sig  til  at  undersøge  ham 
nøjere,  udslettede  han  omhyggeligt  alle  Blodspor,  hvad 
der  faldt  let  i  det  tørre  Vejstøv.  I  Rytterens  Læderpung 
fandt  han  flere  store  blanke  Joakimsdalere,  ogsaa  en  Del 
tynd  Smaamønt,  der  gik  gjennem  ens  Haand  med  en 
Ringlelyd  som  moden  Havre.  Tilsidst  bar  han  al  den  dej- 
lige Fetalje  ned  i  Hulen,  hvor  han  nu  havde  Sul  nok  for 
lange  Tider.  Nu  havde  han  da  Syn  for  Sagn  paa,  at  Fjen- 
den var  kommen  ind  i  Landet,  og  ikke  uden  Vemod 
tænkte  Jens  paa  de  Rædsler,  de  nu  vilde  sprede  blandt 
hans  Bekjendte  og  Bysbørn. 


Da  R3rtterafdelingen  faldt  ind  i  Sejbæk  Kro,  var  Wolle 
Grejersen  nede  i  Daugbjærg  for  at  tinge  om  en  ny  Ovn- 
fuld Kalk,  som  han  skulde  kjøre  ud  i  Landet.  Det  blev 
derfor  Stense,  som  maatte  opvarte  de  raa  Soldater.  Hun 
glæded  sig  over,  at  Laura  ikke  var  hjemme,  thi  selv 
mente  hun  sig  beskyttet  af  sin  Alder.  Den  gale  Student, 
der  var  det  Tyske  mægtig,  maatte  saa  gaa  hende  til  Haan- 
de  og  indvi  hende  i  deres  Fordringer.  Det  gik  naturlig- 
vis mest  ud  over  Drikkevarerne.  Og  Stense  bar  frem  af 
Brændevin  og  01,  uden  Hensyn  til,  om  der  blev  betalt 
for  det.  Rusen  antog  tilsidst  ret  truende  Højder.  Nu  var 
det   ikke  trygt    selv   for   den  aldrende   Stense  at  færdes 
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imellem  Vilddyrene.  Saa  lod  hun  Studenten  være  alene 
om  at  klare  Tingene,  hvad  han  slap  nogenlunde  hæder- 
ligt fra. 

Først  da  de  begyndte  at  trænge  ind  paa  ham  for  at 
faa  en  Forklaring  paa,  at  en  af  deres  Folk  var  bleven 
dræbt  i  Baghold,  maatte  Studenten  melde  Pas.  Det  havde 
han  ikke  det  mindste  Kjendskab  til.  Hvad  han  jo  kunde 
sige  med  Sandhed.  Naa  saa!  Han  vidste  altsaa  ikke,  at 
deres  Kammerats  Hest  var  kommen  galopperende  herind  i 
Gaarden  omtrent  sammen  med  Afdelingen,  at  Sadel  og 
Ridetøj  var  oversølet  med  Blod?  Vilde  han  ikke  behage 
at  gaa  med  ham  ud  og  se ;  de  havde  for  et  Øjeblik  siden 
forladt  deres  Kammerat  sund  og  frisk;  saa  farlig  langt 
herfra  kunde  Drabet  da  ikke  være  sket.  Kanske  var  det 
forøvet  af  selve  Manden  her  i  Gaarden.  Hvorfor  kom  han 
ikke  hjem?  Konen  sa  jo,  han  var  ikke  langt  borte.  Na- 
turligvis havde  alle  Bønderne  heromkring  rottet  sig  sam- 
men for  at  myrde  Kongens  Lejetropper,  der  udsatte  deres 
dyre  Liv  for  dette  lumpne  Land,  der  ikke  engang  betalte 
dem  ordentlig  Sold  for  deres  Opofrelser.  Utaknemmelige 
Bondebæster!  der  sad  herhjemme  ved  Ovnen  og  smøg 
Tobak  og  kløed  sig  i  Stunthosen,  mens  de  —  Kongens 
edsvorne  Lejetropper  —  maatte  foretage  Berending  af 
fjendtlige  Fæstninger  eller  ligge  i  aaben  Felt  sammen 
med  Ulv  og  Ravn.  Men  de  skulde  vide  at  hævne  deres 
faldne  Kammerat;  de  skulde  brænde  hver  Gaard  af  til 
Sylden  herfra  og  lige  tii  Viborg  Stadsport,  om  ikke  man 
udlevered  dem  den  rette  skyldige!  —  »Kom  her  hen, 
gamle  Rynkefjæs!  Du  som  kan  Tysk,  kjender  du  den 
trofaste,  tyske  Vippegalge,  som  kaster  sin  Mand  hartad 
op  til  Himmelens  Stjærner  og  sparer  saaledes  Englene 
Ulejligheden  med  at  bære  ham  den  halve  Vej  —  du  skal 
fra  dens  Top  faa  Lov  til  at  se  Solen  staa  op  over  Fjends 
Herred,  saasandt  du  nu  ikke  siger  os,  hvad  du  ved  om 
dette  afskyelige  Mord  paa  vor  uskyldige  Kammerat." 

Det  er  ikke  godt  at  vide,  hvad  der  kunde  være  hændet 
den  stakkels  forfjamskede  Studiosus,  hvis  ikke  Truppens 
Opmærksomhed  nu  var  bleven  ledet  andetsteds  hen.  — 
Intet  Ondt  anende  var  Laura  kommen  hjem  fra  Heden. 
Hun  studsed  jo  nok  lidt,  da  hun  saa  de  mange  Heste  i 
Gaarden,  men  gik  dog  videre,  ind  gjennem  Gaardsleddet, 
hen   forbi  Brønden  mod  Gangdøren.    Før  en  eneste  havde 
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set  hende  og  kunde  tænke  paa  at  advare  hende,  lyste 
hendes  hvide  Hovedklæde  i  Døren  ind  til  Skjænkestuen. 
—  Laura,  der  nu  var  først  i  Tyverne,  maatte  anses  for  en 
fuldkommen  landlig  Skjønhed;  hun  var  næsten  3  Alen 
høj,  rund  og  fast  i  Formerne  og  med  en  Lethed  i  Fod- 
skiftet, der  sammen  med  hendes  friske  Ansigtsfarve  skyld- 
tes den  evige  Færden  i  Guds  Natur.  —  Aldrig  saa  snart 
viste  hun  sig  i  Dørkarmen,  før  de  skraalende  og  pokule- 
rende  Krigere  udstødte  et  Begejstringsraab  og  begyndte 
paa  Tysk  at  gjøre  nærgaaende  Bemærkninger  til  hendes 
Ungdom  og  Friskhed.  Stuen  var  fuld  af  Lugt  af  Mænd 
og  Lugt  af  Læder.  —  Laura  stod  lidt  tøvende,  blussende 
rød  i  Kinderne,  paa  Tærskelstenen,  lidt  usikker,  som  et 
Lys  i  aaben  Dør;  men  da  hun  gjennem  sit  fleraarige  Op- 
hold her  i  Kroen  havde  overværet  lidt  af  hvert,  mente 
hun  heller  ikke  at  burde  ta  nogen  større  Notits  af  disse 
Fyldebøtter,  men  skred  paa  sin  bare  Fod  hen  over  det 
stampede  Gulv  for  at  komme  ud  i  Frammerset.  Men  nu 
rejste  den  yngste  af  Rytterne  sig  loftshøj  op  fra  Skamlen 
for  med  smilende  Overskjæg  og  kjælne  Kast  i  Overkrop- 
pen at  spærre  hende  Vejen  og  lægge  sin  Arm  om  hendes 
Liv.  Men  Laura  taalte  i  Dag  ingen  Spøg,  hun  tog  til  Rams 
med  Rytteren.  Laura  havde  Kræfter  som  et  Karlfolk;  de 
stod  ret  op  og  ned  begge  to  og  brødes;  men  før  den 
drukne  Kriger  anede  Uraad,  laa  han  brudt  ned  tværs  over 
Langskamlen,  mens  hans  vældige  Sporer  oprev  Gulvet 
under  ham.  Hans  Kammerater  laa  bøjet  bagover  i  Skog- 
geriatter,  og  gjorde  sig  en  Plaser  af  at  betragte  denne 
ulige  Kamp.  Og  før  de  aned  nogenting,  havde  Laura 
sluppet  sin  Modstander,  og  vips!  var  hun,  mere  lydløs 
end  en  Fugl,  ude  ad  Døren.  Den  unge  Rytter  rejste  sig 
slukøret  op  under  de  andres  drillende  Tilraab;  den  ublide 
Medfart  havde  gjori  ham  endnu  mere  opsat  paa  at  ydmy- 
ge Laura  og  gjøre  hende  underdanig,  og  med  Rytterhatten 
trykket  fast  i  Nakken  slingred  han  bagefter  den  flygtende 
Hyrdepige.  Det  kom  til  Løb  omkring  Østeriængen,  men 
Laura  var  ham  for  rap  i  Vendingen;  ængstelig  for,  at  han 
skulde  tilkalde  Hjælp  og  saaledes  besejre  hende,  tog  hun 
nu  til  Bens  bort  fra  Gaarden  ned  ad  Skrænten  mod  Syd- 
øst. Rytteren,  der  var  bleven  mere  og  mere  optændt  ved 
den  fristende  unge  Kvindes  dristige  Leg  med  ham,  styrted 
bag  efter,  mens  alle  hans  Vaaben  og  Sporehjulene  kUrred  om 
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ham.  Laura  følte,  at  hun  var  den  tunge,  stærkt  andrukne 
Kriger  overlegen  i  Løben,  anstrengte  sig  derfor  ikke  over- 
vættes, men  rendte  som  en  ældre  erfaren  Hare,  der  løber 
for  en  Køter,  som  i  Iver  har  Tungen  ud  af  Halsen.  Lidt 
op  ad  Storedal  laa  der  en  Gunge,  hvor  Hængedyndet  her 
og  der  aabned  sig  til  et  Morads.  For  Laura,  der  kjendte 
hver  Knold,  var  det  en  smal  Sag  at  komme  over,  men 
anderledes  for  den  der  sanseløs  kasted  sig  ud.  Det  lod 
da  ogsaa  til,  at  Krigeren  betænkte  sig  et  Øjeblik,  da  han 
saa  dette  Vældhul,  men  stadig  hidset  af  de  herlige  For- 
mer, der  lyste  under  Løbet  foran  ham  og  ikke  mindre 
ansporet  af  Tanken  om  den  Haan,  hvormed  han  vilde 
mødes  af  Kammeraterne,  hvis  han  vendte  tilbage  uden 
Bytte,  styrted  han  ud  over  Mosen  bag  efter  den  rapfodede 
Pige.  Jorden  vugged  under  hans  plumpe  Legeme  som 
Springfjedre,  Dynd  og  Slam  kvased  ham  op  i  Støvlekra- 
verne eller  stod  i  Straalesprøjt  favnelangt  ud  til  Siderne. 
Nu  havde  han  naaet  en  meget  vanskelig  Passage,  hvor 
den  klare  Mudder  laa  blottet  med  et  tjæreagtigt  Overtræk 
hen  over  de  stillestaaende  Dyndhuller.  Laura  smøg  over 
som  Søndenvinden.  Hendes  kraftige  nøgne  Fod  med  Na- 
turbarnets skj\?nt  formede  Svang  stod  med  sine  fem  udspi- 
lede Tæer  i  Dyndet  som  et  Stempel.  Rytteren  kasted  sig 
frem  paa  højre  Fod,  men  følte  i  samme  Nu,  at  Støvlekra- 
ven rendte  fuld  af  Mudder;  han  krænged;  førte  nu  ogsaa 
venstre  Støvle  frem,  men  traadte  derved  kun  Jordgabet 
endnu  større.  Dyndet  suged  ham  til  sig  som  en  Polyp, 
det  slutted  allerede  klamt  og  tæt  om  hans  Bug;  han  greb 
ud  til  Siden  med  sine  Arme  for  derved  atter  at  løfte  sig 
op,  men  sank  bestandig  dybere.  Tomme  for  Tomme,  ind- 
til han  ikke  var  større  end  et  hjælpeløst  lille  Barn,  der 
siddende  i  Græsset  kikker  hen  mellem  Straaene.  Tilsidst 
var  kun  hans  Hoved  løftet  over  Dyndet,  det  vakled  lidt 
til  og  fra  med  to  store,  forfærdede  Øjne  og  en  Mund, 
der  som  en  skjæv  Firkant  inde  i  et  rødt  Skjæg  stod  aa- 
ben  i  et  eneste  Skraal.  —  Nu  havde  det  sorte  Dynd 
naaet  hans  Mundkriger,  og  i  et  sidste  rustent  Brøl,  der 
afbrødes  som  i  et  Hug,  svupped  hans  Strube  fuld  af  Dynd. 
Derefter  evig  Tavshed! 

Da  Laura   tøvende  vendte  tilbage  til  Ulykkesstedet,    var 
Hatten   med   en   Høgefjer  fra  Gerraaniens  Skove  og  et  af 
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ru  Soldater-Hænder  stærkt   medtaget   Krudthom  alt,   hvad 
der  var  tilbage  af  hendes  glødende  Forfølger. 


Den  R3rtterafdeling,  som  havde  huseret  i  Sejbæk,  til- 
hørte den  Del  af  Kongens  Tropper,  der  gik  under  Navn 
af  det  weimarske  Regiment,  hvoraf  nogle  havde 
forvildet  sig  til  Holstebro,  mens  de  fleste  laa  i  Viborg. 
Ingen  af  hele  den  kongelige  Hær  var  mere  oplagt  til  Rov 
og  Plyndring  end  disse  fremmede.  Hovedkvarteret  var  vel 
henlagt  til  Viborg,  hvor  ogsaa  Føreren,  General  Conrad 
Nelle,  residered,  men  denne  By  var  snart  suget  ud,  saa 
drog  Tropperne  ud  i  Landet  til  Bønderne  for  paa  egen  Haand 
at  søge  Livets  Ophold  for  sig  og  Hestene,  og  de  var  ingen 
Kostforagtere.  Saadan  blev  i  Løbet  af  de  godt  8  Dage,  som 
Nelles  Hær  havde  Standkvarter  i  Viborg,  hele  Fjends  Her- 
red gjennemplyndret,  saa  der  næppe  var  saa  afsides  en 
Gaard  eller  Ejendom,  at  ikke  de  ubudne  Gjæster  fandt 
derhen.  Allerede  i  den  graa  Oktobermorgen,  før  Bemene 
og  de  Gamle  var  kommen  ud  af  Alkoverne,  hørte  man 
Rytterafdelingernes  skrækindjagende  Trav  gjennem  Lands- 
byerne; Hundene  sprang  for  Hestenes  Muler,  indtil  et  vel- 
rettet Pistolskud  strakte  dem  til  Jorden;  Gjæs  og  andet 
Fjerkræ  hvirvled  skræppende  og  skrigende  rundt  i  Gade- 
dammen, men  undgik  dog  ikke  at  blive  piynet  paa  en 
eller  anden  Rytterlanse  og  slæbt  til  Bredden  for  i  næste 
Nu  at  hænges  ved  Hovedet  paa  Sadelknappen.  Man 
sprængte  ind  ad  de  lave  Porte  med  Hagen  tiykket  ned  i 
Hestens  Manke,  og  Gud  naade  hver  den  Sjæl,  der  stilled 
sig  i  Vejen  eller  nægted  at  løfte  Slaaen  fra  Døren  1  Han 
vilde  se  en  6  Alen  lang  Rytterlanse  bore  sig  gjennem 
hvert  fattigt  Stykke  Blæreskind,  der  gjorde  det  ud  for 
Vinduesrude,  vilde  se  den  knivskarpe  Od  hugge  og  stede 
i  Alkove  og  Ovnkrog,  ja  endogsaa  gjennembore  Vuggen, 
hvor  den  mindste  laa  og  sov  og  nu  først  vaagned  1  sit 
Blod.  —  Hver  Læddike  i  Kisten  blev  gjennemrodet  med 
frække  Hænder,  hver  Skjænk  i  Væggen,  hvert  Skrin  bag 
Ovnen  blev  sprængt  itu  eller  sønderhugget  med  Sideviab- 
net;  Kvinder,  selv  de,  der  faldt  besvimede  om  af  Rædsel, 
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blev  klædt  nøgne  og  voldtagne,  bag  ved  Dørene,  tværs 
over  Alkovens  Skinddyner  eller  henne  i  Udhusene  over  et 
Halmknippe,  hvor  de  havde  søgt  Skjul  paa  Hjalde  og  Hø- 
lad.  En  mørk  Mine,  en  truende  Holdning  fra  en  af  Mæn- 
dene lønnedes  med  et  Sabelhug  over  Ansigtet.  —  Saadan 
blev  det  ganske  Fjends  Herreds  krogede,  lynggroede  En- 
sporveje  fra  Morgen  til  Aften  gjennemtravet  af  slige  Ryt- 
terbander. Og  naar  den  røde  Oktobersol  gik  ned  bag  Ka- 
rup Aa,  laa  de  lange  Dale  i  Fjends  Herred  fyldte  af  Røg, 
der  lugted  af  Forbrydelse  og  Ildpaasættelse,  mens  hjem- 
løse Dyr  fra  de  brændende  Gaarde  løb  brølende  og  gryn- 
tende hen  over  Bakkerne,  ud  over  Kjærene,  og  Mænd 
med  Boskab  og  Børn  paa  Trillebører,  og  opbyltede  Kvin- 
der, der  saa  sig  vidskræmte  tilbage,  opfyldte  Stierne  bag 
om  Byerne  til  Skovene  og  Ødemarken. 

Men  det  er  en  bekjendt  Sag,  at  Lidelsen  binder  Men- 
neskene sammen  langt  mere  end  Glæden.  Modgangen 
slaar  et  Baand  omkring  det  adsplittede  og  skaber  Fælles- 
hjælp  af  Fællessorg.  Det  saa  man  rigtig  her  i  denne  vilde 
Krigstid.  De  rædde  blev  til  Mænd;  de  modige  blev  end- 
da modigere  og  gik  rundt  fra  Sogn  til  Sogn  med  Spydet 
under  Faareskindsvamsen  for  at  faa  skabt  en  Fællesrejs- 
ning mod  det  utaalelige  Røverpak,  som  en  afmægtig  Sty- 
relse havde  givet  dem  paa  Halsen.  Forrest  blandt  denne 
Rejsnings  Ledere  stod  den  aldrende  Herredsfoged  i  Fjends 
Herred  Jacob  Nielsen,  Smollerupgaard ;  en  ganske  betyde- 
lig Rolle  spilled  ogsaa  Wolle  Grejersen  i  Sejbæk.  Han  var  i 
denne  bevægede  Tid  næsten  ingen  Dag  hjemme,  men 
altid  paa  sit  Øg  ude  i  Sognene  for  at  sondere  eller  ægge 
til  Sammenhold.  Wolle  Grejersen  var  af  den  Opfattelse, 
at  man  burde  hæve  Bandet,  der  hviled  paa  Jens  Lang- 
kniv, glemme  gammelt  Had  og  gamle  Hævnlyster  og  søge 
at  vinde  dette  Fjends  Herreds  forvildede  Barn  for  den  Sag, 
der  nu  var  alles.  Hvor  vilde  de  gaa  hen  og  søge  en 
Mand  som  Jens,  naar  det  nu  skulde  til  at  gaa  rigtig  løs? 
Sandt  nok,  han  var  en  Drabsmand,  han  havde  stødt  sin 
Kniv  i  Delefogdens  Bryst,  og  det  endda  midt  i  Wolles 
egen  Stue ;  men  det  var  snart  længe  siden,  og  han  havde 
sandelig  ogsaa  lidt  for  det  gjennem  sin  lange  Fredløshed; 
desuden  skulde  han  jo  bekjæmpe  dem,  der  var  værre 
Drabsmænd  end  han,  ja  dem,  der  end  ikke  skaaned  det 
bitte    Barn    i  Vuggen.    »Lad    os    derfor  faa   hentet  Jens 


446  JEPPE    AAKJÆR 

Langkniv  hjem,*  var  altid  Wolle  Grejersens  sidste  Ord  i 
Sagen. 

Til  en  Begyndelse  stod  Kromanden  ret  ene  med  sin 
Mening,  især  var  den  længe  som  en  Brand  i  Næsen  paa 
den  lovkjære  gamle  Herredsfoged,  der  havde  døjet  mangen 
Tort  for  den  voldsomme  Mands  Skyld,  der  gjennem  Aarin- 
ger  havde  spottet  baade  Galge  og  Gren.  Havde  det  end- 
da været  en  gemen  Mand,  som  hans  frække  Kniv  havde 
snittet  ned,  men  en  Delefoged,  hans  egen  betroede,  man- 
geaarigé  Hjælper  og  Ven  nej,  nej !  dette  var  at  forlange 
formeget  af  ham!  Var  det  ikke  nok,  at  Loven  blev  traadt 
i  Skarnet  af  dette  udenvælts  Pak,  af  sachsiske  Lansenerer 
og  andet  udædisk  Folk,  skulde  man  ogsaa  taale  saa 
grusomme  Krænkelser  af  ens  egne! 

Men  Wolle  Grejersen  blev  ikke  træt.  Han  vilde  ikke 
forsvare  Jenses  Drab  paa  den  gjæve  Mand,  Mads  Larsen; 
men  han  håndled  jo  dengang  i  et  Slags  Nødværge;  tho 
han  vilde  jo  da  fri  hans  Mor,  hvad  en  anden  én  vel  og- 
saa vilde  ha  gjort.  Det  viste  sig  jo  da  ogsaa,  te  Wold- 
borg  var  uskyldig;  men  Mikkel  Vistisen  havde  faaet 
Øvrigheden  hidset  op;  men  hvor  var  Mikkel  Vistisen  nu 
henne?  Var  han  ikke  en  langt  større  Skjælm  end  Jens, 
jow  migi  var  han  saa  I  —  Desuden,  hvem  mente  de,  der 
havde  fældet  den  Rytter  forleden  paa  Viborgvejen,  hvis 
Hest  kom  springende  ind  i  Krogaarden  med  blodig  Sadel? 
Han  for  sit  Vedkommende  kunde  kun  tænke  paa  en. 
Saadan  vilde  Jens  maaske  rense  hele  Herredet  for  Ryttere 
og  Røverpak  af  alle  Slags,  om  de  tog  ham  til  sig,  tor 
det  var  for  sent  og  det  hele  Herred  lagt  øde. 

Tilsidst  gav  da  Herredsfogden  om  end  nølende  sit 
Minde  til,  at  Bandet  over  Jens  Langkniv  hævedes,  saaledes 
at  han  —  Jacob  Nielsen  —  for  sit  Vedkommende  skulde 
se  gjennem  Fingre  med  gamle  Skamsstykker.  Men  hvem 
vilde  gaa  til  ham  med  Budskabet?  Hvem  vidste  overhove- 
det hans  Opholdssted,  spurgte  Herredsfogden.  Og  vilde 
han  ikke  med  sin  dybt  indgroede  Mistro  tage  et  saadant 
Tilbud  for  en  Fælde,  som  Øvrigheden  stilled  op  for  at 
fange  den  Forbryder,  som  de  saa  længe  forgjæves  havde 
efterstræbt. 

Aa,  det  havde  gode  Veje,  mente  Wolle  Grejersen.  Han 
kjendte  en,  som  hellere  end  gjerne  gik  med  Budet;  han 
nævnte  Laura,  hvis  Navn  efter  den  snilde  List  med  Rytte- 
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ren  var  sprunget  fra  By  til  By  over  det  ganske  Herred. 
—  Hvordan  hun  saa  skulde  klare  den  Ting,  —  det 
kunde  de  vist  godt  la  Laura  ene  om.  —  Ogsaa  dette 
vandt  almindeligt  Bifald,  og  Wolle  besteg  denne  Gang 
sit  Øg  under  saa  lyse  Forhaabninger  som  ikke  i  lange 
Tider. 


Jens  Langkniv  havde  gaaet  som  paa  Gløder,  siden 
Tropperne  havde  vist  sig  i  Egnen.  Han  elsked  jo  det  Land 
derinde  mod  Nordhimien,  der  skød  sine  mørke,  lyngklædte 
Aaser  op  i  Maanelyset  som  stridbørstede  Galte;  det  Land 
kaldte  paa  ham  gjennem  de  smaa  Lams  Brægen  i  de 
duggede  Majnætter,  naar  Aalestangeren  gik  langs  de  krum- 
me Bække  med  sit  Halmblus;  det  kaldte  paa  ham  med 
sine  brune  Mosers  tungsindige  Vibeskrig,  naar  Vestenvin- 
den jog  sine  sorte  Blaaner  forbi  Fuldmaanen  eller  Efter- 
aarsregnen  dunked  hult  paa  Blæreskindet,  der  var  spændt 
over  Lyrehullet  deroppe  i  Røghyttens  sodede  Mønning. 
Han  vilde  ikke  det  Land  det  mindste  ondt;  kun  gjennem 
hin  sørgelige  Tildragelse  med  Delefogden  var  han  bleven 
sparket  udenfor  dets  Dørtræ  og  havde  senere  nødtvungent 
maatte  leve  det  Hundeliv  i  Foragt  for  sig  selv  og  andre. 
Thi  de  dømte  meget  forkert,  der  troed  han  leved  dette 
Liv  med  Lyst,  tværtimod  havde  hver  Dag  været  ham  en 
Gru  og  Pine;  denne  Ensomhed  suged  hans  Marv  ud  og 
forvandled  ham  til  et  Nattens  Spøgelse,  som  man  kyste 
Kvinder  og  Børn  med  rundt  om  i  Sognene,  mens  han 
selv  sad  her  og  græd  i  Længsel  efter  Kvinder  og  Børn, 
efter  noget,  der  kunde  bringe  ham  Bud  fra  de  levendes 
Land  og  forkorte  ham  hans  Ensomhed  og  dyriske  Uvirk- 
somhed. Han  var  ikke  et  Rovdyr,  der  elsked  at  søle  sig 
i  Blod,  han  var  kun  en  ulykkelig,  hvis  Kræfter  havde 
været  for  overvældige  til  at  rummes  indenfor  en  ringe 
Landsbys  afstukne  Rammer.  Derfor  maatte  han  straffes. 
Men  var  han  nu  ikke  snart  straffet  haardt  nok?  Af  alt, 
hvad  han  havde  lidt,  kunde  intet  maale  sig  med  at  være 
dømt  til  at  sidde  her  og  se  sin  elskede  Landsdel  voldta- 
ges og  saa  knap  turde  røre  en  Finger  for  at  komme  det 
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til  Undsætning.  Hver  Aften  gik  han  op  over  Bakkerne  og 
saa  da  bestandig  nye  og  flere  Gaardbrande  nede  i  Fjends 
Herred.  Det  brændte  i  Sjørup,  det  brændte  i  Børsting; 
i  Tastum  og  Kobberup  stod  der  Brand  ved  Brand;  først 
blussed  det  op  langs  Landevejene,  men  efterhaanden  fandt 
Stimændene  med  de  tændte  Lunter  ogsaa  ud  til  Ensted- 
gaardene;  Rovsygen  og  Plyndringsbegjæret  viste  jo  Vej. 
Og  Jens  saa  i  Aanden  alle  de  natlige  Rædsler,  der  maatte 
udspilles  i  Skjæret  fra  een  eneste  af  disse  Hævnbrande: 
det  bundne  Kvæg,  der  jaget  af  Flammerne  kasted  sig 
vanvittigt  mellem  Bæssingeme;  de  fortvivlede  Ejere,  der 
misted  al  deres  Ejendom,  de  husvilde  Mødre  og  Børn, 
der  var  gjort  vanvittige  af  Angst  over  de  uterlige  Volds- 
mænds Brynde  og  Efterstræbelser. 

Midt  i  alt  dette  kom  han  til  at  tænke  paa  Lauia,  den 
skjønne,  ranke  Laura!  Det  jog  igjermem  hans  Sind  som 
en  glødende  Od:  Hvor  var  Laura  i  disse  forfærdelige 
Døgn?  Laa  hun  maaske  ogsaa  i  de  sidste  Dødsgisp  med 
blodig  Mund  og  flænget  Skjørt  og  blaa  Strubepletter  efter 
ru  Soldaterhænder  inde  under  en  af  disse  brændende 
Bjælker!  —  Laura  —  hvad  vedkom  Laura  ham  mere? 
Havde  hun  ikke  nægtet  at  følge  ham  i  hans  Livs  afgjø- 
rende  Stund?  Jo,  det  havde  hun,  men  var  Fordringen 
ikke  ogsaa  lidt  haard  for  en  Kvinde,  der  var  vant  til  at 
leve  en  Faarepiges  rolige  Liv?  Og  vidste  han  egentlig, 
hvordan  Adskillelsen  havde  virket  paa  hende?  Ikke  det 
ringeste.  Hvem  skulde  han  spørge?  Og  hvem  vilde  gi 
ham  noget  Svar?  Men  det  kunde  saamænd  godt  ligne 
Laura  at  gaa  og  græde  sig  Øjnene  ud  af  Hovedet  over 
den  Ting.  —  Han  fortabte  sig  endnu  en  Gang  i  Fantasier 
om  Laura  og  det  Hjem,  de  vilde  ha  kunnet  bygge  sam- 
men, hvis  ikke  han  var  bleven  sparket  ud  som  Skovgangs- 
mand. —  Saa  dukked  ogsaa  Erindringen  om  Præstekonen 
frem.  Præstekonen  —  aaja!  Hendes  Fortrin  var  lette  at 
faa  Øje  paa,  de  laa  allesammen  smukt  i  Overfladen  — 
til  behageligt  Eftersyn;  om  hun  faldt  i  Kloen  paa  en  eller 
anden  optændt  Brandenburger,  hun  vilde  komme  til  en 
rimelig  Akkord  med  Voldsmanden;  men  Laura  —  om 
hun  kom  ud  for  noget  af  den  Slags  —  hun  vilde  døde 
sin  Angriber  eller  selv  dø. 

Jens  gik  tilbage  til  sin  Røvergrav,  med  Tarmene  skri- 
gende  at   Sult  og   Sindet   oprevet  af  sine   modstridende 
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Tanker.  I  den  senere  Tid  havde  han  ladet  alt  og  alle 
passere  uden  ringeste  Porulæmpelse.  Der  blev  plyndret 
nok  i  Fjends  Herred  nu  om  Dage,  han  skulde  ikke  yder- 
ligere øge  Elendigheden.  En  Dag  vilde  han  vel  være  nødt 
til  at  klynge  sig  selv  op  for  at  gjøre  en  Ende  paa  dette 
usle  Liv  og  den  sviende  Fornemmelse  af  Uvirksomhed. 
Han  havde  set  paa  et  Træ  oppe  i  Krattet,  der  syntes  be- 
kvemt. —  Jens  Langkniv  gled  ned  i  sin  Hule  og  trak 
Lyngtørven  hen  over  sig. 

Hvad  var  det  for  en  taabelig  Nar  af  en  Bissekræmmer, 
der  gik  øster  paa  nu  lige  før  Skumringen.  Bildte  han  sig 
ind,  Folk  havde  Penge  at  kaste  bort  paa  hans  Kram  i 
disse  Tider?  Den  Vildfarelse  vilde  han  vist  snart  blive 
kureret  for.  Saadan  en  Dosmer.  Han  fortjente,  man  tog 
Kramposen  fra  ham  og  gav  ham  et  ordentlig  Livfuld  Hug; 
havde  han  ikke  bedre  Vid  og  Forstand  end  gaa  omkring 
og  prelle  de  sølle  Bønder  i  disse  Dage,  da  de  maatte 
være  glade,  om  de  kunde  beholde  Tag  over  Hovedet? 
—  Jens  tændte  Jernlampen  og  satte  sig  selvopgivende 
hen  paa  Halmlejet;  Hulens  raa  Jordvægge  glimted  her  og 
der  med  en  sort  Flintesten.  En  lille  overskaaren  Vandaare 
stribede  Endevæggen  med  en  kold  Glans.  —  Jens  løfted 
sit  Vildmandshoved  fra  Halmen  og  lytted;  hvad  ikke  Mffta 
anden  vilde  ha  bemærket,  det  hørte  han  ganske  tydeligt: 
rappe  Trin  fra  Landevejen,  der  kom  nærmere  og  nærmere. 
Jens  var  straks  oppe  af  Hulen  og  henne  ved  Busken. 
Aha!  Den  tomhede  Bissekræmmer  endnu  en  Gang,  nu  for 
vestgaaende.  Den  Handel  var  nok  ikke  bleven  langvarig! 
Det  var  vist  en  slunken  Pung,  han  bar  paa.  Troed  han, 
Jens  Langkniv  vilde  ulejlige  sig  for  saa  magert  et  Skrog, 
tog  han  meget  fejl.  —  For  der  skulde  vel  aldrig  stikke 
noget  andet  under?  En  fjendtlig  Spion  eller  sligt?  En 
kunde  aldrig  vide  sig  sikker  i  slige  Tider.  Nu  standser 
jo  Fæet,  lige  her  ved  Røverens  Hule,  som  lagde  han 
ligefrem  an  paa  at  blive  udplyndret.  Ganske  vist  kunde 
han  jo  ikke  vide,  hvor  han  boed;  men  han  var  for 
dumdristig;  det  var  vist  bedst,  han  gav  ham  en  lille  Ad- 
varsel. —  I  det  samme  raslede  Jens  Langknivs  Kastevaa- 
ben  tværs  over  Vejen,  idet  Jens  maged  det  saa,  at  bare 
Snoren  svupped  ned  paa  Ofrets  Skulder.  Ikke  desto  min- 
dre sank  Kræmmeren  sammen  og  blev  liggende;  Jens 
styrted   ud  til  ham;    han  rørte  sig  ikke  af  Flakken;  død 
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eller  daanet  —  af  Skræk?  Det  var  et  mærkeligt  Tilfælde  1 
Skulde  han  alligevel  mod  sin  Vilje  være  kommen  til  at 
strejfe  Stymperen  med  Kniven?  Det  kunde  ikke  afgjøres  her  i 
Mørket;  han  tog  da  Kræmmeren  op  og  bar  ham  ned  i 
Hulen  til  Jæmlampen  for  der  at  undersøge  Sagen.  Aldrig 
saa  snart  havde  de  naaet  Hulens  Bund,  før  Skikkelsen 
rejste  sig  op  næsten  til  Jenses  egen  Højde,  slog  et  Par 
kraftige  Arme  om  hans  Hals  og  jubled:  „Jens!  det  er 
mig!  Laura  I "^  —  Jens  Langkniv  stod  betuttet  som  et 
Barn,  mens  hun  overfér  hans  vilde  Skjæg  med  sine  Kys. 
»Du  er  da  ikke  vred  paa  mig  for  det?  Jeg  maatte  jo 
finde  paa  et  Puds.  Hvordan  skulde  jeg  ellers  faa  at  vide, 
hvor  du  boede?  Og  jeg  har  jo  da  de  vigtigste  Ærinder 
til  dig.  Jeg  har  et  stort  Brev  fra  Herredsfogden.  De  har 
taget  dit  Band  tilbage.  Du  kan  komme  ned  mellem 
vi  andre  igjen.  Der  vil  ingen  ondt  blive  gjort  dig.  Aa, 
hvor  vi  trænger  til  din  Hjælp,  Jens,  i  de  her  forfærdelige 
Tider!*  —  Hun  kasted  sig  hulkende  endnu  dybere  ind  i 
hans  Favn.  Jens  løfted  hendes  brunede  Ansigt  op  til  sig 
og  sa:  „Men  kjære  Laura,  det  her  er  ikke  til  at  forstaa; 
men  da  det  er  dig,  der  kommer  og  siger  mig  det,  vilde 
jeg  skamme  mig  ved  ikke  at  tro  paa  det.  Men  det  er  den 
eneste  lykkelige  Stund,  mit  Liv  har  kjendt  siden  den  Af- 
ten der  i  Sejbæk.* 

De  blev  sammen  den  ganske  Nat  i  den  lune  Jordhule. 
Lampen  brændte  ud,  men  blev  atter  fyldt.  De  kunde  aldrig 
blive  færdige  med  at  fortælle  hinanden  om  de  to  Verdner, 
hvori  de  gjennem  Aarene  havde  levet,  hver  i  sin,  mere 
adskilte  end  ved  Verdenshavet. 

Ind  imellem  indvied  Laura  Jens  Langkniv  i  Bøndernes 
Planer  om  at  fri  Fjends  Herred  fra  dets  Plageaander.  Jens 
lytted  til  alt  med  utrættet  Agtpaagivenhed.  Henad  Morgen- 
stunden skiltes  de.  Laura  gik  tilbage  mod  Sejbæk.  Jens 
Langkniv  Syd  paa  ind  over  Hederne.  Ved  Afskeden  sa 
han:  „Hils  Woile  Grejersen,  te  han  har  skjænket  mig 
mit  Liv.  Sig  ham,  te  naar  min  Hjælp  er  mest  nødvendig, 
saa  kommer  jeg;  og  jeg  kommer  ikke  ene!* 

De  kyssedes  endnu  en  Gang  i  Solen.  Da  han  skied 
hen  over  Heden,  som  glimted  med  tusinde  Spindelvæve, 
var  det  at  se,  som  var  han  pludselig  bleven  en  Alen 
større. 
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Jens  Langkniv  drog  langt  Sønder  paa  ind  ad  de  gamle 
Skovegne  til.  Nu  var  han  jo  en  fri  Mand  med  Øvrignedens 
Brev  i  sin  Lomme;  han  havde  da  intet  ondt  at  frygte.  Dog 
greb  han  sig  selv  i  at  fare  sammen  ved  den  mindste  usæd- 
vanlige Lyd.  Det  var  den  første  Solskinsvandring  siden  hin 
Morgen  for  lange  Tider  siden  til  Daugbjærg.  Det  var  ham 
noget  helt  uvant  at  staa  her  rolig  i  Guds  Sol  og  se  sig 
om  til  alle  Sider,  at  ta  for  sig  af  Naturens  milde  Gaver 
som  alle  andre  uden  at  frygte  en  Dolk  i  Ryggen.  Han  lae 
sit  brede  Bryst  op  mod  Vinden  og  gik  i  sagte  Nynnen  ud 
mod  en  blaa  Fortoning  i  Sydøst,  der  angav  den  Linje, 
hvor  Skovene  mødtes  med  Lyngheden.  Han  gik  med 
en  Række  glade  Tanker  i  sit  Sind,  der  for  hvert  Skridt, 
han  tog,  stødte  mod  hinanden  som  ringlende  Guld.  Der 
var  nu  først  Bevidstheden  om,  at  han  vedblivende  var  elsket 
af  Laura;  hans  Blod  var  endnu  hedt  af  hendes  Kys  og 
Omfavnelser,  hans  Hænder  endnu  myge  og  skjælvende  af 
alle  de  Kjærtegn,  de  havde  udøst  over  hendes  Kind  og 
Barm,  Men  ikke  nok  at  den  straalende,  trofaste  Pige  var 
kommen  til  ham  i  hans  dybe  Fornedrelse  og  havde  skjænket 
ham  sig  selv  med  Liv  og  Sjæl  og  hver  Blodsdraabe,  men 
hun  var  da  ogsaa  kommen  til  ham  med  en  Opgave:  at 
støtte  Fjends  Herred  mod  de  Skarnsfolk,  der  hærged  det 
med  Mord  og  Brand.  Og  netop  for  at  blive  i  Stand  til  at 
løse  den  Opgave,  var  det  han  havde  taget  Vejen  her  Søn- 
der ud  for  at  hverve  sig  Hjælpere  og  Meningsfæller.  Fra 
sit  tidligere  vilde  og  omflakkende  Liv  kjendte  han  mange 
lovløse  og  forvovne  Karle,  som  han  selv.  Her  og  der  danned 
de  hemmelige  Selskaber  og  Sammenslutninger,  der  havde 
Tilhold  i  Kroer  og  Kipper  eller  ude  i  de  store  Skove  mod 
øst,  hvor  det  var  lettere  at  fjæle  sig  end  paa  Vestjyllands 
vidaabne  og  træløse  Sletter.  En  af  disse  halvt  eller  helt 
forbryderske  Sammenslutninger  kaldte  sig  med  eet  Navn 
for  Krabberne  —  Oprindelsen  til  Navnet  var  nu  glemt, 
og  siden  Føreren  var  bleven  grebet  og  henrettet,  var  selve 
Sammenslutningen  saa  godt  som  opløst.  Engang  havde 
Jens  Langkniv  selv  været  optaget  i  denne  Forbrydertrup, 
men  var  bleven  uenig  med  Føreren  og  var  gaaet  sin  Vej. 
Nu  var  det  hans  Hensigt  at  faa  undersøgt,  hvor  meget  der 
endnu  eksisterede  af  den  gamle  Bande,  og  saafremt  det  lod 
sig  gjøre,  indgyde  den  nyt  Blod  og  faa  den  omplantet  til 
Fjends  Herred  og  Sognene  deromkring. 

29* 
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Jens  Langkniv  var  allerede  paa  sin  Vandring  naaet  dybt 
ind  i  Silkeborgskovene.  Henimod  Aften  kunde  han  i  det 
fjerne  høre  Støj,  Hestetrampen  og  Svinehyl  fra  selve  Slot- 
tets Ladegaard.  Det  var  hans  Hensigt  denne  Nat  at  søge 
Logis  i  Silkeborg  Kro.  Forinden  han  naaed  saa  langt,  slap 
Skoven  op  og  et  udstrakt  Højdedrag  med  enkelte  gamle 
knudrede  Ege  laa  foran  ham.  Jens  kjendte  godt  fra  tidli- 
gere Besøg  denne  Plads.  Han  skottede  til  Siden,  hvor  højt 
oppe  paa  en  Flyvbakke  Galgen  havde  sin  Plads.  Her  havde 
Jens  mangen  Gang  i  tidligere  Dage  listet  sig  op  for  at 
søge  efter  en  eller  anden  savnet  Kammerat  og  ikke  altid 
havde  han  søgt  forgjæves.  Her  havde  han  saaledes  fundet 
Reinholdt  Møller  kort  efter  dennes  Henrettelse;  hans  skja^- 
gede  Hoved  var  løftet  paa  en  Stage,  der  nu  forlened  det 
med  en  Hals  paa  tre  Alen;  hans  Mund  gabte  mod  Syd, 
mod  Snede,  hvor  han  øved  den  Forbrydelse,  der  indvied 
Jens  Langkniv  til  Landevejsrøveriet. 

Heller  ikke  i  Aften  kunde  Jens  modstaa  Lysten  til  at 
aflægge  Galgens  usalige  Logerende  en  Visit.  Jens  gik  paa 
skraa  op  ad  den  stejle  Bakke,  hvor  der  gled  dybe  Stier 
gjennem  Lyngen.  Nede  mellem  de  mørke  Lyngris  stod 
der  modne  Tyttebær,  som  Blodsdraaber  paa  Stilker.  Galgens 
plumpe  Bjælkefletværk,  der  stod  som  Streger  mod  den  blaa 
Aftenhimmel,  bar  tre — fire  dinglende  Kroppe,  hvis  usle 
Pjalter  Vinden  førte  ud  til  Siden  for  hvert  Øjeblik  at  lade 
dem  daske  tilbage  igen. 

Da  Jens  naaed  op  i  Jævnhøjde  med  Galgens  Fod, 
stod  Solens  vældige  Kugle  ved  sin  Nedgang.  Dens  røde 
Straaler  faldt  hen  over  Galgens  opstablede  Elendighed,  fing- 
red  her  og  der  ved  et  stramt  Reb  eller  en  revnet  Støvle- 
snude, der  traadte  i  Luften,  rev  endelig  et  langt  Glimt  ud 
af  en  Messingknap  paa  en  hullet  Vams,  hvis  Ejermand  var 
kommet  til  at  sno  Strikken  og  nu  drejed  en  Gang  tilbage 
igjen.  I  denne  stakkels  Vamsemand  gjenkjendte  Jens  Lang- 
kniv straks  Niels  Præst,  Føreren  for  hin  Svindlerbande,  som 
Jens  havde  trakteret  saa  ilde  ved  Svinebrændingen.  »Prae- 
sten^s  bedrageriske  Træben  var  med  en  Strikke  buDdet 
ham  til  Knæet  og  slog  somme  Tider  hult  ind  mod  hans 
skjæve  Skohæl.  Jens  var  bleven  helt  øm  i  sit  Nakkeben 
af  at  kigge  op  i  de  hængtes  Ansigter.  Som  han  stod  her 
i  den  nedgaaende  Sols  røde  Lys,  brast  han  pludselig  ud  i 
en  Skoggerlatter;  han  var  kommen  til  at  sammenlime  sit 
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Nakkeben  med  deres  deroppe,  hvad  der  fyldte  ham  med 
ubeherskelig  Kaadhed  og  Livsmod.  Paa  een  Gang  begyndte 
han  at  danse  rundt  om  Galgen,  mens  han  kvad  en  slem 
Vise.  Han  dansed  vildere  og  vildere,  sparked  til  Pjalter  og 
Benrade,  der  kom  ham  i  Vejen;  dansed  og  dansed,  til 
hans  Bryst  stønned,  og  han  svimmel  og  drukken  af  sit 
eget  Hjærtes  Livsfornemmelse  sank  om  i  Lyngen  og  skog- 
red  videre. 


Fjends  Herred  summed  som  en  Bikube,  paa  hvilken 
der  er  bleven  dunket  med  en  plump  Haand.  WoUe  Grejer- 
sen  var  nu  aldrig  af  Klæderne;  den  gamle,  krogede  Her- 
redsfoged var  utrættelig  til  at  gi  hemmelige  Raad  eller  ud- 
dele Vaaben.  Den  sydligere  Del  af  Herredet  var  allerede 
suget  ud  til  Marven  af  Tropperne,  nu  maatte  Raden  snart 
komme  til  den  nordligere,  hvis  ikke  Befolkningen  her  sam- 
led al  sin  Kraft  og  Modstand. 

Og  Bønderne  havde  den  sikre  Fornemmelse,  at  Regje- 
ringen  ikke  vilde  løfte  en  Haand  til  Værn  om  sine  egne 
Tropper,  tværtimod  med  Sindsro  vilde  se  paa,  at  dette  frem- 
mede Røverpak,  der  brugte  Kongens  og  Regjeringens  Navn 
som  et  Læ  for  deres  nedrige  Gjerninger,  blev  sablet  ned 
til  sidste  Mand. 

En  højhimlet  Septemberdag  1627  gik  der  ridende  og 
rendende  Bud  mellem  alle  Sognene  i  det  hele  Herred.  Budet 
sprang  fra  Hesten  og  raabte  for  Vinduet:  „Mand  af  Hus! 
Rytterne  nærmer  sig  Ørum  Bro  I* 

I  samme  Nu  vidste  enhver  sin  Pligt:  Som  han  gik  og 
stod  i  Mark  eller  Lo,  slap  han  det,  han  havde  i  Haanden, 
greb  sine  tunge,  hjemmesmedede  Vaaben,  slængte  sig  skrævs 
over  sit  bedste  øg  og  galopperede  mod  Nørre  Ørum. 
Henad  Klokken  eet  var  her  samlet  et  Par  Hundrede  be- 
væbnede Bønder.  De  modtoges  af  Herredsfoged  Jacob 
Nielsen  og  fik  anvist  deres  Plads  i  Rækkerne,  naar  Kampen 
skulde  gaa  løs. 

Ørum  Aa  kommer  her  fra  Syd  gjennem  et  lavt  Eng- 
drag   og  falder  en   lille   Kjende   nordligere   lidt  nedenfor 
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Herregaarden  Strandet  ud  i  Hjarbæk  Bugt.  Men  inden  den 
naaed  saa  langt,  maatte  den  dengang  som  nu  glide  under 
en  Bro,  der  i  disse  Tider  var  meget  skrøbelig,  men  dog 
altid  bedre  end  ingenting.  Bagved  denne  Bro  var  det,  at 
Herredsfogden  havde  besluttet  at  ta  mod  det  Slag,  der  om 
alt  gik  vel,  skulde  holde  den  nordlige  Del  af  Herredet  fri 
for  Rytternes  Plyndringer.  Bønderne  var  ved  hel  godt  Mod; 
de  satte  sig  ned  i  Græsset  og  prated.  Enkelte  Kvinder  fra 
Ørum  By  gik  omkring  mellem  dem  med  Kurve  og  Tejner 
fyldte  med  Smønebrød  og  Lærker  med  Mjød  og  Brænde- 
vin. —  Enkelte  blev  højrøstede  og  let  sluddervorne;  hvis 
ikke  man  ved  de  skjæggede  Mænds  Side  havde  set  Bøsser 
og  Morgenstjærner  i  Stedet  for  Skovle  og  Leer,  kunde  man 
ha  troet,  det  var  en  eller  anden  Arbejdskolonne,  der  holdt 
Melmadshvil,  før  de  atter  skulde  i  Gang  med  det  afbrudte 
Dagværk.  En  Række  kvulmeitde  Røgskyer  hen  ad  Viborg- 
kanten til  fortalte  dog  de  hvilende,  hvor  Rytterne  færdedes, 
og  hvad  de  foretog  sig,  og  for  yderligere  at  berøve  alle 
enhver  Tvivl  kom  nu  en  Række  Flygtninge  over  Vajsen 
og  nærmed  sig  Broen  med  deres  fattige  Ejendele.  Den  før- 
ste Klynge  bestod  af  en  ti — tolv  Kvinder  og  Mænd,  hvoraf 
adskillige  var  løbne  med  Træskoene  i  Hænderne  helt  henne 
fra  Kvols  og  Taarup;  de  fortalte,  at  en  R3rttertrop  var  faldet 
ind  over  dem  allerede  ved  Solopgang,  da  de  sad  og  mal- 
ked  Køerne,  og  havde  sønderslaaet  dem  deres  Mælkefade 
og  Stenkrus  og  opbrudt  alle  deres  Kister  og  Skrin  for  at 
gramse  efter  Penge  og  Sølvsager.  Hvad  de  ikke  gad  tage 
med  sig,  slog  de  i  Grås  eller  kyled  det  i  Ansigtet  paa  de 
grædende  Ejere.  To  Gaardmænd,  som  de  havde  mistænkt 
for  at  ha  gravet  Sølv  i  Jorden,  fik  Gaardene  brændt  af 
over  Hovederne  paa  sig.  Flere  af  de  flygtende  havde  Mærker 
og  Skrammer  efter  de  Mishandlinger,  som  de  var  flygtet 
for.  En  ung  Kvinde,  der  bar  et  Spædbarn  paa  højre  km 
og  sin  Haandten  i  den  venstre,  fortalte  med  en  rasende 
Tungefærdighed  om  de  Efterstræbelser,  hun  havde  været 
udsat  for,  og  hjanted  samtidig  op  i  Ungen,  hvis  tunge 
Hoved  laa  i  tryg  Søvn  mod  hendes  af  raa  Hænder  op- 
kradsede  Barm. 

En  ny  Skare  Flygtninge  med  Stabler  af  Sengklæder  og 
allehaande  forvirret  Pikpak  begyndte  at  nærme  sig  Broen. 
I  det  samme  sprang  alle  Bønderne  op  fra  Græsset  og  peged 
ud  mod  en  Rytterafdeling,  der  kom  i  Trav  og  Vaabe^nUen 
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ned  over  Engdraget  oppe  ad  Borup  til.  Nu  fik  man  travlt 
med  at  rive  Broens  Planker  til  sig.  De  ulykkelige  Flygt- 
ninge, der  befandt  sig  mellem  Rytterne  og  Broen,  aned 
Bøndernes  Hensigt,  og  vinked  til  dem  af  alle  Kræfter,  mens 
de  løb  det,  de  orked.  Lidt  efter  stod  de  aandeløse  og  for- 
pustede foran  Broen,  men  da  var  alle  dens  Brædder  borte. 
Staklerne  pegte  ud  mod  den  hastende  Fjende,  hvis  truende 
Lanser  funklede  i  Sollyset.  —  „Løb  til  Siden,  ud  over 
Engene  og  kom  i  Land  ved  Drontmølle,  der  er  I  sikre. 
Engen  er  for  blød  til  at  bære  nogen  Rytter.* 

De  flygtende  var  ikke  sene  til  at  følge  det  givne  Viii^. 

Rytterafdelingen  kom  i  muntert  Trav  to  og  to  —  paa 
Grund  af  Vejens  Snæverhed  —  hen  over  Vajsen.  Vinden 
leged  med  Hestenes  Haler  og  i  de  svulmende  Fjer  paa  de 
dristigt  baarne  Rytterhatte.  Uniformerne  og  Lanserne  glim- 
ted, og  de  brede  R3rtterbringer  laa  faste  og  hvælvede  mod 
den  brune  Læderkøllert.  Nu  kunde  man  allerede  høre  He- 
stenes Prusten  og  det  dumpe  Svup  af  Hovene  mod  den 
fjedrende  Engvej.  —  Da  Rytterne  saa  de  bevæbnede  Bøn- 
ders Skarer  og  truende  Holdning,  tog  de  uvilkaarlig  Farten 
lidt  fra  Hestene;  de  forreste  rakte  Halsene  tilbage;  der  for- 
handledes. Men  atter  dreves  Hestene  frem.  Den  lille  kro- 
gede Henedsfoged  var  nu  traadt  hen  foran  sin  Skare;  alle 
Bøssemændene  stod  fonest  med  Lunten  tændt  og  Fingeren 
ved  Aftrækkeren:  „Ikke  et  Skridt  længere,  eller  vi  skyderi* 
skreg  den  lille  Herredsfoged  og  løfted  sin  rynkede  Haand. 
Men  Rytterne  tog  intet  Hensyn  til  hans  Advarsel;  i  det 
samme  lød  et  forfærdeligt  Brag;  Ild  og  stinkende  Svovl 
pulsed  ud  af  hundrede  plumpe  Bøssepiber;  Bønderne  for- 
svandt i  deres  egen  Røg.  Et  vildt  Vrinsk  gik  igjénnem 
Rytternes  Skare,  mens  en  tyk  Soldat  i  en  af  de  forreste 
Rækker  maled  rundt  med  Armene  over  sit  Hoved  som  en 
Møllevinge  og  sank  ned  i  Mudderet  som  en  Sæk  Klid. 
Men  nu  kom  Rytternes  Tur  til  at  skyde;  det  saa  dog  ikke 
ud  til,  at  deres  Karabiner  naaed  saa  langt  som  Bøndernes, 
og  da  de  var  dumdristige  nok  til  at  sprænge  helt  frem 
mod  Broen,  gav  Bønderne  dem  en  ny  Fyring,  der  saared 
endnu  een  eller  to  af  dem  ganske  føleligt.  Et  Par  herre- 
løse Heste  blev  rent  vilde  og  styrted  ind  over  Engene, 
hvor  de  snart  sad  fast  i  Dynd  til  Bugen.  Rytterne  rased 
og  banded  brandgult,  mens  de  svang  de  lange  Lanser  i 
Luften.  Paa  een  Gang  blev  hele  Afdelingen  kommanderet 
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tilbage  for  at  ta  den  afbrudte  Bro  i  et  vældigt  Spring;  een 
for  een  drev  de  Hestene  frem,  saa  der  stod  Ild  af  Spore- 
hjulet, en  enkelt  styrted  baglæns  i  Aaen,  men  de  fleste 
klared  Springet,  mens  Bøndernes  Kugler  røg  dem  om  Ørerne 
som  Smuld.  Nu  begyndte  der  en  vild  Forfølgelse  af  Bøn- 
derne, under  hvilken  mangen  een  fik  Dødshug.  Bondehæren 
maatte  Skridt  for  Skridt  retirere  og  trak  sig  ind  bag  Ørum 
Kirkegaardsdige.  Her  fortsattes  Kampen  en  Stund;  men 
Rytternes  faglærte  Krigskunst  blev  dog  omsider  Bønderne 
for  overlegen;  de  maatte  forlægge  deres  Forsvar  til  selve 
Kirketaarnet,  hvorfra  de  skød  fra  Luger  og  Glamhuller  ned 
mod  de  fremtrængende  Ryttere. 

Hidtil  havde  den  gamle  Jacob  Nielsen  ledet  Kampen 
til  Trods  for,  at  han  havde  faaet  flere  Saar;  men  under  en 
af  Rytternes  Forsøg  paa  at  sprænge  over  Kirkegaardsdiget, 
var  den  skrøbelige  Olding  bleven  klemt  saa  voldsomt  mel- 
lem Stendiget  og  Hestekroppen,  at  han  spytted  Blod.  Nu 
maatte  han  overlade  Kommandoen  til  Wolle  Grejersen,  da 
hans  Stemme  ikke  mere  kunde  trænge  igjennem  Forvirrin- 
gen ;  og  Wolle  gjorde  ikke  Stillingen  til  Skamme.  Inde  paa 
Kirkeloftet  havde  Bønderne  fundet  en  Del  Teglsten  fra  den 
sidste  Kirkereparation;  de  blev  nu  brugt  til  Kasteskyts  og 
saared  flere  af  Rytterne.  Paa  begge  Sider  skorted  det  nem- 
lig paa  regulær  Ammunition ;  da  Rytterne  saa,  at  Bøndernes 
Ajngreb  begyndte  at  mattes,  og  de  havde  spærret  dem  alle 
sammen  inde  paa  Taarnets  skumle  Kirkehvælvingrer,  beslut- 
ted  Rytterne  at  ta  Kirken  med  Storm.  De  fik  et  Par  Stiger 
bundne  sammen  og  rejst  til  Kirketaget;  et  Par  modige  Es- 
tere besteg  det,  rev  Tagstenene  ned  og  slængte  brændende 
Lunter  ind  paa  Kirkeloftet;  Træværket  gik  i  Brand,  Røgen 
vælded  fed  og  rovmættet  ud  mellem  antændte  Laégter  og 
Sparretræer  og  tvang  Bønderne  hen  mod  Mellemgangen 
fra  Loftet  til  Taamet.  Men  her  gjorde  Rytternes  lange 
Lanser  Besked,  naar  de  førtes  med  to  kraftige  Hænder, 
mens  Rytterne  Trin  for  Trin  hakked  sig  Vej  op  ad  Taam- 
trappen.  Stillingen  blev  for  hveri  Øjeblik  mere  kritisk  for 
Kirkens  Forsvarere.  Blodet  drev  i  røde  Strømme  ned  ad 
den  hvide  Taarnmurs  Yderside;  Ilden  aad  sig  frem  i  Kir- 
kens knastørre  Bjælkeværk.  —  Da  befaled  Wolle  Grejersen 
at  røre  Klokken.  Kort  efter  kastedes  dens  vaandefulde  To- 
ner ud  over  Egnen   og  fortalte   den  vejfarende  langt  ud 
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over  Sognegrænsen,  i  hvad  Vaande  Kirken  og  dens  For- 
svarere var  stedt. 

Men  som  Nøden  var  paa  sit  højeste,  hørte  man  et  Glæ- 
desraab  fra  Udkigsmanden  i  Taarnets  øverste  Glamhul.  Ind 
i  Kirkeklokkens  jamrende  Mjaven  blanded  sig  en  lys  og 
fryntelig  Tone,  en  langtrukken  Fanfare  af  en  kaad  Skal- 
meje, hvis  bølgende  Triller,  sluppet  og  atter  grebet,  for- 
talte den  lyttende,  at  den  blev  blæst  fra  Hesteryg.  Udkigs- 
manden havde  snart  fundet,  hvorfra  Tonen  stammed;  hen 
over  Ørum  Hede  mod  Syd  kom  en  Snes  Ryttere  i  flyvende 
Jag.  De  rasede  ned  igjennem  Ørum  By  og  videre  op  ad 
Kirkebakken.  Det  var  nogle  farlige  Bonderalliker,  de  red 
paa,  men  med  Bentøjet  var  der  ikke  noget  i  Vejen;  de 
gjorde  hvert  Spring  som  et  Favnemaal;  Føreren  var  en 
kjæmpehøj,  skulderbred  Karl,  der  selv  haandterede  Skal- 
mejen; med  andre  Ord,  de  rapskoede  Ryttere  var  ingen 
andre  end  selve  Jens  Langkniv  i  Spidsen  for  Krabberne. 

Aldrig  saa  snart  var  de  indenfor  Kirkens  Stente,  før 
de  alle  var  i  fuldt  Arbejde;  det  var  Folk,  der  kunde  deres 
Haandtering;  de  slog  til  Rytterne  af  et  godt  Hjærte.  Vel 
var  Troppernes  Lanser  lange,  men  Jens  Langknivs  berygtede 
Vaaben  var  endda  længere.  Og  hvor  han  slængte  sin  Kniv 
til  højre  eller  venstre,  sprang  der  gjeme  røde  Roser  frem. 
Og  hans  Fæller  gav  ham  ikke  meget  efter;  de  gik  paa 
med  det  drabeligste  Vovemod  og  nogle  sære  ræddelige 
Vaaben,  som  kunde  ha  bragt  en  veludmunderet  Rytter  til 
at  skoggerle,  hvis  ikke  ogsaa  de  Flænger,  de  skar,  havde 
været  endnu  ræddeligere.  Og  saa  kom  de  jo  med  alle 
disse  friske  Kræfter,  mens  Bønderne  og  Rytterne  havde 
kjæmpet  i  flere  Timer;  øjensynlig  havde  de  ogsaa  set 
deres  Snit  til  at  smage  paa  en  Brændevinsbimpel  her  eller 
der,  hvad  der  ogsaa  lagde  en  egen  Inderlighed  i  Hugget. 
I  mindre  end  et  Kvarter  var  der  gjort  godt  lyst  mellem 
Rytterne.  Jens  Langkniv  havde  selv  udset  sig  den  forvov- 
neste  iblandt  dem,  en  svulmende,  rødsprængt  Meklenborger, 
der  saa  ud,  som  havde  han  et  Ølanker  under  Vesten;  han 
strammede  sig  i  Sadlen  som  selve  Kurfyrsten  og  tog  et 
kraftigt  Hold  om  Lanseskaftet  for  at  spidde  Jens  op  imod 
Kirkegaardsdiget.  Men  Jens  Langkniv  havde  brækket  et 
gammelt  rustent  Jærnkors  fra  en  af  Gravene;  med  dette 
forstod  han  at  manøvrere  saa  snildt,  at  han  afparered  en 
hel  Række  Stød,  hvoraf   en   enkelt  vilde  ha  været  nok  til 
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at  sende  ham  over  i  Evigheden.  Den  velfodrede  Rytterhest 
prusted  og  kasted  i  Oprør  sin  gule  Svans  fra  Side  til 
Side,  men  ogsaa  Jenses  Bondepelikan  strammed  Rottehalen. 
Flint  og  Murbrokker  og  søndrede  Gravpiydelser  knased 
under  de  trampende  Hestehove,  mens  Tvekampen  strudjed 
fra  Dige  til  Dige.  Jens  havde  indtil  nu  hjulpet  sig  søm- 
meligt med  Jærnkorset,  der  havde  vist  sig  probat  til  at 
opfange  Lansen  og  kaste  den  ud  til  Siden.  I  et  Øjeblik, 
da  Rytteren  maaske  for  tyvende  Gang  forsøgte  at  gi  Skaftet 
Støtte  under  Armhulen,  og  han  atter  havde  buet  Bringen  i 
Kurfyrsteholdning,  saa  man  Jens  lynsnar  flytte  sit  besyn- 
derlige Skjold  over  i  venstre  Haand,  gribe  sin  trofaste 
Svingkniv  om  Handlen  og  paff  1  der  stod  den  i  Rytterlæder 
lige  til  Skaftet!  Den  lange  Lanse  rasled  til  Jorden  og  knaek- 
ked  under  Hestenes  Trampen.  Rytteren  slog  begge  sine- 
Hænder  sammen  foran,  som  vilde  han  trække  Brodden  ud; 
men  allerede  da  havde  Jens  halet  Kniven  til  sig  ved  Sno- 
ren. Blodet  stod  ud  af  Ryttervommen  som  af  en  Øltønde. 

Heller  ikke  de  øvrige  Krabber  havde  ligget  paa  den 
dovne  Side;  enkelte  havde  faaet  ganske  alvorlige  Flænger: 
men  de  havde  givet  dem  syv  Fold  tilbage.  Rytterne  var 
godt  ærgerlige  over  at  skulle  bytte  Hug  med  saadant  noget 
Pak,  der  sloges  som  Høveder  og  ikke  som  kristne  Soldater, 
men  som  man  alligevel  kunde  komme  ret  alvorlig  til  Skade 
ved  uden  tilsyneladende  at  øve  nogen  virkningsfuld  Gjen- 
gjæld.  Da  Rytterne  saa  deres  mandige  Fører  saa  skammelig 
medhandlet,  satte  de  alle  som  een  badus  over  Kirkegaards- 
diget  og  sprængte  af  Sted  ud  ad  Byvejen  op  mod  Heden 
i  vilden  Flugt,  alt  hvad  Remme  og  Tøj  kunde  holde.  Nu 
gik  Bønderne  i  Gang  med  at  slukke  Ilden  paa  Kirkeloftet 
Ved  at  opbyde  alle  Kræfter  lykkedes  det  ogsaa,  inden  den 
havde  grebet  altfor  vidt  om  sig. 

Det  var  bleven  Tiden  ind  under  Skumringen.  Bønderne 
havde  begyndt  at  bære  Ligene  sammen  baade  ude  fra  Aaen 
og  inde  fra  Kirkegaarden ;  de  danned  nu  to  lange  tavse 
Rækker,  de  dræbte  Bønder  for  sig  og  Rytterne  for  sig. 
Ustandselig  knirked  Kirkegaardslaagen,  naar  en  ny  blodig 
Skikkelse  blev  bragt  ud  og  med  varsomme  Hænder  lagt 
paa  Grønningen  ved  Siden  af  de  forrige.  Kvinderne  knæl^ 
hulkende  ned  ved  deres  dræbte  Mænds  Hoveder  og  strøg 
dem  Haaret  fra  den  blodige  Pande. 

Da  kom  .den  gale  Studiosus*  vandrende  op  ad  Kirkf- 
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skrænten.  Som  sædvanlig  bar  han  sin  Hat  i  Favnen,  fyldt 
til  Randen  af  Kløver  og  Lammeleger.  Han  standsed  ved 
de  dræbte  Bønders  Klynge,  stod  længe  med  sænket  Hoved 
og  lod  sine  sørgmodige  Øjne  dvæle  ved  de  livløse  An- 
sigter. Saa  begyndte  han  at  strø  sine  Blomster,  der  nu 
var  vaade  og  tunge  af  Aftenens  Dug,  hen  over  de  faldnes 
Bryst  og  Knæ.  Kvinderne,  der  forstod  Betydningen  af  hans 
Mildhedsgjerning,  saa  gjennem  Graaden  op  i  hans  magre 
Aasyn  og  hulked  endnu  dybere. 

Imens  havde  Wolle  Grejersen  beordret  en  hurtig  Mand 
efter  Barlskjæreren  i  Skive,  at  han  skyndsomst  maatte 
komme  de  saarede  til  Hjælp.  Wolle  stod  nu  midt  mellem 
de  levende  og  de  døde  Bønder  foran  Kirkelaageli.  Jens 
Langkniv  og  hans  Kammerater  vendte  tilbage  fra  Forføl- 
gelsen af  Rytterne  og  sprang  ned  fra  deres  Heste,  som  de 
lod  græsse  paa  Vejskrænten.  Da  gik  Wolle  Grejersen  hen- 
imod  Jens  og  rakte  ham  sin  venstre  Haand  —  den  højre 
var  blevet  gjennemstukket  af  en  Rytterlanse  — : 

„Walkommen,  Jens!"  sa  Wolle  Grejersen,  mens  alles 
Øjne  hviled  paa  de  to  Førere.  „Det  er  første  Gang,  du 
viser  dig  imellem  os,  siden  dengang  —  du  ved  nok.  Og 
i  Dag  er  du  kommen  paa  en  Maade,  saa  vi  ikke  noksom 
kan  fuldtakke  dig.  For  uden  din  Hjælp  saa  havde  ingen 
af  os  staaet  her  —  og  den"  han  pegte  op  mod  Kirken  — 
,ja,  den  da  halvmindre  I* 

Nu  knirked  Kirkegaardslaagen,  og  to  af  Bønderne  kom 
dajende  med  den  gamle  Herredsfoged,  der  under  den  sidste 
Del  af  Kampen  havde  hvilet  mellem  et  Par  Gravtuer;  han 
spytted  stadig  Blod  og  tog  sig  vaandende  op  til  det  kvæ- 
stede Bryst.  Han  gik  allerede  i  en  Feber  af  Død.  Der  stod 
store  Sveddraaber  paa  hans  sænkede  Pande,  og  hans  lange 
hvide  Haar  med  de  tynde,  gule  Spidser  løftedes  af  Svøbet 
og  Aftenvindet,  for  atter  at  dale  ned  over  hans  Skuldre. 
Bøndernes  Øjne  fyldtes  med  Taarer  ved  at  se  deres  gamle 
Foged  og  Hjælper  i  den  Tilstand. 

Han  standsed  ved  de  døde  Bønders  Klynge,  saa  med 
usigelig  Vemod  hen  over  Ligene  og  spurgte: 

„Hvor  mange  er  der?" 

,Ja,  her  ligger  der  tredive;  men  der  er  jo  ingen  der 
kan  sige,  om  ikke  der  vil  findes  flere  endnu,"  svared  Wolle 
Grejersen. 

„Det   har  været   den   blodigste  Dag  i  Fjends  Herreds 
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Historie.  Men  Fjenden  har  heller  ikke  faaet  den  for  intet,' 
sa  den  gamle  og  hosted  ondt. 

Wolle  Grejersen  gik  nu  ind  imellem  Herredsfogden  og 
Jens  Langkniv  og  sae: 

,Ja,  gamle  Jacob  Nielsen  —  det  er  Jens  Langkniv!" 

Den  lille  kvæstede  Herredsfoged  løfted  rask  sit  svim- 
lende Hoved  og  saa  længe  i  Tavshed  op  og  ued  ad  den 
unge  Kjæmpe,  som  han  her  saa  Ansigt  til  Ansigt  første 
Gang  i  sit  Liv;  saa  sa  han,  mens  han  stadig  støtted  sig 
til  sine  to  Ledsagere:  ,,Jeg  vil  godt  gaa  ved,  der  er  ingen 
Mand,  der  har  skaffet  mig  saa  mange  søvnløse  Nætter 
som  du.  Gjennem  alle  de  mange  Aar,  da  der  ustandselig 
indgik  Klagemaal  over  dine  lovløse  Handlingrer,  har  ieg 
haft  en  Øxe  i  Beredskab  for  dit  Hoved;  nu  takker  jeg 
Gud,  at  du  altid  vidste  at  slaa  dig  fra  os.  I  Dag  har  du 
slettet  din  Gjæld  til  os  alle.  I  Dag  er  det  os,  der  staar  i 
Skyld  til  Dig!« 

„Ja,  det  er  sandt,  hvad  Fogden  siger,*  mumled  de  alle 
i  Munden  paa  hinanden. 

Henedsfogden  fik  et  Kvælningsanfald,  men  fortsatte  med 
hviskende  Stemme:  „Det  bliver  onde  Tider  nu.  Dette  her 
er  kun  en  Begyndelse.  Jeg  takker  min  Gud,  at  jeg  ikke 
skal  se  Fortsættelsen.  Jeg  gaar  mod  min  Grav.  Der  bliver 
ingen  Brug  for  Lov  og  Ret  nu.  Men  du  unge  Vovhals, 
laan  du  fremdeles  dette  mishandlede  Land  din  stærke  Arm 
som  i  Dag,  og  støt  I  ham  vel  enhver  især;  saa  maa  Gud 
i  hans  Himmerige  give  Resten  I« 

Efter  disse  Ord  leded  Bønderne  deies  døende  Fører 
ind  i  Anneksgaarden,  der  laa  lige  op  ad  Kirkegaardsdiget. 

Her  udaanded  i  Løbet  af  Natten  den  gamle  Heneds- 
foged  fra  Smollerupgaard. 


Efter  Slaget  ved  Ørum  Kirke  var  Jens  Langkniv  ble- 
ven Fjends  Herreds  Nationalhelt.  Ligesaa  hadet  og  bygtet 
han  tidligere  havde  været,  ligesaa  elsket  og  forgudet  Uev 
han  nu. 

Og  det  var  Tider,  der  havde  den  bedste  Brug  for 
Helte.  Thi  den  døende  Herredsfoged  fik  Ret:  Lejetropper- 
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nes  Hærgninger  var  kun  en  kortvarig  Optakt  til  den  vir- 
kelige Fjendes  mer  end  halvandet  Aars  daglige  Plyndrin- 
ger og  Udsugninger. 

Natten  mellem  den  3.  og  4.  Oktober  1627  stod  et 
mægtigt  Ildskjær  paa  Østhimlen.  Fra  Daugbjærgdaas  kunde 
man  se,  hvordan  Flammerne  vulmed  op  over  Bakkerne  og 
bredte  sig  i  rasende  Hast  til  Siderne.  Det  var  de  danske 
Lejetropper,  der  antændte  Viborg  Forstæder,  før  de  over 
Hals  og  Hoved  flygted  mod  Aalborg  for  Wallensteins 
fremstormende  Eskadroner.  Og  sandelig  om  ikke  det  var 
paa  Tide,  at  Conrad  Nelle  og  hans  Bande  forlagde  Hoved- 
kvarteret andetsteds  hen  I  Thi  4.  Oktbr.  op  ad  Dagen 
havde  de  Kejserlige  under  General  Schlick  allerede 
indtaget  Hald  Slot;  det  var  Folk,  der  kjendte  deres  Land- 
kort. De  havde  taget  Jylland  med  dets  slette  Veje  og 
brede  Lyngheder  i  to — tre  Dagmarcher;  nu  standsed  de  i 
Viborg  ikke  længere  Tid,  end  Høgen  hviler  paa  Taarnet 
for  at  spejde  efter  den  ligeste  Vej.  Saa  drog  Hovedstyr- 
ken mod  Aalborg  for  at  fange  Rotten  i  Fælden.  Rotten, 
var  den  danske  Lejehær,  som,  sløvet  af  Rov  og  Udskejel- 
ser, under  den  martrede  Befolknings  Ligegyldighed  8.  Ok- 
tober blev  omgaaet  ved  Nørre  Tranders.  —  Da  denne 
lille  Formalitet  var  besørget,  kunde  Fjenden  begynde  at 
tænke  paa  at  indrette  sig  bekvemt  i  det  Land,  som  han 
havde  faaet  for  saa  billigt  Kjøb.  Og  Vorherre  skal  vide, 
der  blev  ikke  noget  forsømt  i  saa  Maade.  Hver  Landsby 
det  ganske  Jylland  over  fik  Svøben  at  føle  i  Form  af 
Indkvartering  eller  Penge-  og  Naturalydelser  af  alle  Arter, 
og  hvis  der  saa  endnu  skulde  være  levnet  noget,  kom 
Fjendens  Patruljer  fra  nærmeste  Kjøbstad  eller  Lejrplads 
og  røved  Resten. 

Den  26.  Oktober  1627  var  der  et  umaadeligt  Rykind 
i  den  lille  straatækte  By  Skive,  der  til  daglig  laa  der  saa 
fredelig  op  ad  den  grønne  Skrænt,  med  sine  tre  Broer 
mod  Øst  —  een  lang  og  to  korte  —  og  sine  store  Efter- 
aarsoversvømmelser  i  en  Halvcirkel  søndenom  Byen.  Alle- 
rede tidlig  paa  Formiddagen  havde  Byens  snævre  Gader 
dundret  under  Hestetrav  og  tunge  Soldaterstøvler,  da  et 
Kompagni  hollandske  Musketterer  under  deres  nederland- 
ske Fændrik  havde  forladt  Skive  for  at  drage  til  Holstebro, 
men  op  ad  Dagen  var  den  tomme  Plads  bleven  besat  af 
nye  endnu  større  Militærafdelinger  under  Anførsel  af  Oberst 
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Jakob  Skatte  og  Ritmester  Timmer.  Samtidig  var  alle  Sal- 
lings Herredsfogder,  Præster,  Ridefogder  ordred  til  at 
møde  paa  Skivehus  for  der  at  faa  Besked  om,  hvorledes 
de  havde  at  forholde  sig  under  den  kejserlige  Okkupation, 
især  hvad  enhver  havde  at  udrede  til  Soldaternes 
Underhold,  imens  de  kejserlige  Tropper  var  Landet 
mægtig. 

Aldrig  har  Skive  By  huset  en  mere  broget  Samling 
Mennesker;  her  var  Krigsfolk  fra  Alverdens  Hjørner  og 
Kanter  i  Trediveaarskrigens  folderige  og  spraglede  Unifor- 
mer; her  var  Præster  i  sort  og  Fogder  i  gult  og  blaat 
foruden  gemene  Bønder  og  Borgere,  hvoraf  de  fleste  gik 
klædt  i  Faarets  isgraa  Uld.  —  Skive  delte  sig  dengang 
naturligt  i  to  I  Det  nylig  oppudsede  teglstensbehængte  Slot 
mod  Øst,  den  sammenjagede  Klynge  af  lave  graa  straa- 
tækkede  Lerhytter,  som  udgjorde  Byen,  mod  Vest.  Til  at 
begynde  med  var  alt  Dagens  Liv  samlet  om  Slottet;  her 
havde  den  fjendtlige  Oberst  og  hans  Stab  sit  Standkvar- 
ter; her  i  den  Længe,  der  viste  sin  hvidtede  Facade  ud 
mod  Byen,  laa  Skrivestuerne,  hvor  Indregistreringen  fore- 
gik uden  mange  Formaliteter.  Soldater  stod  ved  Indgangen 
med  blanke  Vaaben;  den  Præst  eller  Herremand,  der  tro- 
ed  at  kunne  træde  over  Tærskelen  med  Hatten  paa,  fik 
den  hvistet  af  med  Sablen.  Gloøjede  Ridefogder,  der  til 
daglig  gik  og  kraaned  saa  brøsigt  i  Kravestøvlerne,  sank  ned 
til  gemene  Mænds  Højde  og  blev  bløde  og  bøjelige  i  Nakken 
som  en  Pilevaand;  gamle  knastørre  Herredsfogder  fra  det 
yderste  Salling  Land,  der  i  Embeds  Medfør  var  mere 
stive  end  Egebul,  blev  stammende  i  Mælet  som  en  freg- 
net Bondedreng  ved  her  at  stedes  for  en  af  Wallensteins 
Oberster,  der  lugted  af  talrige  Byers  Brand  og  Berending 
og  Krudtslam  fra  al  Verdens  Kamppladser.  —  Folk  blev 
sluppet  ind  i  Hold;  deres  Stand  og  Vilkaar  opgivet  og 
sammenholdt  med  Listerne.  Det  hele  vared  blot  nogle  Se- 
kunder. Den  ringeste  Protest  blev  mødt  med  et  »Hålt's 
Maull*  eller  en  lille  Henvisning  til  Slottets  alt  andet  end 
komfortable  Fangetaarn.  Folk  kom  ud  fra  Skrivestuen  med 
et  Udseende,  som  havde  de  forskrevet  sig  til  Fanden; 
enkelte  gik  og  skar  Tænder  i  Ensomhed,  andre  slog  aig 
sammen  i  Grupper  og  hvisled  Eder  og  Spyt  fra  sig.  Sia 
begyndte  Grupperne  at  drive  hen  mod  den  straatækte  By 
og  op  ad  dens   stejle,   smatrede  Gader«  hvi$  m9rice  og 
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dybe  Ølkipper  havde  Lindring  for  Smerten  —  for  en 
Dag. 

Det  var  bleven  Tiden  mod  Solnedgang.  Engenes  Over- 
svømmelser glitred  mod  Sydvest;  her  og  der  danned  Maa- 
gerne  smaa  skrigende  Holme;  Aaen  gik  mellem  Brostol- 
perne, nu  og  da  med  en  mørk  Klat  Opskylning  paa  sin 
Ryg  midtstrøms.  Hele  den  lille  By  dufted  af  Grød.  Hø- 
vederne brøled  efter  Foder  inde  i  de  skjæve  Staldlænger. 
Klokken  begyndte  at  ringe  fra  Taarnet  oppe  paa  Bakken; 
men  der  var  faa,  der  hørte  den,  thi  alle  gik  i  deres  egne 
Tanker  eller  skotted  hen  mod  det  hvide  Slot,  hvis  nye 
Tegltag  funkled  blodrødt  i  Solens  sidste  Lys. 

Paa  eeR  Gang  rejste  der  sig  et  Helvedes  Spektakel.  En 
Deling  Soldater  havde  optændt  et  Baal  skraas  overfor 
Slottet  paa  en  Plads,  der  kaldtes  Lergraven.  De  raa  Kri- 
gere gjorde  sig  ikke  mange  Skrupler  angaaende  Brændslet, 
hvormed  de  næred  dette  Baal.  Een  kom  slæbende  med 
et  Par  friske  Planker,  en  anden  kom  med  et  helt  Kalktrug, 
en  tredje  havde  hugget  en  Vaskebalje  fra  en  Trappegang, 
en  fjerde  kom  triumferende  halende  med  en  friskmalet 
Vognstang,  mens  dens  Ejer  løb  flæbende  bagefter  og 
gjorde  ørkesløse  Forestillinger.  Alt  blev  hevet  paa  Baalet, 
der  snart  rejste  sine  Flammer  over  de  lejredes  Hoveder. 
Da  hørtes  nogle  vilde  Hyl  henne  fra  Reberbanen  bagved 
Slottet.  Nogle  Soldater  kom  slæbende  med  et  Svin,  som 
de  havde  fundet  gaaende  løs  paa  Byens  Svinehauge.  Den 
af  Soldaterne,  der  gik  forrest,  havde  hugget  det  stakkels 
Bæst  en  Brandhage  i  Underkjæben;  han  gik  nu  som 
Stanghest  og  trak,  mens  en  anden  gik  bagefter  og  prikked 
Dyret  med  Lansen.  Dets  Jammer  fyldte  hele  den  rolige 
Engdal  og  gjalded  igjen  i  Skivehus'  kalkede  Ladegaarde. 
Det  hjalp  ikke  Kreaturet,  hvad  det  skreg  eller  stritted  paa 
Klovene;  i  et  Nu  var  det  slæbt  hen  til  Baalet,  stukket, 
skoldet  og  friet  fra  Indvoldene.  Snart  blanded  en  liflig 
Duft  af  Svinesteg  sig  i  Duften  fra  det  straatækte  Skives 
Nadvergrød.  Nu  blev  der  et  farligt  Bakkanal  omkring 
Baalet,  hvor  den  ene  af  de  skjæggede  Karle  søgte  at 
overskraale  den  anden,  mens  de  i  Mellemrummene  sled  i 
Kjødstykkerne  elier  hvælved  vældige  01-  og  Mjødkrus 
over  Hovederne.  Mørket  begyndte  at  liste  hen  over  de 
lave  graa  Bytage  i  Vest;  det  gav  Baalets  Flammer  en 
endnu    større  Vildhed    og  Farvedybde;    Maanen    steg   op 
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henne  over  de  smaa  Maageholme  mod  Øst.  Vildskaben 
tiltog  omkring  Baalet.  Nu  kom  en  stor  Bykøter  luskende, 
stilled  sig  op  og  vejred  mod  al  den  fremmede  Lugt  og 
Svinemaden;  men  da  ingen  gav  den  noget,  blev  den 
strid  i  Børsterne  og  gav  sig  til  at  halse  højt  mod  Spek- 
taklet. 

En  mørk  slingrende  Skikkelse  havde  i  nogen  Tid  listet 
omkring  Lejrbaalet;  med  eet  stilled  den  sig  lige  over  for 
Soldaterne  og  begyndte  i  nogen  Afstand  at  tilraabe  dem 
snart  med  Skjældsord,  snart  med  Guds  Ord.  Ingen  af  De- 
lene blev  dog  foreløbig  hørt  endsige  forstaaet  af  disse  ud- 
lændiske  Folk.  Den  mørke  Skikkelse  rykked  nærmere  og 
nærmere;  han  skraalte  og  gestikulered  for  at  henlede  de 
støjende  Krigeres  Opmærksomhed  paa  sig.  Han  var  øjen- 
synlig stærkt  beskjænket ;  hans  Dragt  lod  formode,  at  han 
var  Præst,  hvad  han  ogsaa  var;  det  var  nemlig  Hr.  Hen- 
rik Nielsen  Arctander,  Sjælehyrde  for  Selde  og 
Aasted  Menigheder,  der  altid,  naar  han  kom  til  Skive,  fær- 
dedes i  en  Brandstorm.  Han  havde  nu  stillet  sig  op  her  i 
Maaneskinnet  for  at  holde  en  Straffetale  til  disse  Freds- 
forstyrrere, der  trued  med  Ødelæggelse  ikke  blot  den  lille 
Skive  By  men  hele  det  blomstrende  Sallingland.  Præsten 
tog  sit  Udgangspunkt  i  det  Svin,  som  Soldaterne  havde 
røvet  og  ædt,  men  raved  ellers  med  fuld  Mands  Ret  over 
hele  det  gamle  Testamente.  Hans  Stemme  lød  til  en  Be- 
gyndelse lidt  sprød  og  bævende,  men  da  han  skjønned, 
at  Soldaterne  ikke  tog  Notis  af  ham  af  den  gode  Grund, 
at  de  ikke  forstod  et  Suk,  skrued  han  sin  Tale  højere  og 
højere  til  Vejrs. 

„Sidder  I  saa  her  foran  Ilden,  I  Belials  Børn,  som  I 
engang  skulde  sidde  til  Navlen  udi  Ildsøen  I  Da  vanker 
der  for  Sanden  hverken  fed  Brad  eller  Svineknokkel,  og 
den  Mjød,  som  der  skal  løbe  Jer  over  Drøblen  —  j^ 
tror,  for  Herren!  den  vil  synes  jer  sødent  noget  hart  I  —  Og 
haver  I  nu  voldeligen  røvet  dette  Svin  fra  denne  fattige 
Bys  liden  Svinehauge,  burde  det  saa  ikke  snarere  eder, 
som  disse  udædiske  Djævle  og  Bandskroppe,  I  ere,  at  fare 
i  Svinene  som  fordum  ved  de  Gadareners  Landemaerker, 
end  at  Svinene,  som  Gud  haver  givet  denne  liden  Stad 
til  Zir  og  nogen  ringe  Fetalje,  skulde  fare  i  slige  udien- 
diske  Kumpaners  Hals  og  Fyldevom." 

Her  nærmed   sig   hans  ældre  Kollega,  Hr.  Anders 
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Stub  fra  Junget,  trak  ham  bag  fra  i  Præstekjolen  og 
søgte  at  faa  ham  med  sig;  men  Hr.  Henrik  var  ikke  til 
Sinds  saa  brat  at  lade  sig  slaa  af  Marken;  han  fortsatte, 
mens  Maanen  kasted  hans  vaklende  Skygge  langt  ud  over 
den  rimede  Bytoft:  „Vel  sidder  I  der,  som  agted  I  ej 
mine  Ord  og  Talemaader,  men  visselig  staar  der  skrevet: 
„Den  Mand,  som  ikke  vil  høre  Præsten  —  den  Mand  skal 
dø!"  —  Sætter  I  kun  Braden  paa  Spid,  rører  ikkun  flitte- 
ligen  i  Gryden,  men  der  staar  skrevet:  „Døden  er  i  Gry- 
den! Døden  er  i  Gryden!"  —  Det  skal  ikke  gaa  eder 
ligeligere  i  dette  Land  end  hine  ved  Gibeons  Dam,  der 
den  ene  tog  den  anden  fat  ved  Hovedet  og  stødte  sit 
Sværd  i  den  andens  Side,  og  de  faldt  til  Hobe!  —  Hvi 
ere  I  indkomne  i  dette  Land  for  at  fortære  Landets  Grøde; 
mener  I  ikke,  at  Herren  kan  gjøre  med  eder,  som  David 
truede  Nabal,  sigende :  „I  Morgen  naar  Dagen  gryr,  skal 
der  i  Nabals  Gaard  ikke  være  een  tilbage,  der  kan  pisse 
paa  Væggen!" 

Farer  dog  henud  af  dette  lidet  Land!  Hvi  ville  I  øde 
og  fortære  dette  grønne  Sallinglands  Frugt  og  Sødhed? 
Hvi  kommer  I  her  talrige  som  Høskrækker?  Hvad  haver 
vi  at  skaffe  med  eder,  I  Zerujas  Sønner,  at  I  i  Dag  vilde 
blive  os  til  Satan!  —  I  Uomskaame!  skulle  I  ikke  vel 
agte  paa  min  Munds  Ord!  Se,  en  Mand  af  Efraims  Bjærg, 
hvis  Navn  var  Seba,  som  opløfted  sin  Haand  imod  Kon- 
gen; da  sagde  Kvinden  til  Joab:  Hans  Hoved  skal  kastes 
til  dig  over  Muren!  Og  hun  af  hugged  Sebas  Hoved  og  kasted 
det  ud  til  Joab.  Da  blæste  han  i  Trompeten  —  da  blæ- 
ste han  i  Trompeten!"  —  Præsten  stiller  Hænderne  for 
Munden  og  efterligner  med  Læberne  Trompetens  Lyd. 
Det  var  et  Sprog,  som  hans  larmende  Tilhørere  forstod. 
Nu  blev  de  skraalende  Soldater  endelig  Præsten  og  hans 
store  Ophidselse  var.  De  vendte  sig  om  og  skoggerlo  af 
hans  Fagter,  men  det  gjorde  Hr.  Henrik  end  ivrigere;  han 
tog  et  vaklende  Trin  hen  imod  Baalet  og  skreg:  »Tror 
man  ikke  mine  Ord!  Dersom  jeg  taler  falskeligen,  da  gid 
min  Skulder  maa  falde  fra  Skulderbladet  og  min  Arm 
brydes  af  fra  Armpiben!  Hører  min  Røsts  Drøn  og  Bul- 
deret, som  udgaar  af  min  Mund!  Han  som  bor  i  Himlene 
ler!  Den  vældige  skal  snuble  over  den  vældige.  Den 
stærke   skal   blive   til   31aar,   hans  Gjerning   til   en  Gnist, 
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de  skulle  begge  brænde  med  hinanden,  og  der  skal  ingen 
være,  som  slukker!" 

Nu  var  Præsten  bleven  omtrent  ædru  af  sine  Ords  og 
Stundens  stærke  Alvor,  og  helt  i  Ekstasens  Vold  fortsatte 
han: 

„Se;  I  borttager  Folkenes  Landemærker  og  røver  deres 
Forraad;  eders  Haand  har  fundet  hen  til  Folkenes  Gods 
som  til  en  Fuglerede,  og  I  har  sanket  alt  Landet,  som 
man  sanker  Æg,  der  er  forladte;  og  der  var  ingen,  som 
rørte  en  Vinge  eller  som  oplod  Næbet  og  peb.  — 

Men  fryder  eder  ikke  overvættes;  thi  han,  som  kom- 
mer i  Skyerne  —  skal  svøbe  Ægypti  Land  om  sig,  lige- 
som en  fiyrde  svøber  sit  Klædebon  om  sig. 

—  Ja  sandelig :  Moabs  Horn  er  afhugget,  og  dets  Ann 
sønderbrudt,  siger  Herren.  —  Gjører  det  drukkent,  thi  det 
ophøjed  sig  storligen  imod  mig.  Lad  det  da  plaske  i  sit 
Spyl- 

Nu  var  det  endelig  gaaet  op  for  de  fulde  Soldater,  at 
Præsten  skjældte  dem  ud  paa  det  groveste,  og  det  be- 
gyndte  at  hagle  ned  over  ham  med  hel-  eller  halvgnavede 
Knogler;  een  ramte  ham  saa  haardt  paa  Munden,  at  det 
slog  ham  et  Par  Tænder  løse.  Atter  var  hans  forsigtigere 
Kollega  Hr.  Anders  ved  hans  Side  med  Forestillinger: 
.Gaa  dog  nu  bort  med  mig,  Embedsbroder,  at  ikke  det 
bliver  til  større  Scandalum  med  Eder!"  —  Med  Haanden 
mod  de  saarede  Læber  drejed  Hr.  Henrik  sig  om  og 
fulgte. 

De  to  Kolleger  gik  ind  imod  Byen  under  Soldaternes 
raa  Tilraab;  men  endnu  med  blodig  Mund  blev  Hr.  Hen- 
rik ved  at  mumle:  i, Moabs  Horn  er  afhugget  —  se,  han 
plasker  i  sit  Spy!* 


Lysene  tændtes  bag  Skivehuses  mange  smaa  Ruder, 
især  i  Sydlængen,  som  vendte  ud  mod  Aaen  og  de  over- 
svømmede Enge,  var  den  maanebelyste  Facade  Gnist  ved 
Gnist  af  tændte  Tællelys.  Ved  Broen  over  Slotsgnven 
mod  Nord  var  der  ophængt  en  stor  Staldlygte,  der  svang 
i  Nattevinden.    Her  var  der  ogsaa  udstillet  mUitære  Vagt- 
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poster.    Kort  efter  Mørkets  Indtræden   nærmed   en  Kiynge 
Mænd  sig  Vagten:  „Hvem  deri" 

„Borgmester  og  Raad  her  af  Staden/  var  Svaret.  »Er 
ordrede  til  at  møde  hos  hans  Højhed  Ritmesteren.*  Vagten 
lod  de  4 — 5  Mænd  passere.  De  gik  over  den  skumle 
Gaard  og  ind  i  „Fruestuen ",  en  Betegnelse  for  Stottets 
Sydlænge,  endskjønt  den  i  rolige  Tider  væsentligst  havde 
udgjort  Bolig  for  Lensmanden.  Uden  mange  Dikke- 
darer blev  de  rystende  Borgere  skubbed  ind  til  den 
kjæmpehøje  Ritmester  Timmer,  der  gik  op  og  ned  gjen- 
nem  tre-fire  smaa  Stuer  øjensynlig  ikke  i  det  bedste  Hu- 
mør. Hatten  havde  han  paa  Hovedet;  Vejenes  Smadder 
sad  endnu  tommetykt  paa  hans  svære  Kravestøvler  og  helt 
op  ad  Buxerne. 

„I  har  ønsket  vor  Nærværelse,  høje  Hr.  Ritmester,"  be- 
gyndte Borgmesteren,  Peder  Christoffersen. 

„Har  I  faaet  Galgen  færdig?*  spurgte  Ritmesteren,  og 
drejed  sig  hurtigt  imod  dem. 

„Desværre  er  Arbejdet  bleven  forsinket,  da  Soldaterne 
uden  videre  Forlov  tog  Plankerne  til  deres  Baal  nu 
lige  under  Solnedgang,"  svared  Borgmesteren  stam- 
mende. 

„For  Helvede,  hvad  vedkommer  Eders  Udflugter  mig. 
Ved  alle  Djævler,  I  og  det  samtlige  Raad  skal  være  de 
første,  der  skal  komme  til  at  dingle  der,  hvis  ikke  den 
staar  fiks  og  færdig  inden  Solopgang  I  Hvorledes  mener  I, 
jeg  skal  holde  dette  Soldaterpak  i  Ave  uden  Galge? 

Desuden  maa  der  skaffes  et  anstændigt  Møblement  til 
Stuerne  her.  Dette  Hul  er  jo  knap  for  en  Jagthund,  siden 
for  en  kejserlig  Ritmester  at  bo  udi.  Den  smukke  Lens- 
mand har  ikke  bare  salveret  sit  eget  Skrog,  men  har  og- 
saa  taget  med  sig  baade  Revl  og  Krat,  saa  her  knap  er 
en  Seng  i  Kammerset  eller  en  Flaske  Vin  i  Kjælderen. 
Bilder  I  jer  ind,  at  Hans  Majestæt  Kejserens  Officerer  lar  sig 
byde  dette  Traktement,  da  er  i  kommen  op  i  en  forkert 
Gade.  Send  mig  straks  hid  3 — 4  af  Eders  rigeste  Kj'^b« 
mænd.* 

„Høje  Herre  I*  begyndte  nu  den  ældste  af  Raadmæn- 
dene,  Thue  Jacobsen,  idet  han  gik  et  Skridt  foran  de  øv- 
rige, „vi  ere  allerede  saa  haardt  belastede  med  Kontribu- 
tioner  og  Afgifter  af  alle  Slags,  at  ingen  mere  har  noget 
til  Bedste,    hvormed    han    kunde   møblere    dette  store  og 
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vidtløftige    Hus/    Thue    gik  tilbage,   idet  han  i  Sindsbe- 
vægelse tørred  sine  rindende  Øjne  med  Haandballen. 

„Naa;  I  er  trodsige  1  og  ikke  til  Sinds  at  yde  Hjælpen 
godvilligt.  Jajal  Saa  har  jeg  vel  nok  de  Folk,  der  kan 
hente  mig  hid,  hvad  jeg  behøver  og  samtidig  ilde  lidt 
under  Eders  Forf rossenhed  med  Lunten.* 

„Ak,  strenge  Hr.  Ritmester t**  begyndte  Borgmesteren, 
vis  dog  Skaansel  mod  denne  fattige  By,  som  har  ikkun 
ringe  baade  Næring  og  Bjeringl'' 

„Aa,  jeg  gad  se  Eder  alle  kvalte  i  Eders  egne  fedtede 
Snørepunge  I  Tror  I  ikke,  jeg  i  Forvejen  er  underrettet  om 
dette  Lands  Rigdomme,  dets  Flokke  af  fede,  velfodrede 
Græsstude,  dets  Smør  og  Æg  og  øvrige  Landsens  Fetalje. 
Var  det  ikke  dette  Sallingland,  der  nyssens  mødte  den 
første  kejserlige  Indkvartering  med  tilslebne  Leer  og  Tør- 
vespader, med  hvilke  nedrige  Vaaben  og  Gevær  de  kløved 
mangen  en  ærlig  Soldats  Pandebrask?  Ja,  selv  i  denne 
Time  overfaldes  vore  Soldater  i  Krat  og  Hulveje  af  Eders 
desperate  Bønder  og  Gesindeke,  som  stikker  Dd  paa  vore 
Magasiner  eller  plyndrer  vore  Proviantvogne.  Her  ligger 
ikke  mindre  end  fire  Meldinger  om  grove  Overfald  paa 
vore  Folk  i  denne  sidste  Uge.  I  skulde  vel  aldrig  kjende 
en  Slyngel  og  Omstripper  af  det  smukke  Navn  Jens  Lang- 
kniv?* 

i,Jeg  vil  ikke  nægte  overfor  Deres  Højhed,  at  j^  jo 
kjender  Navnet,  men  ikke  Personen,*  sa  Borgmesteren. 
9  Han  holder  mere  til  her  Sønderude  i  Alhedens  Nærhed 
og  er  født  under  Hald  Slot.* 

„Atter  tomme  Udflugter!*  udbrød  Ritmesteren  og 
stamped  i  Gulvet,  saa  der  klatted  hele  Skamkager  fra  hans 
Støvlesinker.  „Han  er  bleven  set  her  i  Staden  i  Dag  til- 
lige med  nogle  af  sine  Kumpaner,  de  saakaldte  Kiabber, 
af  en  Mand,  der  kjender  ham  særdeles  vel.  I,  Borgmester, 
staar  da  formodentlig  i  Ledtog  med  ham  og  biygger  paa 
ondt  imod  mig  og  mine  Tropper,  men  j^  raader  Eder  til 
at  holde  Eders  onde  Lyster  i  Ave.* 

,Høje  Ritmester  I  jeg  sværger  Eder  til  ved  min  Salig- 
heds Part,  at  jeg  ikke  kjender  hverken  Jens  Langkniv 
eller  hans  Hensigter,*  svared  Borgmesteren  næsten  græ- 
dende. 

„Vis  det  da  ved  at  sætte  Eders  Bysvende  ud  paa 
baml*  raabte  Timmer,  —  „Aa,   om  jeg  havde  den  Kjul  i 
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mit  Værge,  jeg  skulde  lade  ham  hugge  saa  smaat,  at  der 
af  hans  Pestilens-Krop  kunde  skikkes  et  Stykke  til  hvert 
af  Sognene  i  det  hele  Heired! 

Tag  nu  vel  mine  Ord  i  Agt!  Den  forrige  Hopmand 
lod  Eder  slippe  altfor  billigt;  men  ret  nu  skal  der  blive 
fløjtet  til  anden  Dans.  —  Heraus!*  Med  disse  Ord  vendte 
Ritmester  Timmer  dem  sin  brede  Ryg.  Borgmester  Peder 
Christoffersen  og  Raadmænd  gik  med  bøjede  Hoveder  til- 
bage over  Gaarden  og  hjem. 

Samme  Aften  sent  saa  man  en  svær  Skikkelse,  der 
øjensynlig  anstrengte  sig  for  at  gjøre  sig  ukjendelig, 
skyde  sig  langs  den  lave  Husrække  i  Nørregade  og  videre 
ind  i  Adelgade.  Det  var  Jens  Langkniv,  der  var  søgt  til 
Skive  paa  denne  bevægede  Dag  for  at  faa  opsporet  noget 
om  Fjendens  Planer  og  Hensigter.  Han  havde  trukket  den 
sorte  strikkede  Toplue  kvarterlangt  ned  om  Ørerne;  Kof- 
tens Nakkekrave  skød  han  den  modsatte  Vej;  desuden 
bar  han  paa  Skulderen  et  Par  raa  Kalveskind,  for  at  man 
skulde  ta  ham  for  en  skikkelig  Skindkræmmer,  der  var 
kommen  til  Byen  for  at  slaa  en  ringe  Handel  med  Kjøb- 
mændene.  Men  hans  forvovne  Legemsformer  udlevered 
ham;  der  var  kun  een  Mand  til  paa  disse  Egne,  hvis 
Sværelse  og  Styrke  omtrent  kunde  maale  sig  med  hans 
egen,  det  var  Mikkel  Kjemp  i  Store  Ramsing,  som  ogsaa 
var  i  Skive  i  Dag,  noget  nær  i  samme  Ærinde  som  Jens 
selv.  —  Paa  Grund  af  Mørket  og  Øjnenes  Skjulthed 
havde  Jens  Langkniv  ikke  lagt  Mærke  til  en  anden  Skik- 
kelse, der  øjensynlig  havde  ventet  paa  ham  og  som  fra 
Hjørnet  af  Tinggade  fulgte  ham  saa  snært  i  Hælene,  at 
han  næsten  flød  sammen  med  ham.  Hvert  Øjeblik  løf- 
ted  den  fremmede  en  lang  spids  Kniv  med  Odden  ned, 
men  naar  han  endelig  var  færdig  til  Hugget,  var  det, 
som  om  hans  Haandled  stivned,  eller  der  kom  n6get  an- 
det i  Vejen ;  et  Steds  mødte  de  en  fuld  Soldat,  der  kryd- 
sed  bidevind  mellem  de  modstaaende  Kjælderhalse,  indtil 
han  under  et  Rabalder  i  flere  Afsnit  og  under  en  Række 
svovlede  Eder  gik  til  Bunds  i  en  af  de  dybeste.  Et  andet 
Sted  var  det  en  sildig  Nattevandrer,  hvis  matte,  blærebe- 
trukne Haandlygte  kasted  gule  Flik-Flak  over  Vejbanen  og 
op  ad  de  straatakte  Borgerhuse;  Ogsaa  de  brogede  Kalve- 
skind, som  Vinden  slængte  med,  forfaindred  Morderen  i  et 
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gunstigt  stik.  —  Jens  vandred  sorgløs  af  Sted,  uden  at 
ane  noget  om  den  skrækkelige  Kniv,  der  hvert  Øjeblik 
løftedes  over  hans  Skulder  for  ved  Tilfældets  Gunst  atter 
at  synke.  Midt  i  Adelgade  mødte  dem  et  større  Optog: 
tre-fire  Bysvende  med  Lygter  og  Morgenstjæmer  skred 
gravetetisk  ned  ad  Gaden  mod  Raadhuset  med  et  Par 
Misdædere  imellem  sig.  Ved  Lygternes  Flik-Flak-Skjær 
gjenkjendte  Jens  Langkniv  straks  Kjen  Smalend  og  Daniel 
Runsel,  der  var  blevne  grebne  paa  fersk  Gjerning  i  at 
stjæle  lidt  Tobak  og  nogle  Favne  Reb  fra  en  Kjøbmands- 
bod;  Kjøbmanden  selv,  en  ældre  sortklædt  Mand  med  to 
hvide  Snipper  under  det  graa  Fipskjæg,  gik  ved  Siden  af 
den  tykkeste  af  Bysvendene  og  anklaged  haardeligen. 
En  talrig  Hob  af  Sviregaster  og  Natsværmere  fulgte  pif- 
tende efter.  Bysvendene  holdt  Fodslag.  Taterne  stolpred 
frem  med  det  stjaalne  Reb  imellem  sig.  Kjen  Smalend 
var  himmelrasende  og  vendte  sig  nu  og  da  mod  Folke- 
mængden med  »Tvil*  og  »Pøj!*  og  Øretæver.  En  Stem- 
me raabte:  „Var  I  ræd,  te  I  ett  skulde  faa  gratis  Reb  at 
blive  hængt  i.*  Ud  for  Raadhuset,  der  laa  midt  i  Adel- 
gaden, fik  Kjesten  et  nyt  Raserianfald,  spytted  og  hvæsed 
ad  Mængden  som  en  Kat,  rev  saa  Skjørterne  op  over 
Hovedet  og  bad  dem  spejle  sig  der!  Pøbelen  skogred,  saa 
det  dumred  i  det  gamle  Raadhus.  Bysvendene  dæmped 
genert  deres  Blærelygter,  indtil  Tæppet  atter  var  gaaet  ned 
for  det  ræddelige  Syn. 

Jens  havde  holdt  sig  saa  langt  som  muligt  ovre  paa 
modsat  Side,  men  syntes  endda,  at  Bysvendene  havde  set 
ret  olmt  efter  ham. 

Kort  efter,  at  han  havde  passeret  dette  Optog,  gled 
han  ind  i  Grydebodeme;  her  laa  der  en  Ølkippe,  hvor 
han  og  Mikkel  Kjemp  havde  sat  hinanden  Stævne.  For- 
inden han  gled  ind  ad  den  skjæve  Karm,  hvor  en  mæg- 
tig Kampesten  laa  foran  Døren,  vendte  han  sig  om,  og  i 
det  Lys,  der  faldt  ud  af  Døraabningen,  saa  han  en  sort- 
smudsket Mandsling  med  sort  Fuldskjæg  og  ovenover 
Skjægget  et  Par  Øjne,  der  lued  i  saa  vildt  et  Had»  it 
Jens  uvilkaarligt  greb  til  sin  Kniv.  I  det  samme  forsvandt 
den  sorte  næsten  i  Hop-Rend  ned  ad  Slotsgade. 

Saa  snart  Jens  havde  vist  sig  paa  Tærsklen,  rejste  eo 
Jætteskikkelse  sig  tungt  og  vidtløftigt  fra  et  Bord,  der  var 
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stillet  op  mod  Væggen  i  den  inderste  Krog  af  Stuen.  Det 
var  Mikkel  Kjemp. 

„Jeg  var  al  ræd  for,  de  havde  nappet  dig,*  begyndte 
Mikkel,  mens  Jens  dypped  sit  Skjæg  i  det  fremsatte  Øl- 
krus. „Du  er  ikke  videre  velset  her  i  Staden.  Jeg  talte  for 
nylig  med  Thue  Jacobsen,  som  havde  været  hos  hans 
Gefærlighed  Ritmesteren.  Han  havde  undsagt  dig  paa  Li- 
vet, og  Borgmesteren  har  maattet  ordre  sine  Bysvende  til 
at  søge  dig  paagreben  for  st  hytte  hans  eget  Skind.  Det 
er  sandelig  paa  Tide,  du  kommer  ud  til  dine  egne,  om 
ikke  det  skal  gaa  dig,  som  det  nyssens  gik  de  to  brave 
Bønder,  som  man  skød  uden  Lov  og  Dom  her  foran 
Kirkestætten. " 

„Aa,  jeg  tror  ikke  det  tyske  Bly  er  haardt  nok  til  at 
faa  Hul  paa  mig,*  sa  Jens  og  lo.  »Og  skulde  det  komme 
an  derpaa,  saa  har  jeg  da  endelig  ogsaa  selv  skudt  en 
Pistol  af  før  i  Dag.*  Jens  klapped  sig  paa  Laaret.  ,0g 
denne  der,*  han  rev  sin  Kniv  frem  og  lod  dens  væl- 
dige Blad  spille  i  Lysskjæret,  „den  er  nu  ikke  vant  til  at 
skjære  lutter  Grovbrød  I  —  Men  jeg  takker  ellers  for  god 
Underretning!  Hvordan  staar  det  saa  til  hos  eder?* 

„Aa  kuns  saa  housomt,*  sa  Kjemp  med  et  dybt  Suk. 
„Før  Julen  kommer,  er  vi  alle  Stoddere  at  regne  for.  Du 
ved,  forrige  Gang,  da  de  Weimerske  kom  her  til  Landet, 
da  sae  jeg  til  mine  Byesmænd  og  andre  her  i  Sydsal- 
ling: „Ja,  sae  jeg,  vi  har  jo  allerede  slaaet  vore  Leer  af 
Skaft,  men  vi  faar  vel  skæfte  dem  igjen,  for  Landefredens 
Skyld.  Og  lige  fra  Resen  Land  til  Trævel  Aa  stod  vi  en 
levende  Kjæde  af  Bønder,  gamle  og  unge,  i  vore  egne 
Sallingbotræsko ;  vore  Koner  og  Døtre  kom  ud  til  os  med 
Unden  og  Mellemmad,  og  der  var  heller  ingen  Mangel 
paa  en  Dram  til  Brødet.  Der  stod  vi  i  to  Dage  i  Storm 
og  Regn  uden  en  Blund  i  vore  Øjne.  Saa  kom  de,  og 
de  var  jævnhen  varme.  De  vilde  ha  hugget  sig  igjennem 
vor  Ring ;  det  var  ikke  sært.  Men  de  fik  jo  godnok  deres 
Ærinde  forretted;  vi  stod  der  jo  for  det  samme.  Men  da 
vi  havde  kløet  dem  lidt  under  Kværken  med  vore  Høtyve 
og  vist  dem,  hvordan  vi  høster  Lejekorn  i  Salling,  saa  tog 
Fanden  ved  deres  Helmisser,  og  vi  fik  Lov  til  at  blive  i 
Ro;  og  saa  fik  de  dem  jo  længre  ind  ad  Hardsyssel,  og 
jeg  hørte  ogsaa,  te  I  fik  jeres  Hyre  med  dem  i  Fjends 
Herred. 
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Men  det  var  jo  Lejetropper;  det  var  noget  sølle  for- 
horet og  fordrukkent  Kram,  der  skræbte  op,  bare  de  fik 
en  Flæse  i  en  Finger.  Men  disse  her  —  de  kejserske  — 
det  er  mare  en  hel  anden  Slags  Folk;  de  er  bank  ed 
sammen  som  med  en  Bilhammer;  en  kan  nap  sætte  en 
Finger  paa  dem  et  Sted,  hvor  der  ikke  staar  et  Sabelhug. 
Se,  dem  kan  vi  Bønder  ikke  stille  noget  op  med  med  de 
Vaaben,  vi  kan  skaffe.  Det,  de  faar  Lyst  til,  maa  vi  la 
dem  ta;  og  da  de  omentrent  har  Lyst  til  alt  det,  de  ser, 
saa  helmer  de  ikke,  før  de  har  røvet  fra  os  baade  Øel  og 
Ærme.  Jo,  det  bliver  nogen  haarde  Tider,  der  kommer  I' 
—  Mikkel  Kjemp  lae  sine  brede  Skuldre  op  mod  Væggen, 
der  perled  af  Fugt. 

,Ja,  vistsaa/  sa  Jens  Langkniv,  »men  jeg  er  af  den 
Formening,  at  vi  maa  gi  dem  raat  for  usødent;  lad  dem 
for  Guds  Skyld  ikke  faa  den  Opfattelse,  te  de  ustraffet 
kan  gjøre,  hvad  de  vil.  Øje  for  Øje,  Tand  for  Tandl 
Det  er  mine  Ord!" 

»Det  kan  /  ogsaa  bedre  sige,  der  bor  i  en  Rævgrav 
oppe  i  Heden,  end  vi  andre,  som  har  Hus  og  Hjem  og 
bitte  smaa  Børn,  der  trænger  til  Føde  og  Beskyttelse,*  sa 
Mikkel  Kjemp.  »Du  maa  ikke  blive  vred  paa  mig,  Jens; 
du  er  en  dristig  og  tapper  Mand;  og  det  er  altid  rart  at 
vide,  der  er  Folk,  som  ikke  er  ræd  for  deres  Trøje;  men 
hvad  om  vi,  der  bor  i  Gaardene,  faar  Husene  fyttet  af 
over  Hovedet  paa  os,  fordi  /  ikke  kunde  holde  jer  I 
Skindet?« 

»Jeg  har  altid  takket  Gud,  at  jeg  ikke  boede  i  Gaar- 
dene; i  Dag  gjør  jeg  det  mere  end  nogen  Sinde,*  sa 
Jens. 

»Du  mener,  jeg  er  ræd;  det  er  derfor  jeg  taler,  som 
jeg  gjør?*  spurgte  Mikkel  Kjemp. 

»Ikke  ræd  for  din  egen  Person,  men  ræd  for  din 
Gaasi.* 

»Ja,  det  er  det,  jeg  er.  Det  er  ikke  let  at  gabe  imod 
Ovnsmunde;  mod  en  hel  fjendtlig  Krigshær  som  den, 
der  nu  er  kommen,  kan  vi  for  Tiden  intet  udrette,  der 
kan  være  til  Nytte,  hverken  for  os  selv  eller  andre.* 

»Kan  være  det  ikke  er  til  saa  stor  Nytte,  hvad  Jeg 
og  mine  Krabber  foretager  os;  men  mine  Fingre  klør 
efter  at  komme  i  Lag  med  de  Karle  1  Og  naar  jeg  ser 
dem   bryde    ind    i   fredelig  Mands  Hjem   som    vilde  Dyr, 
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skjænde  Konen  og  lemlæste  Oldingen,  saa  er  det  ikke 
bare  Slagsbroderen,  der  rører  sig  i  mig,  men  saa  er  jeg 
Soldat  fra  Top  til  Taa,  og  hver  Blodsdraabe  i  mig  spil- 
koger i  Dødsforagt.*' 

jpJeg  forstaar  dig,  Jens,  jeg  forstaar  dig  I'  sa  Mikkel 
Kjemp  og  rakte  sin  store  Haand  frem. 

„Og  kommer  det  dertil,  kan  du  altid  stole  paa  Mikkel 
Kjemp  fra  Store  Ramsing." 

De  taltes  ved  endnu  en  god  Stund  om  fælles  Planer 
og  Bekymringer,  som  Øjeblikket  var  mættet  af. 

Imens  var  Døren  gaaet  op,  og  to  Mænd  i  udlændiske 
Uniformer  satte  sig  ned  ved  Sidevæggen  og  nød  et  Krus 
01.  De  talte  saa  sagte,  at  end  ikke  Kjældersvenden  kunde 
høre  deres  Hvisken;  hvert  Øjeblik  bøjed  den  ene  sig  op 
til  den  anden,  hvorpaa  de  begge  nikked  henad  Jens  Lang- 
kniv til. 

Jens  vendte  sig  brat  omkring,  som  ved  et  giftigt  Stik 
og  gjenkjendte  da  i  den  ene  hin  Person  med  de  hade- 
fulde Øjne,  der  havde  fulgt  ham  til  Indgangen.  Efter  ny 
løndomsfuld  Hvisken  forlod  den  anden  Kjælderen,  mens 
den  sortskjæggede  blev  siddende  og  nidstirre  Jens  i  Nakken. 

Omsider  rejste  Jens  Langkniv  sig  og  gjorde  en  Ven- 
ding over  det  stampede  Jordgulv.  Nu  skabte  den  anden 
sig  ligegyldig;  men  nu  var  det  Jens,  der  havde  faaet 
Øjne  paa  Skaft.  Det  kom  ham  underligt  for  med  det 
Skjæg.  Munden  sad  jo  ganske  skjævt,  som  havde 
Ølkruset  vredet  den  ene  Mundkrog  af  Led  og  dybt  ned 
over  Hagen,  saa  den  gabed  efter  Lodlinjen.  Med  en  lyn- 
snar Bevægelse  havde  Jens  plantet  sin  Klo  midt  i  Skjæg- 
get ;  man  hørte  et  Par  bristende  Smæld,  og  Jens  svang  et 
falsk  Skjæg  i  Haanden  og  lige  over  for  ham  sad  med 
nøgenblaalig  Ansigtsbund  —  Mikkel  Vistisen,  gravende 
med  Poterne  som  en  Muldvarp  for  at  komme  under  Bor- 
det. Ogsaa  Mikkel  Kjemp  havde  nu  rejst  sig  og  nærmed 
sig  de  andres  Plads. 

Jens  Langkniv  sparked  Bordet  over  Ende,  greb  Mikkel 
Vistisen  ved  Haartoppen  og  slængte  ham  over  den  svære 
Bjælke,  der  gik  tværs  over  Rummet.  Men  inden  han  kva- 
sed  mod  Jorden  havde  Mikkel  Kjemp  grebet  ham  og  sat 
ham  forsigtig  som  en  Dukke  ned  paa  Støvlerne.  Dette 
gjentog  sig  nogle  Gange:  Jens  hev  sin  Fjende  i  vildt 
Raseri   over  Bjælken,    Mikkel  Kjemp   greb   ham  i  Flugten 
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Og  anbragte  ham  med  uforstyrrelig  Sindsro  paa  Benene. 
Men  engang  da  Stymperen  tørned  lidt  ublidt  mod  en 
Sparre  i  Taget,  hvor  hans  Forsyn  ikke  havde  anbragt 
nogen  til  at  ta  imod  ham,  rasled  en  skarpsleben  Dolk  ud 
af  sin  Skede  og  blev  straks  Jens'  Bytte. 

Før  Mikkel  Kjemp  endnu  havde  fattet  Aarsagen  til 
sin  Vens  ubændige  Vrede,  kom  nogle  Nattesværmere  tør- 
nende ind  i  Kippen  og  fortalte  i  Munden  paa  hinanden, 
at  de  fjendtlige  Soldater,  der  havde  Kvarter  i  Lejren  ved 
Lergraven,  havde  gjort  Mytteri,  da  man  ikke  havde  ud- 
betalt dem  deres  Sold;  de  havde  slaaet  alle  Vinduer  og 
Døre  i  Stykker  paa  Skivehus  og  trued  nu  med  at  stikke 
baade  dette  og  Byen  i  Brand. 

Da  overgav  Mikkel  Vistisen  sig  med  et  Støn  til  sin 
Skjæbne,  thi  nu  vidste  han,  at  han  vilde  vente  forgjæves 
paa  den  Deling  Soldater,  der  skulde  komme  og  overmande 
Jens  Langkniv. 

For  Lauras  Skyld  især,  men  ogsaa,  fordi  Mikkel 
Kjemp  gik  i  Forbøn  for  ham,  lod  Jens  Langkniv  Stym- 
peren beholde  Livet;  men  først  maatte  han  fortælle  om 
sine  Handler  som  Spion  baade  for  Lejetroppeme  og  for 
de  kejserske.  Da  Jens  havde  presset  ham  for  alle  de  Op- 
lysninger, der  kunde  være  ham  til  Nytte  angaaende  Fjen- 
dens Hensigter  i  den  nærmeste  Tid,  lod  han  sin  Avinds- 
mand  rende. 

Dagen  gryed  allerede  over  Dommerby  Bakke,  da  Jens 
sneg  sig  ud  af  Byen  over  de  tre  Broer.  Hammerslagene 
lød  heftigt  henne  fra  den  nyrejste  Galge,  hvor  søvnige 
Lygter  dingled  oppe  og  nede,  mens  samtlige  Byens  Tøm- 
rere arbejded  som  rasende  for  at  fri  deres  Borgmesters 
Hals.  I  Løbet  af  Natten  var  Slottets  Fangekjælder  bleven 
omtrent  fyldt  af  oprørske  Soldater,  der  ventelig  vilde  nyde 
den  Ære  at  indvi  Galgens  harpiksduftende  Planker  i  Borg- 
mester Peter  Christoffersens  Sted. 


Jens  Langkniv  tog  med  Vejen,  der  ved  Skjelhøj  bøjer 

fra  Skive — Kolding  Landevej  ind  gjennem  Fly  til  Hagebio. 

Da    han    op    ad    Formiddagen  naaed  frem    til  Trevad 
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Møllebæk,  hørte  han  rappe  Hovslag  mod  den  letfrosne 
Jord.  Mod  Syd  henad  Vridsted  til  var  der  intet  at  se; 
Lyden  maatte  altsaa  komme  fra  Nord,  til  hvilken  Synet  var 
spærret  af  en  flad  Bakke.  Jens  løb  ind  og  skjulte  sig  i 
en  Vidjebusk  Syd  for  Vadestedet.  Snart  saa  han  da  Lydens 
Aarsag;  fire  fjendtlige  Ryttere  kom  sprængende  ned  ad 
Bakken  mod  Møllebækken.  Forinden  de  passered  Vade- 
stedet, standsed  de  deres  Heste  og  lod  dem  drikke  af  det 
friske  Vand,  der  kom  fra  det  skummende  Hjul  længere 
mod  Øst.  Ved  dette  Stands  fik  Jens  god  Lejlighed  til  at 
iagttage  Rytterne.  Han  kjendte  straks  igjen  Mikkel  Vistisen, 
der  atter  havde  faaet  sit  sorte  Skjæg  paa.  Den  Skurk, 
tænkte  Jens,  han  gik  altsaa  Fjenden  til  Haande  med  at 
udpege  dem  her  i  Herredet,  der  havde  noget  til  Bedste, 
og  formodentlig  samtidig  ta  en  sød  Hævn  over  gamle 
Modstandere.  Ogsaa  den  Tysker,  han  i  Aftes  havde  haft 
med  sig  i  Kjælderen,  var  blandt  Rytterne.  —  Saa  snart  Hestene 
havde  faaet  det  Vand,  de  vilde,  fortsatte  Delingen  Sønder 
paa.  Man  kunde  se,  der  blev  holdt  Øje  med  dem  rundt 
om  fra  de  sammensunkne  træløse  Bønderhjem.  Folk,  der 
havde  haft  Ærinde  ude  i  Marken  eller  henne  i  Lukke  eller 
Kaalgaard,  kom  springende  hjem  med  Træskoene  i  Haan- 
den,  mens  Tophuens  Kvast  hopped  dem  om  Ørerne.  Saa 
snart  Rytterne  var  kommen  vel  forbi,  gik  Jens  atter  ud  af 
sit  Skjul.  Nu  var  de  lige  ved  Vridsted  By.  Skulde  det 
være  Maalet  ?  Jens  saa,  de  havde  taget  Farten  fra  Hestene. 
Jo,  de  svinged  fra  Hovedvejen  op  mod  venstre  til  Præste- 
gaarden.  Javist,  saa!  tænkte  Jens  Langkniv.  Her  boede  jo 
Præsten  Niels  Christensen  Paaske,  der  altid  havde  krydset 
Mikkel  Vistisens  ondsindede  Raad  og  Planer  imod  Heksene; 
ved  hans  nidkjære  Forsvar  var  det,  at  Jens  Langknivs 
egen  Mor  var  bleven  friet  fra  Baalet,  mens  Mikkel  Visti- 
sen maatte  flygte  over  Hals  og  Hoved,  hvis  han  ikke  vilde 
berøves  sine  Fingre  som  Menedet.  Med  hvilken  Hævnglæde 
vilde  Degnen  ikke  i  Dag,  dulgt  bag  sin  Skurkemaske,  be- 
træde Præstens  Stue!  Det  var  nok  bedst,  Jens  fik  det 
hnge  Ben  foran  og  kom  hen  og  krydsed  Uslingens  Plan, 
inden  han  helt  havde  faaet  Livet  pint  af  gamle  Woldt)orgs 
Redningsmand. 

Jens  satte  i  Løb  ad  Vridsted  til.  —  Præstegaarden  be- 
stod af  fire  kalkede  Længer,  Stuehuset  mod  Nord;  et  sten- 
sat Dige  løb  omkring  en  Kaalgaard  ned  ad  Nordskrænten; 
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en  lille  indhegnet  Urtehauge  laa  foran  Vinduerne  inde  i 
Gaarden.  Ret  en  Rede  for  Hygge  og  Fred.  Rytterne  var 
godt  i  Gang  med  deres  Ødelæggelsesværk,  da  Jens  naaed 
Gaarden;  Svin  og  Høns  og  Spædekalve  løb  gryntende  og 
forskrækkede  rundt  over  Gaardspladsen;  henne  i  et  Hjørne 
ved  Kornladen  stod  de  fire  Rytterheste  og  gjorde  sig  til- 
gode med  en  halv  Trave  Skafthavre,  som  Rytterne  havde 
væltet  ud  af  Lugerne  til  dem.  Nu  drev  de  deres  barbari- 
ske Værk  inde  i  Stuehuset;  man  hørte  høje  gjennemtræn- 
gende  Kvindeskrig  derindefra;  alle  Døre  stod  aabne,  en 
Vindueskarm  hang  splintret  ned  nær  Indgangen.  Det  første, 
Jens  gjorde,  var  at  slaa  alle  Hestene  løse;  saa  fik  han 
Gaardens  to  Karle,  der  havde  skjult  sig  i  Angst,  trukket 
frem  fra  deres  Kroge;  dem  bevæbned  han  med  et  Par 
Forke,  hvorpaa  de  fulgte  Jens  ind.  Her  mødte  dem  et 
frygteligt  Syn:  alle  Kister  og  Skabe  var  brækket  op;  Klae- 
der,  Skaar  og  Husgeraad  laa  strøet  over  Gulvet,  saa  man 
bogstavelig  vaded  i  det;  foran  en  Alkove  laa  Halmen  ro- 
det hen  ovenpaa  Sengetøjet.  To  Ryttere  tumled  af  alle 
Kræfter  med  Præsten,  som  halvnøgen  var  bleven  strakt 
tværs  over  Stuens  Langskamle;  en  af  Rytterne  holdt  ham 
i  Benene,  en  anden  ved  Hovedet;  hvert  Øjeblik  lod  de 
ham  gaa  bagover,  saa  hans  Ryg  og  Lænder  knaged,  mens 
de  spurgte  ham,  hvor  han  gjemte  sit  Sølvtøj.  En  ældre 
graahaaret  Kvinde,  der  maatte  være  Præstekonen,  stod  ved 
sin  Mands  Side  og  vred  Hænderne  og  tigged  Bødlerne 
om  Naade;  de  to  andre  Ryttere  rumstered  inde  i  et  Nabo- 
kammer. Dem  fik  Jens  Karlene  sat  paa;  de  hasped  Døren 
og  tog  Opstilling  med  Forkene.  I  de  to,  som  havde  kastet 
sig  over  Præsten,  gjenkjendte  Jens  atter  Mikkel  Vistisen 
og  hans  Kammerat  fra  forrige  Aften.  Jens  affyred  sin  Pi- 
stol mod  Kammeraten,  saa  han  med  et  Brøl  slap  fra  Præstens 
Ben  og  greb  sig  til  Skulderen;  den  var  knust,  og  han  gjort 
ukampdygtig.  Ogsaa  Mikkel  Vistisen  slap  sit  Offer  og  vilde 
flygte,  saa  snart  han  saa,  hvem  han  havde  for  sig;  men 
Jens  trængte  ham  op  i  Bænkkrogen:  „Nu  gjælder  det  dit 
Liv,  din  Skjevl!**  raabte  Jens  og  havde  allerede  Haanden 
ved  Kniven.  Mikkel  skreg  og  jamred  sig.  Den  næsten 
radbrækkede  Niels  Paaske  var  med  Møje  kommen  paa 
Benene.  ,Aa  nej,  Jens,  intet  Drab  her  i  mit  Hus  I* 

„Da    skal    I    alligevel   ha   at  se,    hvem  I  har  for  jer  I 
raabte  Jens,  og  rev  for  anden  Gang  Skurkemasken  af  Deg- 
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nen,  der  nu  stod  med  sit  eget  fortrukne  Ansigt  helt  op  i 
Krogen,  mere  bleg  end  Kalkvæggen,  han  støtted  sig  mod. 
, Mikkel  Vistisen  I"  udbrød  Præsten.  „Ja,  med  slige 
Jagthunde  —  saa  gaar  Fjendens  Jagt  ret  an  i  disse  ulyk- 
kelige Sogne,"  sukked  Præsten  og  søgte  at  finde  til 
nogle  af  de  Klædningsstykker,  som  man  havde  berøvet 
ham. 

Nu  var  de  fleste  af  Bymændene,  opskræmte  af  de  løs- 
springende Rytterheste,  komne  til  Døren  i  Præstegaarden, 
hvor  de  stod  og  knuged  deres  Plejle  og  Forke.  Jens 
Langkniv  opfordred  dem  til  at  binde  de  fire  Ryttere  eller 
slaa  dem  ihjel,  om  ikke  de  lod  sig  behandle  godvillig. 
Da  Rytterne  hørte,  at  de  havde  at  gjøre  med  selve  Jens 
Langkniv,  var  de  ualmindelig  villige  til  at  række  Hænderne 
frem  mod  Bindsierne. 

Efter  at  deres  Lommer  var  bleven  ryddede  for  Tyve- 
kosterne, læssed  man  dem  alle  fire  paa  en  Bondevogn 
med  Halm  i  Bunden.  Forinden  Kusken  kjørte  ud  af 
Præstegaarden,  havde  han  en  betydningsfuld  Samtale  med 
Jens  Langkniv.  Soldaterne  troed,  de  skulde  kjøres  mod 
Skive,  men  da  Vognen  var  kommen  udenfor  Præste- 
gaarden, svinged  den  brat  til  venstre  mod  Hagebro  og  den 
store  Alhede.  Mikkel  Vistisen  aned  Uraad  og  raabte  truende 
Ord  til  Kusken;  men  denne  pisked  godt  paa  Krikkerne, 
indtil  han  ud  paa  Aftenen  naaed  Krabbernes  Lejr,  der 
danned  en  Plads  i  en  stor  Mose  bag  ved  Haderup,  som 
kun  kjendtes  af  de  indviede.  Her  afleveredes  de  bundne 
Stimænd.  Deres  Skæbne  forblev  foreløbig  Jens  Langknivs 
og  Krabbernes  Hemmelighed. 


Hele  Natten  efter  denne  Dag  gik  Jens  Langkniv  i 
Røverdalen  mellem  Sejbæk  og  Hagebro  og  vented  paa 
en  af  Fjendens  Proviantvogne,  som  han  vidste  skulde 
bringe  en  større  Sending  rare  Sager,  Fetalje,  Vaaben  og 
Penge  fra  Holstebro  til  Viborg.  Vognen  ledsagedes  af  en 
Kaptajn   Teufel    og    en    Kvartermester  Kukkuk.     Naar  det 
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vared  saa  længe  inden  Vognen  viste  sig,  var  Gninden 
sikkert  den,  at  Broen  ved  Løvig  var  saa  godt  som 
ubrugeliggjort  af  Lejetropperne,  saa  Kaptajnen  vel  nok 
havde  foretrukket  at  vente,  til  de  kom  Gryet  lidt  nærmere. 
Jens  Langkniv  gik  rundt  i  den  skumle  Dalsænkning,  ban- 
ked  nu  og  da  Armene  over  Kors  og  tænkte,  hvor  rart  det 
vilde  være  at  faa  nogen  Varme  i  Kroppen  ved  ret  snart 
at  komme  eftertrykkelig  til  at  slaas.  Blot  de  nu  ikke  var 
fejge,  de  Hunde,  og  løb  deres  Vej,  saa  man  alligevel  blev 
snydt  for  Varmen!  For  tyvende  Gang  steg  Jens  op  til 
Bakkekammen  og  lytted  bag  standset  Aandedrag.  Jo,  der 
maatte  de  være!  En  Vogn  kom  knasende  frem  i  Sandet 
med  dybe  Slunt  i  de  mange  vandfyldte  Halder.  Fra  sin 
Lurekrog  skimted  Jens,  at  Vognen  ledsagedes  af  tre  Ryt- 
tere, altsaa  een  mer  end  ventet.  ,Da  maa  vi  se  at  hjælpe 
lidt  paa  det  Regnestykke,  **  tænkte  Jens,  rysted  Krudt  paa 
Pistolpanden  og  tog  omhyggelig  Sigte,  før  han  brændte 
løs.  Et  stort  Brøl  rejste  sig  fra  Vejen,  mens  den  ramte 
Rytter  vendte  Benene  i  Vejret  og  gik  til  Bunds  i  Lyngen. 
Øjeblikkelig  knalded  ogsaa  de  to  Rytteres  Pistoler,  mens 
Vognen  uvilkaarlig  gjorde  et  Par  kluntede  Hop  fremefter. 
I  samme  nu  sad  Jens*  frygtelige  Kniv  i  den  nærmeste 
Rytterhests  Bringe;  Rytteren,  der  følte  sit  Dyr  vakle  under 
sig,  sprang  til  Jorden  og  begyndte  at  gaa  løs  paa  Fjen- 
den i  Nærkamp.  Det  var  netop,  hvad  Jens  Langkniv  at- 
traaed.  Kaptajn  Teufel  var  en  øvet  Kriger,  og  han  brugte 
sin  Klinge  med  Omtanke.  Men  Jens  lod  ham  sjælden 
komme  ind  paa  Livet  af  sig,  da  hans  Vaaben  virked  t>edre 
paa  Afstand;  de  tog  et  Par  vilde  Omgange  med  hinanden, 
hvorunder  der  vanked  Rifter  og  Flænger  paa  begge  Sider; 
men  Jens*  næsten  overmenneskelige  Styrke  og  Smidighed 
vilde  inden  ret  længe  ha  krævet  Kaptajnens  Hjærteblod, 
hvis  ikke  Kvartermester  Kukkuk  var  redet  til  Undsætning 
og  ved  et  Spydstik  i  Ryggen  havde  bragt  Jens  til  at  segne. 
Men  ligesom  de  skulde  til  at  gi  ham  Naadestødet,  hmtes 
der  et  farende  Ridt  fra  Hagebro  hen  mod  Stedet,  hvor 
Vognen  holdt.  .Krabberne!'  skreg  de  alle  i  Munden  pat 
hinanden.  Kusken  prygled  paa  Hestene;  Vognen  slinped 
af  Sted  gjennem  Pløret;  Kaptajn  Teufel  sprang  op  paa 
den  skudte  Rytters  Hest,  og  bort  bar  det  i  rasende  Trav, 
Øster  paa,  alt  hvad  de  arme  Dyr  kunde  pinspringe.  Og 
Rytterne    kunde    nok    klare  sig,    men  værre  var  det  ned 
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Vognen,  der  mange  Steder  dejned  i  Mudder  til  Lundstik- 
keme.  Det  vared  heller  ikke  længe,  før  Krabberne  indhen- 
ted  den.  Og  da  d  e  var  seks,  og  Kvartermesteren  ikke  ved 
denne  Lejlighed  havde  nogen  Udsigt  til  at  komme  til  at  føre  sit 
Stik  bagfra,  hytted  de  fjendtlige  Ryttere  —  til  Trods  for 
Kaptajnens  Betænkeligheder  —  deres  Skind,  red  ad  Viborg 
til  og  overlod  Vognen  med  dens  kostbare  Fangst  til 
Krabberne. 

Imens  laa  Jens  Langkniv  blødende  paa  sin  Ryg  i 
Røverdal.  Krabberne  var  stormet  forbi  Stedet  uden  at  høre 
hans  svage  Raab.  Han  havde  ventet  dem  længe,  idet  han 
havde  sendt  dem  Bud  Dagen  i  Forvejen  gjennem  Kusken 
fra  Vridsted.  Da  de  ikke  kom,  slog  han  sig  til  Taals  med, 
at  Budet  havde  forrettet  sit  Ærinde  mangelfuldt.  Dette  var 
dog  ikke  Grunden;  men  Krabberne  havde  været  bange  for 
at  vække  Proviantmændenes  Mistanke  ved  at  sætte  over 
Aaen  ved  Hagebro,  før  Fjenden  var  ovre.  Derfor  havde 
de  trukket  deres  Heste  i  Skjul,  til  Transportvognen  var 
kommen  vel  af  Sted. 

Jens  Langkniv  følte  en  ulidelig  Tørst;  han  strøg  med 
Mellemrum  den  hvide  Natterim  af  Lyngen  og  lod  den 
smelte  paa  Tungen,  men  det  vilde  ikke  forslaa.  Himlen 
var  allerede  ved  at  rødme  af  Gryet  omme  i  Øst.  Han 
vidste,  der  maatte  være  en  Hededam  til  Sønder  for  Vejen. 
Han  forsøgte  at  rejse  sig  op,  men  Benene  vilde  ikke  bære 
ham.  Hans  Hoved  var  fuldt  af  Svimmelhed,  og  det  gjorde 
nederdrægtig  ondt  under  venstre  Skulderblad,  hver  Gang 
han  trak  Vejret.  Nu  var  det  saa  lyst,  at  han  kunde  se  alt 
omkring  sig  om  end  i  en  Febertaage.  Hans  Øjne  retted 
sig  mekanisk  mod  en  Feltflaske,  der  laa  ud  til  Siden  fra 
den  faldne  Rytter.  Jens  svang  sig  møjsommelig  om  paa 
alle  fire  og  begyndte  langsomt  at  kravle  hen  mod  Liget; 
han  rysted  Flasken:  ikke  en  Draabe!  Af  gammel  Vane 
stak  han  nu  ogsaa  sin  blodige  Haand  i  Rytterens  Lomme 
og  fik  den  op  fuld  af  Fingerringe  og  andet  Smaaguld, 
som  Soldaten  havde  rapset  til  sig  paa  sin  bugtede  Livs- 
vej.  „Krummer  er  ogsaa  Brød,"  tænkte  Jens  gjennem 
Dødssvimlen  og  lemped  ydmygt  Guldet  over  i  sine  egne 
dybe  Lommer.  —  Men  den  Lugt  af  Fjendens  varme  Blod 
var  ham  ikke  gunstig;  det  var  ogsaa  en  farlig  Døn^),  der 
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kom  fra  det  Læder  der  i  hans  Buxeskræv,  føj,  føj!  Ja, 
ubav!  Kom  Jens  ikke  snart  ud  i  frisk  Luft,  var  han  for- 
tabt! Hvis  han  nu  kunde  krybe  Vesten  om  ham,  saa  vilde 
han  møde  Søndenvinden  inden  ret  længe!  Jens  krøb  med 
Opbydelse  af  al  sin  Kraft.  Vinden  drev  hans  Kvalme  ud, 
hvad  gjorde  det  saa,  at  han  svedte  lidt.  Jens  blev  ved 
at  krybe  af  Sted  langsomt,  med  tunge,  udspilede  Øjne, 
som  en  Padde,  der  lugter  et  Gadekjær.  Ved  Solens  Op- 
gang havde  han  naaet  Dammen.  Han  bøjed  sin  Mund 
over  dens  blikblanke  Spejl  og  drak  som  en  Kalv.  Hans 
Blod  drypped  i  Nærheden  af  hans  sugende  Mund.  Østens 
kobbergyldne  Skyer  skød  sig  ind  over  Himlen  og  for- 
vandlede Dammen  til  en  lille  Ildsø  lige  til  Bunden.  Klok- 
kelyngen stod  og  frøs  langs  dens  Bredder  med  de  visne 
Bægre  randet  af  Rim;  nu  og  da  gik  en  Gysen  gjennem 
Lyngen;  saa  dryssed  de  hvide  Rimnaale  ned  i  Dammens 
røde  Brand  og  blev  borte.  Jens  brugte  sin  sidste  Kraft  til 
at  trække  sig  bort  fra  Dammen.  Hans  Øjne  vilde  med 
Vold  og  Magt  lukke  sig  om  noget  af  alt  dette  røde,  som 
blænded  histoppe  og  dernede.  „Saa  lad  dem  da  lukke 
sig,"  tænkte  han  og  lagde  sig  tilbage  i  Rimen.  En  urolig 
Tanke  kredsede  som  et  Møl  inde  i  Hjærneskallen ;  den 
gjaldt  hin  Fornemmelse  oppe  omkring  Stikket,  en  Boblen 
af  noget  varmt,  som  saa  bredte  sig  ud  over  hans  Hud  og 
blev  koldt  —  som  Rimen  der  .  .  .  Op  ad  Formiddagen 
gik  der  et  stærkt  Skudder  igjennem  ham.  Han  vaagned. 
Nu  skjønned  han,  te  han  var  meget  simpels.  Som  han 
frøs!  Heden  ligned  nu  en  broget  Ko,  idet  Rimen  var  tøet 
bort  i  Pletter.  Hvad  skulde  han  dog  gjøre  for  at  komme 
i  Forbindelse  med  Mennesker!  Mon  slet  ingen  skulde  ha 
deres  Faar  ude  ad  den  Kant?  Ellers  var  han  redningsløs, 
saa  ringe  han  var!  Og  dø  her  —  saa  nær  gode  Menne- 
sker  —  og  af  saadant  et  Loppestik!  nej,  den  Skam 
maatte  Vorherre  ikke  bringe  over  haml  Kunde  han  ikke 
nok  faa  sig  stablet  op?  Nej,  det  gik  ikke  I  Saadant  et 
Skravl  een  er  bleven  til.  —  Hoj-hoj!  Var  det  ikke  en 
Faareklokke?  Nej,  det  var  nok  for. Ørene  det  rii^d.  — 
Vist  var  det  en  Faareklokke!  Det  var  næsten  for  galt,  te 
en  skulde  bede  en  bitte  Faarepige  om  Hjælp,  en  stor, 
stærk  Mand  som  han  .  .  .  Men  der  var  ikke  andet  for. 
Han  forsøgte  at  raabe.    Men  hans  Raab  kunde  ikke  hørcff 
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paa  den  anden  Side  Dammen.  Og  her  i  Lavningen  — 
hvem  skulde  finde  ham!  Havde  han  endda  haft  fat  i  den 
Rafte,  der  drev  der  mod  Bredden,  saa  kunde  han  løfte 
sin  Toplue  til  Vejrs;  det  var  dog  en  Mulighed,  at  een  fik 
Øje  paa  den.  Men  Træet  syntes  ham  at  ligge  Mile  borte, 
og  han  var  allerede  udmattet  ved  den  blotte  Tanke  om  at 
hente  det  i  Land.  —  Men  nu  var  Faareflokken  kommen 
meget  nærmere.  Jens  fatted  Haab.  Bare  Hyrden  nu  ikke 
blev  ræd,  naar  han  saa  et  fremmed  Menneske  ligge  her. 
Han  kunde  jo  ikke  vide,  hvad  det  var  for  en  Skinting, 
og  Tiderne  var  sandelig  til  at  ta  sig  i  Agt,  hvad  enten 
det  var  Børn  eller  Voxne.  Aa,  havde  han  dog  kunnet 
klatre  op  paa  Bakken  og  gjøre  Angstskrig,  rian  tog  sin 
Toplue  i  Haanden  og  smed  den  til  Vejrs;  uheldigvis  gre- 
bes den  af  Vinden  og  førtes  saa  langt  fra  ham,  at  han 
ikke  kunde  gjenta  Forsøget.  —  Paa  een  Gang  kom  fem- 
seks Faar,  deriblandt  Klokkefaaret,  brægende  ned  over 
Brinken  mod  Dammen,  hvor  de  var  vant  til  at  drikke. 
Men  da  de  fik  Øje  paa  det  store,  fremmede  Mandfolk 
med  det  frit  flagrende  Haar,  stod  Dyrene  et  Øjeblik  som 
forstenede,  gjorde  saa  brat  omkring  og  løb,  alt  hvad  de 
kunde  ta,  mens  Halerne  fimped  bag  dem.  Endnu  da  de 
var  kommen  tilbage  til  Flokken,  vendte  de';sig  heftigt 
omkring  og  saa  vedholdende  i  Retning  af  Dammen.  Det 
var  denne  Manøvre,  der  fik  deres  Vogterske  —  som  ikke 
var  nogen  ringere  end  Laura  —  til  at  sige  til  sig  selv: 
Der  maa  være  noget  Fidde  ved  det  af  en  Slags  dernede 
ved  Dammen.  Ikke  uden  en  vis  Bæven  gik  Laura  hen 
paa  Bakkekammen.  Om  en  Engel  var  gaaet  frem  af  Mor- 
genens Skyer,  kunne  Jens  ikke  ha  stirret  mere  betaget. 
Laura  var  ikke  længe  om  at  komme  ned  til  ham.  Hendes 
medynksomme  Taarer  og  hendes  skjælvende  Kys  gled  som 
Balsam  gjennem  hans  ebbende  Blod.  Laura  forstod  straks 
Stillingens  Alvor.  Hvert  Klædningsstykke  hun  for  Skams 
Skyld  kunde  afse,  trak  hun  af  for  at  tilhylle  ham,  hvor- 
paa  hun  satte  i  Løb  ad  Sejbæk  til  for  at  hidkalde  Hjælp. 
Hendes  Skjørt,  der  dufted  af  Pors  og  Krusemynte,  laa  op 
over  hans  Ansigt  og  skjærmed  det  mod  den  hvasse  Vind: 
hendes  Kaabe  var  slynget  om  hans  Skulder,  hvis  Saar 
brændte  som  Helvedessten.  —  Saa  hurtigt  det  lod  sig 
gjøre  vendte  Laura  tilbage  med  Wolle  Grejersen  og  hans 
Befordring;    endda   var  det  nær  bleven  sent  nok.     Heden 
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var  paa  de  Tider,  takket  være  den  hærgende  Fjende,  mere 
opfyldt  af  strejfende  Ulve  end  nogensinde.  Da  Laura  og 
Wolle  Grejersen  midtvejs  mellem  Sejbæk  og  Røverdalen 
mødte  Faareflokken  i  vild  Flugt  ad  Hjemmen  til,  aned 
det  dem,  at  noget  galt  var  paa  Færde.  Og  ganske  rigtig, 
da  de  kom  over  Bakken,  i  hvis  Læ  Jens  Langkniv  laa, 
saa  de  den  dødssyge  Mand  sidde  halvt  op  i  Lyngen  og 
med  svigtende  Haand  bruge  sin  Kniv  mod  en  5 — 6  store 
Ulve,  der  stod  rundt  om  ham  og  nappede  efter  ham  med 
de  glubske  Tænder.  Ret  mange  Minutter  vilde  han  næppe  ha 
kunnet  holde  dem  Stangen.  Hunden,  der  fulgte  Befordrin- 
gen, gav  sig  ved  Synet  af  sine  Arvefjender  til  at  halse 
heftigt,  hvad  der  skabte  et  Øjebliks  Uro  blandt  Ulvene; 
et  Par  forlod  den  saarede  i^and  og  strejfede  op  over 
Lyngbakken,  men  da  de  saa,  at  Hundens  Halsen  bare  var 
blind  Aliarm,  mens  den  selv  krøb  ind  under  Vognen  og 
Hestebugen,  løb  de  tilba^^e  til  Kammeraterne  for  ikke  at 
være  for  langt  henne,  naar  Byttet  om  kort  Tid  maatte  til- 
falde dem.  Til  al  Held  havde  Wolle  Grejersen  for  ikke 
saa  længe  siden  tilbyttet  sig  en  saakaldet  Ulvehest,  en 
Dyreslags,  som  var  meget  attraaet  i  disse  onde  Tider,  da 
Ulvenes  Angreb  blev  frækkere  og  frækkere.  Han  havde 
dog  endnu  ikke  haft  Lejlighed  til  at  prøve  dens  Duelig- 
hed; nu  var  Stunden  der.  I  en  Haandevending  var  Hesten 
løsnet  fra  Hammelstokken  og  frigjort  fra  alt  Seletøj.  Det 
herlige  Dyr,  en  lav,  men  fastbygget  sort  Hingst,  kjendte 
snart  sin  Pligt.  Med  unaturligt  knejsende  Hoved  og  smat 
fjedrende  Spring  løb  den  ud  paa  Bakkekammen,  og  med 
Front  mod  Ulvene  fnøs  den  ustandselig  ud  af  Næseborene. 
Men  ned  til  Dammen,  hvor  Jens  Langkniv  førte  sin  Kamp 
for  det  svindende  Liv,  vilde  den  ikke  paa  nogen  Maade, 
hvad  enten  nu  den  fremmede  Mand  eller  Terrænets  Van- 
skeligheder havde  skræmt  den.  Det  maatte  da  blive  Lauras 
og  Wolle  Grejersens  Sag  at  drive  Ulvene  saa  langt  fia 
Jens  Langkniv,  at  de  kunde  indvikles  i  Kamp  med  Hesten, 
hvor  Terrænet  var  denne  mere  gunstigt.  Den  modige  Pige 
skød  sig  adræt  af  sit  røde  Underskjørt  og  gik  lige  ind 
under  Ulveflokken  og  drev  bogstavelig  de  snærrende  Vild- 
dyr foran  sig  op  ad  Skrænten;  Wolle  Grejersen  havde 
forsynet  sig  med  en  Vognkjæp,  ogsaa  Hunden  fanged  Mod 
af    de    andres    Mod    og    havde  Held  til  et  Par  Gange  at 
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slaa  sine  Tænder  i  en  stridbørstet  Ulvebov.  Saadan  var 
alle  Ulvene  efterhaanden  bleven  drevet  bort  fra  Jens  Lang- 
kniv, dog  ikke  længere,  end  at  de  stadig  stod  paa  Sprin- 
get til  at  vende  tilbage  med  fornyet  Raseri,  thi  her  var 
jo  ingen  Skydevaaben,  hvormed  de  kunde  strækkes  til 
Jorden.  Paa  een  Gang  udstødte  Ulveflokken  et  vildt  Hyl 
og  styrted  hen  mod  Hingsten,  der  hele  Tiden  havde  ud- 
fordret dem  med  sin  Prusten.  Dette  var  lige  Hingsten  til- 
pas. Den  rejste  nu  sit  Hoved  taarnhøjt,  imens  den  laved 
en  Skinflugt.  Ulvene  efter  den  med  de  røde  Tunger  ud 
af  Halsen!  De  napper  allerede  ad  Hestens  Bove.  Da:  et 
Klask,  og  en  hylende  Hanulv  ruller  som  et  Garnnøgle  langt 
ud  i  Lyngen  fra  Hingstens  Bagsko.  Dette  gjentar  sig 
nogle  Gange.  Ingen  af  Ulvene  er  dog  ramt  dødeligt.  De 
rejser  sig  fortumlede  op  og  hinker  til  et  nyt  rasende  An- 
greb paa  de  glinsende  Hingstelaar.  Da  ser  man  et  herligt 
Syn:  Hingsten  rejser  sig  paa  strakte  Bagben  til  to  Mands 
Højde.  Den  sorte  Manke  vider  sig  ud  i  Vrede,  de  flettede 
Aarer  svulmer  i  dens  sammenbøjede  Forben.  Den  ligner 
en  Jætte,  der  byder  Satan  op  at  danse.  Ulvene  udstøder 
vilde  Glam;  kattebløde  stryger  de  sig  langs  ad  Jorden, 
gjør  nu  og  da  et  Hop  over  hinanden,  lægger  det  aabne 
Gab  paa  skraa  og  kigger  Hingsten  op  ad  Bugen  for  at 
finde  et  passende  Sted  for  Biddet.  —  Da  falder  Hingstens 
ene  Forsko  pludselig  med  voldsom  Magt  ned  i  Planeten 
af  den  sværeste  blandt  Ulvene;  Dyret  vælter  om  med 
flækket  Pandebrask  og  opgir  Aanden  under  djævelsk  Hy- 
len. Dette  gjentar  sig  Gang  efter  Gang.  Da  Wolle  Grejer- 
sen  er  kommet  hen  i  Nærheden  af  Stedet,  er  Hjerneskallen 
slaaet  ind  paa  de  fleste  af  dem;  et  Par  ligger  i  de  sidste 
Krampetrækninger;  andre  sværtsaarede  faar  deres  Bekomst 
af  Wolle  Grejersens  Vognkjæp.  Men  nu  er  Hingsten  helt 
vild.  Den  farer  rundt  med  Halen  i  Vejret  i  en  vældig  Cir- 
kel og  fnyser  ud  af  de  opspilede  Næsebor.  Dens  Øjne 
gnistrer,  og  dens  Laar  bævrer  af  Kampglæde.  Det  bliver 
Laura,  der  maa  liste  ind  paa  den  ved  at  række  den  Re- 
sterne af  sin  Mellemmad;  da  lykkes  det  endelig  at  faa 
den  klappet  saa  meget  til  Fornuft,  at  de  kan  faa  Hoved- 
lavet paa  den. 

Kort  efter  var  Vognen  paa  Vej  ad  Sejbæk  til  med  den 
blødende  Jens  Langkniv  i  Halmen.  Foran  paa  Forsmækken 
hos  Wolle  Grejersen  laa  der  4 — 5  store  Ulvelig. 
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Men  bag  i  Vognen  sad  Laura  og  statted  sin  elskedes  kraft- 
løse Hoved.  De  kjørte  Kjæmpen  hjem  og  la  ham  i  deres 
bedste  Seng.  Tre  Uger  efter  havde  Jens  Langkniv  for- 
vundet det  hele  og  kunde  atter  ta  et  retfærdigt  Greb  om 
Knivskaftet  og  kaste  Angst  i  Fjendens  Bryst  rundt  om  paa 
de  vilde  Heder  og  Landeveje. 


Rytternes  Griskhed  kjendte  ingen  Grænser.  Fra  deres 
Hovedkvarterer  rundt  om  i  Kjøbstæderne  —  for  Salling 
og  Fjends  Herreds  Vedkommende:  Skive  —  gjorde  de 
Plyndringstog  til  alle  Kanter,  somme  Tider  i  større  Afde- 
linger, somme  Tider  ogsaa  enkeltvis;  det  sidste  var  dog 
sjældent,  da  Rytterne  havde  dyrekjøbt  Erfaring  for,  at  den 
Jagtmaade  var  ret  livsfarlig.  Til  Trods  for  at  disse  uop- 
hørlige Hærgninger  fyldte  Egnen  med  Forbrydelse  og 
Jammer^  savned  de  dog  heller  ikke  altid  oplivende  Mo- 
menter. Her  skal  lige  meddeles  en  enkelt  Tildragelse,  som 
for  lange  Tider  blev  Kilde  til  megen  Moro. 

Det  var  en  Senhøstdag  hen  sidst  i  September.  I  lang 
Tid  havde  Vejret  staaet  med  Regn  og  sludfuld  Vestenvind, 
nu  strøg  Solen  saa  fornøjeligt  hen  over  de  lave  mossede 
Tage  i  den  lille  By  Aakjær,  hvis  brede  Enge  danned  en 
Sø  ved  de  endeløse  Regnskyl  og  Oversvømmelser.  Kun 
her  og  der  i  Højengen  skimtedes  endnu  en  Holm,  hvor 
en  Klynge  Faar  eller  nogle  hvide  Græsstude  kummerligt 
holdt  Stillingen,  mens  de  hvert  Øjeblik  lod  deres  ængstede 
Brøl  og  Brægen  tone  ud  over  Vandfladen  mod  den  lille 
By  derinde  paa  det  tørre.  Da  saa  Bysens  Folk  pludseligt 
et  muntert  Syn:  En  lang  Karavane  paa  en  Snes  Mænd  og 
Kvinder,  alle  nøgne  men  med  Tøjet  kastet  over  Skuldrene, 
kom  vadende  hen  over  det  riflede  Vandspejl  imellem  de 
faa  tørre  Holme.  Det  var  en  .Kjeltringsbande*,  som  for 
at  spare  den  lange  Omvej  til  Skive  eller  Hagebro  havde 
foretrukket  Gjenvejen  fra  Karstoft  til  Aakjær  tværs  over 
den  dybe  Karupaa  og  de  oversvømmede  Egne.  Fereren 
for  den  dristige  Ekspedition  over  Grøfter  og  Muddeipytter 
var   ingen   ringere   end  selve  Kien  Smaldend'  og  hendci 
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Mand  Daniel  Runsel;  dem  fulgte  i  Gaasegang,  forsigtigt 
balancerende  med  Tiggerposeme  paa  Hovedet,  den  øvrige 
Trup,  saa  en  Mand,  saa  en  Kvinde,  med  god  Afstand 
imellem,  lige  splitternøgne  allesammen.  Set  mod  den  sol- 
stærke blaa  Septemberhorisont  ligned  de  en  Række  van- 
drende Kjæmpestorke,  der  efter  endt  Fiskeri  søger  ind 
mod  Bredden.  Endogsaa  deres  lange  Ben  var  nu  i  den 
govrende  Kulde  ligesaa  røde  som  Storkenes.  Her  og  der 
blafred  en  Særkeflig  hen  i  Lufttrækket  eller  et  stærkt  far- 
vet Kasteklæde  slog  i  Vinden  over  deres  Hoveder.  Ellers 
var  alt  Værdighed  og  Ro.  Høvederne  gjorde  store  Øjne, 
naar  Karavanen  besteg  deres  omskyllede  Holme,  rysted 
med  Hornene  og  snøfted  mod  den  ramme  Lugt,  der  er 
Taterens.  Men  Kjen  Smalend'  fortsatte  uforstyrrelig  med 
sin  Gaasegangs-Flok  i  sit  Fodspor,  snart  i  Vand  til  Læn- 
derne, snart  igjen  kun  til  midtbens. 

De  var  allerede  naaed  i  Land  og  stod  nu  i  en  skrat- 
tende Klynge  bag  ved  Søndergaards  Kaalgaarddige  og 
glæded  sig  til  at  faa  de  røde,  frysende  Lemmer  varmede 
i  de  tørre  Klæder,  som  de  bar  paa  Skuldrene. 

Da  sprænger  en  fjendtlig  Rytter  pludselig  fra  Byvejen 
ned  mod  Gaarden.  Han  standser  og  kikker  ind  over  Kaal- 
gaaiddiget;  saa  snart  han  ser,  der  er  et  Par  Bistader,  hvis 
Halmhatte  rager  ovenud  af  Kaalen,  giver  han  Hesten  af 
Sporene,  saa  den  i  et  Sæt  er  over  det  lave  Gjærde.  I 
en  Haandevending  har  han  faaet  den  ene  Kube  op  paa 
Hesten,  men  da  han  nu  i  sin  Begjærlighed  forsøger  ogsaa 
at  faa  den  anden  med  sig,  sker  det  hverken  værre  eller 
bedre,  end  at  de  begge  dratter  med  et  Bump  til  Jorden, 
een  til  hver  Side  af  Hesten. 

I  det  samme  er  de  forulempede  Biers  Raseri  paa  Koge- 
punktet; de  mobiliserer  øjeblikkelig  en  hel  Hær  mod  denne 
ene  Kriger  og  sigter  med  tusind  giftige  Dolke  mod  hans 
Øjne,  hans  Strube  og  hans  røde  fremstaaende  Øren.  Ogsaa 
Hesten  bliver  som  vild  og  kjørner  rundt,  indtil  den  over 
smadrede  Løg  og  brækkede  Kaalstokke  sætter  badus  Østen 
ud  af  Kaalhaugen.  Men  de  ivrigste  af  Bierne  kan  nok  lide 
at  følge  Rytteren  lidt  paa  Vej;  de  andre  bliver  en  Smule 
forvirrede  ved  denne  baduse  Flugt  og  tar  nogle  lange 
vidtløftige  Sting  i  Luften  i  Haab  om  at  finde  et  Maal  for 
deres  skuffede  Hævnlyst.  Da  opdager  deres  olme  Øjne  pludselig 
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bag  Diget  alt  dette  flimrende  hvide  og  røde,  der  virker  lige 
ophidsende  paa  Bier  og  gale  Tyre.  „Haahaa!"  tænker  de 
flyvende  Krigsmænd,  hvem  Vreden  har  gjort  sanseløse, 
„der  har  vi  Gjerningsmændenel*  —  Som  et  Uvejr  fra  klar 
Himmel  er  de  i  et  Nu  over  den  uskyldige  Kjeltringsflok 
med  deres  mest  bidende  Gift  og  Galde.  Og  her  var  san- 
delig noget  at  sigte  imod!  Ingen  af  Taterne  havde  endnu 
faaet  et  eneste  Klædningsstykke  rigtig  paa,  somme  stod 
med  en  Klokke  over  Hovedet;  men  de  fleste  havde  lagt 
Tøjet  fra  sig  i  Græsset;  og  Bierne  betragter  altid  uden 
videre  alle  nøgne  Pletter  som  deres.  Der  blev  en  Hvinen 
og  Skrigen  over  al  Maade,  hvorpaa  Flokken  spredtes  i 
stor  Vildskab  mod  alle  Verdenshjørner  paa  en  Vis,  der 
stod  i  en  besynderlig  Modsætning  til  deres  sædvanlige 
adstadige  Gaasegang.  Uden  Sans  for  alt  andet  end  Red- 
ning styrted  de  nøgne,  langbenede  Omløbere  hen  over 
Bakker  og  Stubmarker;  deres  Tiggerposer,  der  slanted  om 
dem,  løste  sig  selv  op  under  Flugten;  duftende  Kavringer 
og  nistrende  Spegepølser  ruiled  bag  fra  dem  som  Hjul. 
En  tung,  gul  Bondeost,  fast  og  rund  som  en  Hverresten, 
kom  i  Folehop  ned  ad  Kuldhovedbakke  og  endte  langt 
nede  med  et  Plump  i  Strømmen.  I  hveranden  Gaard  i  den 
nærmeste  Omegn  stod  et  Par  splitternøgne  Tatertøse,  op- 
svulmede af  Bistik  under  de  brune  Øjne,  og  krykked  ved 
Lyngtørvsstakken.  Deres  Klæder  laa  stadig  henne  ved 
Søndergaards  Kaalgaarddige,  maaske  endnu  et  Rov  for  de 
ubarmhjærtige  Bier.  Og  hvem  skulde  række  dem  en  Haand. 
Man  laante  da  ikke  Rakkerne  Tøj!  Desuden  var  de  jo  i 
med  Fjenden  og  gav  dem  allehaande  Vink  og  Anvisnin- 
ger. Hvordan  tror  man  ellers  Kjen  Smalend'  og  hendes 
Stodder  var  kommen  ud  af  Skive  Raadstuekjælder,  som 
om  intet  var  hændet !  Nej,  det  var  noget  godt  Pak,  tænkte 
Bønderne  omkring  i  Gaardsleddene,  hvis  evige  Prellerier 
især  i  disse  Tider  var  ret  uudholdeligt.  Det  var  da  godt, 
at  de  nu  for  en  Gang  Skyld  havde  faaet  noget  at  blæse 
paa.  Men  Kjen  Smalend'  viste  Tænder  og  mumled  Trusler. 
Dette  her  var  ikke  gaaet  redeligt  til!  Men  den  Tid  kom 
vel  ogsaa,  da  den  rette  Anstifter  kunde  rammes  efter  For- 
tjeneste. Saa  lukked  Kjesten  foreløbig  Tænderne  om  sine 
egne  skumle  Tanker. 

Men  de,  der  boede  ved  Vejen,  var  da  bleven  sat  for- 
numred  ved  henimod  Drivdagstid    at  se  en  Rytter  komme 
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fra  Aakjær  i  fuldt  Firspring  over  Fly  Bro  ad  Skive  til, 
mens  han  som  en  vanvittig  fægted  med  blank  Klinge  paa 
kryds  og  tværs  over  sit  Hoved.  Nogen  udtalte  ganske 
prosaisk,  at  han  vist  var  gaaet  ,»fræ  æ  Snøvs";  andre 
talte  i  Lignelser  og  formente,  at  Krigsmanden  vel  havde 
været  for  nær  ved  et  Mjødanker,  hvor  han  havde  faaet  „en 
Humle  i  Øret.« 

Det  sidste  var  jo  ikke  saa  langt  fra  det  rigtige. 


Sydvest  for  Hadderup,  midtvejs  mellem  Feldborg  og 
Hodsager,  ligger  en  stor  Mose,  som  kaldes  Feldmose.  Den 
var  i  Fortiden  ret  overgroet  med  Buskads,  mens  dens  dybe 
og  brede  Moradser,  der  omgav  den  næsten  paa  alle  Kan- 
ter, danned  en  naturlig  Befæstning,  som  var  saa  godt  som 
umulig  at  overskride  for  andre  end  den  indviede.  Her 
havde  Krabberne  fundet  en  bekvem  Plads  for  deres  Hoved- 
lejr, herfra  udgik  deres  smaa  angribende  Korps,  der  gjorde 
Fjenden  saa  mange  Afbræk,  hér  lagde  de  Planerne  og 
førte  deres  Raadslagninger.  Her  modtog  de  ogsaa  deres 
Spioner  og  øvrige  fortrolige,  hvoraf  de  havde  nogen  saa 
at  sige  i  hvert  Sogn  indenfor  tre-fire  Miles  Omkreds. 

En  raakold  Aften  i  Slutningen  af  Marts  1629  sad  her 
en  halv  Snes  Mand  foran  et  Baal  og  bøded  Sadeltøjet 
eller  havde  anden  Syssel  for.  Det  var  store,  skjæggede 
Karle  med  Fodtøj  af  raa  Kohuder  og  Klæder,  der  var 
sammenholdte  med  Reb  og  Sime  paa  Kryds  og  Tværs.  — 
Paa  een  Gang  standser  Snakken,  og  den  nærmeste,  Ja- 
kob Fust  siger:  „Nu  faar  vi  nok  Forandring  paa  Vejrliget. 
Nu  skriger  de  vilde  igjen!"  —  Med  „de  vilde**  hen- 
tydedes der  til  et  Par  Vanvittige,  der  i  umindelige  Tider 
havde  staaet  i  en  Hedegaard,  tøjred  til  Bordbenet,  men 
da  Fjenden  en  Nat  plyndred  og  afbrændte  Gaarden,  sled 
de  sig  løs  og  stak  til  Skovs,  hvor  ingen  siden  havde  for- 
maaet  at  indfange  dem.  De  holdt  sig  mest  til  Krattet  i 
Ginneskov,  hvor  de  klatred  rundt  som  Aber  i  Træerne  og 
lured  sig  paa  Kragerne,  som  de  fanged  og  spiste  med 
Indvoldene  i.  De  var  Tvillinger  og  kunde  ikke  undvære 
hinanden.  Kom  de  fra  hinanden  ved  Nattetider,  løb  de  op 
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i  Træerne  og  hyled  vildt  og  sønderrivende,  indtil  de  atter 
fandt  hinanden.  ■;^pisse  Hyl  over  den  natlige  Hede  havde 
Befolkningen  vænnet  sig  til,  og  enkelte  tog  Varsler  af 
dem  for  Vind  og  Vejr.  „Jeg  tror  nu  snarere,  de  hyler, 
fordi  de  er  sultne,"  sa  en  anden  af  Krabberne,  som  de 
kaldte  Drejs  Ovenopaa.  „Naar  jeg  er  kommen  forbi 
Ginneskov,  har  jeg  somme  Tider  haft  et  Brød  med  til 
dem.  De  kommer  ikke  og  tar  det  ud  af  ens  Haand,  saa- 
dan  er  de  kloge  nok,  for  saa  kunde  en  jo  snuppe  dem; 
men  naar  en  lægger  det  et  bestemt  Sted,  skal  de  nok 
finde  til  det.  Jeg  skal  endda  huske  i  Morgen  den  Dag  at 
ride  over  med  et  eller  andet  til  dem,**  slutted  Drejs. 

„Det  kan  saamænd  være,  te  deres  Forældre  trænger 
ligesaa  haardt,"  sa  Jakob  Fust.  „De  driver  jo  omkring 
omentrent  paa  samme  Maade.  Da  Gaarden  brændte,  og 
Fjenden  tog  alt  det,  de  havde,  saa  var  der  jo  kuii  Lande- 
vejen igjen.  Og  saadan  er  det  vel  for  de  fleste  —  og  er 
der  endnu  een  tilbage,  der  har  noget  i  Dag,  lad  os  se, 
om  han  har  det  i  Morgen!* 

„Ja,  det  maa  du  nok  sige,  Jakob,  **  tog  nu  Drejs 
Ovenopaa  Ordet.  „Saadan  var  det  i  forrige  Uge  herovre  i 
Hærrup,  I  ved.  Vi  kjender  jo  da  allesammen  Eske  Mor- 
tensen, der  havde  den  bedste  Gaard  i  hele  Byen.  Men 
hvad  sker:  en  Nat  kommer  to  Kompagnier  af  de  Bxelske 
marcherende  fra  Viborg  til  Holstebro;  de  slaar  Lejr  i  Her- 
rup  By  og  befinder  sig  saa  vel,  at  de  bliver  der  et  helt 
Døgn  ud.  —  Og  det  gik  jo  ud  over  de  stakkels  Bønder, 
det  forstaar  sig.  Og  da  de  havde  lejret  sig  lige  luigved 
Eske  Mortensens  Lade,  saa  var  det  jo  ham,  der  først  stod 
for  Skrub.  Hvert  Straa  i  hans  Gaard,  der  var  i^æme  i, 
blev  slængt  ud  af  Lugerne  til  Fjendens  Heste.  To  gode 
Malkekøer,  de  sidste  han  havde  i  Nødset,  blev  slæbt  om 
til  Lejrbaalet  og  slagtet  og  fortæret  paa  staaende  Fod.  Og 
da  det  var  en  kold  Nat,  og  Soldaterne  ikke  nær  kunde 
rummes  inde  i  Husene,  blev  der  lavet  Baal  ved  Baal  langs 
Landevejen,  og  Ilden  holdtes  ved  Lige  med,  hvad  de  raa 
Mennesker  først  fik  Hold  i:  Møbler,  Borde,  Bænke,  alt  blev 
slæbt  ud  af  Husene  og  hevet  paa  Baalet,  for  at  Soldaterne 
kunde  ha  det  varmt.  Til  Eske  Mortensens  rev  de  enddt 
alt  Tømmer  og  Tag  af  tre  Huse  og  kasted  det  paa  Lejr- 
baalet med  alt  andet.  Ja  selve  Vuggen  tog  de  og  slæbte 
bort;   havde  Moderen   ikke   styrtet  til  og  revet  sit  spæde 
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Barn  op  af  Puderne,  var  det  vel  bleven  slængt  paa  Ilden 
tilligemed  Vuggen.  Nu  har  Eske  Mortensen  og  Familie 
gravet  sig  ned  i  en  Bakkeside  henad  Bjaarkær  til.  Saadan 
er  det  gaaet  en  af  Egnens  rigeste  Mænd,  hvordan  mon 
saa  de  fattige  kan  ha  det?"  slutted  Drejs. 

„Ja,  hvordan  har  vi  det  selv?"  spurgte  Anders  Hvid- 
bjærg,  en  Mand,  „der  havde  stiet  kongelig  Majestæts 
Volde  og  Grave*,  —  han  havde  siddet  i  Skivhuses  Fange- 
taam  —  og  var  derfor  dømt  paa  sin  Hals.  ,  Kunde  en 
endda  faa  det,  en  kunde  æde  sig  mæt  i  een  Gang  om 
Dagen,  saa  var  det  ingen  Sag.  En  kan  jo  ikke  som  Bæ- 
sterne æde  Lyng  og  Pors,  naar  det  kniber;  skjønt  der  er 
snart  ingen  anden  Udvej.  Vil  I  se,  hvor  magre  mine 
Haandled  er  bleven?  I  Fangehullet  der  i  Skive  kunde  en 
da  omtrent  faa  det  Vand  og  Brød,  en  vilde  æde,  og  der 
var  jo  da  ogsaa  en  vis  Lunhed  i  Møget  derinde  saa  vel 
som  i  den  Halm,  der  blev  kylet  til  en.  Men  her  kan  en 
ligge  og  fryse  sig  en  Kolde  til,  og  hvor  er  Takken,  en 
har  for  det?* 

Men  nu  tog  Drejs  Ovenopaa  Ordet  og  sa:  »En  kan 
nok  mærke,  Anders,  te  du  er  vant  til,  hvad  vi  saadan 
kalder  større  Forhold;  du  bor  paa  Slotte,  naar  vi  andre 
maa  ta  til  Takke  med  en  Rævgrav.  Men  derfor  behøver 
du  jo  ikke  at  være  storsnudet  imod  os  andre.  „Hvor  er 
Takken?"  siger  du.  Er  du  maaske  vant  til,  at  man  siger 
dig  saadan  større  Tak  for  dine  Skurkestreger?  Det  lader 
til,  man  har  forkjælet  dig  derinde  i  Skivhus'  Snatterhul. 
Men  er  du  misfornøjet  med  din  Stilling  her  i  Lejren,  bitte 
Anders,  saa  kan  du  jo  rende  og  hoppe.  Der  hænger  her  i 
Landet  ikke  saa  faa  i  Galgen  lige  i  Øjeblikket;  men  det 
skulde  da  gaa  til  som  bare  Fanden,  om  ikke  der  skulde 
kunne  skaffes  Plads  til  dig  ogsaa.  Nu  har  jeg  sagt  dig 
min  Mening." 

Drejs  vendte  Næsen  i  Sky  og  snoed  sig  bort  fra  Kam- 
meraten. 

Anders  Hvidbjærg  saa  ganske  slukøret  ud  ved  denne 
Overhaling. 

„Jeg  har  jo  ikke  sagt,  at  jeg  er  misfornøjet  med  I 
andre.  Men  jeg  vil  baresten  ha  Lov  til  at  sige,  te  det 
ligner  Gud  straffe  mig  ingenting,  te  Jens  Langkniv  gir  al 
Ting  væk,  hvad  vi  tar  fra  Fjenden,  og  selv  har  vi  ikke 
det  tørre  Brød." 
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Men  nu  tog  Jakob  Fust  Ordet:  ^Du  siger,  te  Jens  gir 
alting  væk.  Og  det  er  saa  møj  vis;  han  beholder  i  hvert 
Fald  ikke  noget  for  sig  selv;  men  saa  vidt  muligt  gir  han 
det  tilbage  til  dem,  som  Fjenden  har  taget  det  ixa.  Vi  er 
vel  ikke  Røvere  længere;  vi  forsvarer  vel  Fædrelandet 
imod  de  andre  Skurke?  Du  har  vel  ikke  misforstaaet  Stil- 
lingen, lille  Anders  Tyvfinger;  for  saa  var  den  kjedelig  for 
dig.  Tror  du,  du  skulde  sidde  her  i  Mosen  og  fedte  Gum- 
merne med  Faare-Ister  og  de  Dele  hver  andet  Lidt,  imens 
der  her  langs  Landevejen  mellem  Viborg  og  Holstebro 
knap  kan  opdrives  saa  meget  tørt  Brød,  som  et  Spædbarn 
kan  mætte  sig  paa.  Børnene  skriger  af  Sult  rundt  om  værre 
end  Ugleunger  —  kan  du  høre,  hvor  de  skriger?  det  er 
de  vilde  henne  i  Ginneskoven,  der  nu  igjen  tar  paa. 
De  maa  gnave  Barken  af  en  Trærod  eller  nære  sig  med 
Regnorme  eller  Muldvarpe,  om  de  kan  faa  fat  i  dem. 
Jeg  vilde  ogsaa  gjerne  æde  en  Muldvarp,  raa,  om  det 
skulde  være,  saa  sulten  er  jeg!  Men  hører  du,  at  jeg 
skræpper  op  I  Man  er  vel  et  Karlmenneskel  Og  der  kan 
vel  komme  bedre  Tider  til  Landet  igjen,  naar  vi  feirst  faa 
det  Pak  bukket  ud  ad  Døren. '^ 

„Jeg  er  ligeglad  med  din  Snak,"  svared  Anders  Hvid- 
bjærg.  «Jeg  kunde  ha  tjent  meget  godt,  hvis  ikke  jeg  var 
gaaet  til  Krabberne." 

^Ja,  men  var  gaaet  til  Fjenden  I  "^  raabte  Jakob  Fust, 
I,  og  var  bleven  hans  Spion,  som  Kjen  Smalend  og  Daniel 
Runsel,  Hvorfor  gaar  du  saa  ikke?" 

«Jeg  gaar  kanskesig  ogsaa,  Jakob  I  ** 

„Ja,"  raabte  Jakob  Fust  i  stort  Sindsoprør,  .og  forraader 
wos  alle  sammen!  Jens  Langkniv,  hele  Lejren  her,  alle 
gamle  Kammerater!  Jo,  jeg  har  længe  vidst,  hvad  du  var 
for  en  nederdrægtig  Skurk.  Hvem  har  nogen  Sinde  set 
dig  kjæmpe  imod  Fjenden?  Du  tog  altid  pænt  dit  Skrog 
i  Agt,  indtil  een  faldt,  ligegyldig  om  det  var  Ven  eller 
Fjende ;  saa  var  du  immer  allat  med  Kløfingren  til  at  lydde 
den  faldnes  Lommei." 

«Ja,  jeg  skal  vel  ogsaa  leve!" 

„Nej,  Gu  skal  du  ikke  level  Du  skal  hænges.  Det 
skulde  du  ha  voren  for  længe  siden.  Men  nu  vil  jeg  raade 
dig  til  at  humre  dig  herfra,  inden  Mester  kommer  hjem. 
For  Jens  Langkniv  han  er  ikke  synderlig  kjendt  for  lang 
Snak." 
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»Jeg  skal  gjerne  gaal*  sa  Anders  Hvidbjærg  med 
sammenbidte  Tænder. 

j^Aa,  skal  vi  ikke  først  enhver  især  gi  ham  et  lille 
Risp  med  Kniven,  saadan  te  vi  kan  kjende  ham,  om  vi 
skulde  træffe  ham  igjenl"  sa  Drejs  Ovenopaa. 

»Nej,*  svared  Jakob  Fust,  „han  bærer  den  lille  kjønne 
Tegning  der  i  Panden"  (han  pegte  paa  det  indbrændte 
Tyvsmærke);  „den  var  det  Synd  at  spolere  for  ham." 

Anders  Hvidbjærg  sneg  sig  bort  Øster  ud  gjennem 
Lyngen  som  en  tirret  Hugorm. 

Nogen  Tid  efter  traadte  Jens  Langkniv  rask  ind  paa 
Pladsen  med  et  Raadyr  paa  R>'ggen. 

»God  Aften,  Kammerateri  Er  I  sultne,  saa  er  her 
dælenmæ  Æde  for  raske  Svendel* 

Alle  flokkedes  med  Forundringsudbrud  om  det  smukke 
Dyr.  — 

»Ja,  det  bliver  en  Sjældenhed  nu  om  Dage,  da  Fjen- 
den har  gjennemjaget  hele  Rivieret  med  Heste  og  Hunde, 
saa  Dyrvogterne  knap  har  andet  at  passe  end  nogle  stin- 
kende Grævlinger,  som  ikke  en  Gang  Rakkeren  vil  æde. 
—  Naa,  Folkens,  lad  os  nu  snart  faa  den  bitte  Brune  paa 
Spiddet,  saa  gjør  vi  os  en  glad  Aften,  imens  vi  kan.  — 
I  har  vel  endnu  et  Par  Draaber  Mjød  i  Dunken  fra  for- 
leden?« 

Snart  dufted  det  af  stegt  Vildt  over  hele  den  vide 
Alhede,  mens  »Tvillingerne"  skreg  ensomt  af  Sult  fra 
Ginneskov. 

Endnu  før  Krabberne  var  færdige  med  Maaltidet,  blev 
en  Lygte  svunget  tre  Gange  i  Luften  ovre  paa  den  anden 
Side  af  Mosen.  Det  var  et  Meddelelsestegn,  som  Jens 
havde  med  enkelte  af  Vennerne,  der  vilde  aflægge  ham 
Besøg  ved  Nattetid  uden  selv  at  være  rigtig  kjendt  med 
Adgangen  til  hans  Hule.  Jens  gik  hen,  tog  en  Brand  fra 
Baalet  og  svang  den  tre  Gange  over  sit  Hoved,  for  at 
antyde,  at  den  andens  »Godaften«  var  bleven  rigtig  op- 
fattet. Jens  gik  selv  ind  i  Mørket  for  at  ta  imod  Gjæsten. 
Lidt  efter  vendte  han  tilbage  med  Mikkel  Kjemp  fra  Store 
Ramsing  samt  en  bredskuldret,  rundrygget,  meget  mørk 
Mand,  paa  hvem  kun  Øjnene  var  hvide.  Han  hed  Chresten 
Smed,  og  af  hans  Talers  mange  Dobbelt-W'r  skjønnedes  det,  at 
han  maatte  være  Morsingbo. 

»Naa,  I  kan  nok  trænge  til  en  Bid  Mad,   og  vi  er  da 
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saa  heldige  at  kunne  byde,'  sa  Jens  og  leded  de  frem* 
mede  ind  mod  Baalet.  ,Du  fik  en  vaad  Fod,  Smed,  se  at 
faa  Sokken  tørret  ved  Ilden.* 

„Ja,  a  kam  Dæwlen  wælt  mæ  forlaant  øwer  mod  æ 
Wajs  i  æ  Windsid;  a  widst  knaplaaren,  te  det  war  saa 
wajed  øwer  wed  jer  ajer,''  sa  Morsing-Smeden  og  trak  sin 
lange  Hose  af  og  vred  en  hel  Vandstraale  ud  af  Taaen. 

„Ja,  den  Smed,  der  skal  smede  vel,  han  skal  ogsaa 
ha  Vand  at  dyppe  i,'  sa  Mikkel  Kjemp  paa  sin  solide 
Maade. 

„Ja,  men  a  wild  endda  helst  hold  æ  Hoser  fri,  især  i 
Marsi  Maaned, '  svared  Smeden,  der  altid  var  rede  til  Slag. 

De  spiste  i  Fred  i  nogen  Tid,   saa  sa  Mikkel  Kjemp: 

„Ja,  se  nu  er  den  jo  lige  ved  at  stramme  inde  ved 
vi  andre.* 

„Ja,  d(t  er  den,  Dæwlen  wælt  mæ!"  faldt  Smeden  ind. 

„Jeg  tror  nu  ikke,  han  gjør  det  ret  meget  længere," 
fortsatte  Mikkel;  med  han  mente  han  Fjenden.  „For  der 
kan  snart  ikke  mere  skaffes  Føde  til  hverken  Soldater  eller 
Heste.  For  at  vi,  der  tilhører  Landsens  Børn,  kreperer  af 
Sult,  det  er  en  Sag  for  sig." 

„Naa,  det  staar  saa  sløjt  til?*  sa  Jens. 

„Ja,  jeg  har  ikke  set  Kongens  Mønt  den  sidste  Maa- 
ned  eller  mere.  Og  det,  der  er  tilbage  af  Faar  og  Fæhøv- 
der  er  ogsaa  snart  talt.  Jeg  har  et  Par  Smaanød,  som  jeg 
har  gjemt  hen,  ude  i  Bakkerne,  og  saadan  kan  der  vane 
en  enkelt.  Men  det  er  ikke  nemt  at  ha  det  i  Fred.  Det 
mindste  Nysmaal,  de  fik  om  det,  vilde  det  øjeblikkel^ 
blive  nappet,  og  der  vilde  vanke  Knubs  til.  Saa  man  tør 
jo  knap  betro  sig  til  sine  bedste  Venner.  Den  Rakkermær, 
Kjen  Smalend,  hun  har  hjulpen  mange  af  med  det  sidste 
Høved,  de  havde  i  deres  Værge.* 

„Ja,  hun  skuld  dænenmæ  ha  hat  en  warm  Knipp  Ris 
under  hinne  Haal  eller  en  Hawl  i  æ  Bælle  for  længe  siden, 
det  maa  i  gjan  sej  hind  fræ  den  swot  Smed  i  Nykjørbing,* 
sa  Chresten. 

„Ja,  det  forstaar  sig,'  svared  Mikkel  IQemp.  „Men 
hvem  tør  gjøre  det?  Vil  du  ha  Æren?'  Smeden  tav.  Mik- 
kel fortsatte:  „Kjesten  behandles  af  Fjenden,  som  var  hun 
en  fornem  Person.  Og  hun  kan  mere  end  baade  Hjærtesuk 
og  Fadervor.  —  Der  var  en  Sallingbomand,  der  forsøgte 
et  Skud  imod  hende.   Men  Fanden  ta  Mæren!  —  Skuddet 
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gik  bagud  og  spolered  ham  Hovedet  for  al  hans  Levetid. 
Nej,  du  skal  ikke  lure  at  ta  Kjesten  hendes  Bi  op!  Hun 
er  ikke  at  spøge  med.  Jeg  har  set  hende  staa  oppe  paa 
Hvistelstow-Bakke  og  vende  Vinden,  som  en  anden  kan 
vende  sin  røde  Lue  —  bare  ved  at  strække  Kjæppen  udi 
Det  var  en  Gang,  jeg  skulde  ha  været  ovre  paa  Morsland 
med  Færgebaaden;  men  det  blev  der  sgi  ikke  noget  af. 
Hun  gik  op  ved  Østenvind,  men  minsajn  kom  hun  ned 
med  Vestenvind!" 

,Ja,  ved  du  nu  hvad,  Mikkel, '^  sa  Smeden,  „det  kunde 
jeg  sgu  ogsaa  ha  gjort  færdig,  hvis  jeg  havde  taget  mig 
Tid  til  det  I* 

„Nej,  tøv  nuKrejsten;  lad  os  nu  ikke  komme  ind  paa 
at  tale  bespottelige  Ord,"  sa  Mikkel  Kjemp  alvorlig. 

„Hvad  foregaar  der  ellers  derinde  i  Salling?"  spurgte 
Jens,  da  han  jo  nok  kunde  skjønne,  der  maatte  være  noget 
i  Gjære,  siden  de  to  var  draget  den  lange  Vej. 

„Ja — a,"  sa  Mikkel  og  saa  sig  prøvende  omkring  i 
Laget,  „en  er  vel  —  en  er  vel  mellem  Venner  her?" 

„Jeg  indestaar  for   disse  Folk,"    sa  Jens  Langkniv  og 

saa  rundt  i  Skaren.  „Der  var  een. Hvor  er  Anders 

Hvidbjærg?"  spurgte  han. 

„Han  er  stukket  af.  Mester/  sa  Jakob  Fust. 

„Saa — aa.  I  lod   ham   gaa!   Det  havde   maaske  været 

nok  saa  godt Naa,  nu  tænker  vi  ikke  mere  paa 

det?" 

„Ja,  det  var  Jakob For  jeg  vilde  ha  slaaet  et 

lille  Kryds  for  ham  først"  —  Drejs  Ovenopaa  svinged  sin 
Kniv  i  Luften  paa  en  Maade,   der  ikke  kunde  misforstaas. 

„Ja,  du  er  immer  saa  varmblodig,  Drejs.  —  —  Nej, 
dem,  der  er  her,  kan  vi  stole  paa,"  slutted  Jens  Langkniv. 

Mikkel  Kjemp  fortsatte: 

„Se,  Fjenden  han  har  nu  altid  været  en  Hallunk  efter 
de  Salling  Stude;  og  det  er  jo  ikke  at  fortænke  ham  i, 
for  de  har  pinede  ikke  deres  Lige  i  hele  Hjeropium.  Og 
han  faar  dem  kjønt  billigt.  Raden,  desformedelst  han  tar 
dem  uden  Forlov.  Men  nu  er  der  heller  ikke  flere  tilbage. 
De  sidste  samled  han  i  Gaar  i  Skive,  saadan  en  bitte  Flok 
paa  et  hundrede  Stykker.  De  skal  nu  drives  ad  æ  Sønden; 
de  maa  vel  komme  omentrent  den  her  Vej,  kan  jeg  tro. 
Og  det  var  det,  te  vi  var  kommen  for  at  spørge  om,  om 
du,  Jens,  var  saa  meget  Karl,  te  du  kunde • 
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Mikkel  gjorde  en  Pavse. 

^Naa,  te  jeg  kunde  ha  dem  paa  Stald  indtil  videre?* 
fortsatte  Jens. 

„Ja,  det  var  fandenmæ  wor  Ærind,  Jens,  ja,  aaeja!* 
brast  det  i  en  Skranni  ud  af  Smeden. 

„Ja,  Christen  Smed  er  fulgt  med  paa  Morsingboemes 
Vegne;  for  en  Del  af  Flokken  er  jo  fra  Morsland,"  for- 
klared  Mikkel. 

„Ja,  og  det  er  Salighed  ikke  de  ringeste,*'  sa  Smeden 
med  patriotisk  Selvfølelse. 

,Jo,  vær  I  rolig,  jeg  skaffer  vel  Plads  til  Studene  — 
og  til  Driverne  med,  om  det  kommer  derpaa  an;  hvor  der 
er  Hjærterum,  der  er  der  jo  ogsaa  Husrum.  Hahaha!  — 
Hvad  siger  I,  Kammerater?''  vendte  han  sig  nu  tfl  Jakob 
Fust  og  de  øvrige.  „Skal  vi  slaa  denne  lille  Studehandel 
med  Fjenden  og  la  ham  selv  betale  Lidkjøbet?" 

„Ja — a!''  lød  det  i  Kor  fra  dem  alle  sammen. 

„Men  nu  Tand  for  Tunge!  Ingen  Overilelser,  Drejs 
Ovenopaa;  her  maa  lægges  et  fint  Bestik,*'  tyssed  Jens 
ad  dem. 

„Det  var  altsaa  den   ene  Part  af  vort  Ærinde, 

Jens.  Men  vi  har  endda  mere  paa  Sinde,*  sa  Mikkel  med 
et  Suk. 

„Som  jeg  sa  før,  jeg  tror  nu  Fjenden  har  været  sin 
længste  Tid  her  i  Landet;  jeg  skjønner  det  af  mange  Ting; 
der  er  en  evig  Flytten  omkring  med  Soldaterne  fra  Sted 
til  Sted,  som  følte  de  Jorden  brænde  under  sig.  I 
Morgen  mønstrer  Ritmester  Timmer  paa  Nørgaard  alle  In- 
terne, og  Muskettererné  —  har  jeg  hørt  —  skal  om  en 
otte  Dages  Tid  herut  af  Skive  By,  og  saadan  det  ene 
med  det  andet.  Men  jeg  siger  nu,  te  det  var  den  største 
Skam,  om  den  Ritmester  ikke  blev  slaaet  død,  inden  han 
forlod  Salling,  og  det  er  enhver  brav  Mands  Tale;  for 
Ritmester  Timmer,  han  har  været  den  ondeste  Bøddel  imod 
os  alle  sammen  i  de  halvandet  Aar,  han  har  været  Salling 
mægtig.  Men  han  ved  godt,  hvad  der  truer;  han  holder 
derfor  solide  Vagtposter  i  sit  Kvarter.  Men  jeg  tænkte  mig, 

om  ikke  du  gjennem  eders  fælles  Bekjendter Ja, 

jeg  ved  ikke,  om  jeg  tør  nævne  Navne?* 

Mikkel  Kjemp  saa  underfundig  over  paa  Jens  Langkniv. 

„Jo  saagu  tør  du  saa;  for  du  tænker  naturligvis  pia 
Præstekonen,  *  sa  Jens  uden  at  fortrække  en  Mine. 
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,Nu  har  du  Ordet;  nu  kan  jeg  høre,  te  du  kan  baade 
gjætte  og  bogstavere.* 

Sagen  var  denne:  Under  en  Rekognoscering  havde  Rit- 
mester Timmer  en  Nat  foriangt  Logis  i  Daugbjærg  Præste- 
gaard  og  var  øjeblikkelig  bleven  optændt  af  den  rødhaarede 
Præstekone.  Ritmesteren  smed  med  voldsk  Haand  den 
ulykkelige  Præst  ud  af  Kammeret  og  tog  hans  Plads  ved 
Hustruens  Side;  og  saa  godt  maa  de  ha  syntes  om  hin- 
andens Selskab,  at  da  Ritmesteren  ved  Daggry  forlod 
Gaarden,  havde  han  Præstekonen  med  i  Sadlen,  medens 
Præsten  vred  sine  Hænder  ved  Hushjørnet.  I  de  sidste 
halvandet  Aar  havde  hun  da  mest  været  Ritmester  Timmers 
Frille,  men  til  Tider  havde  han  højmodig  overladt  hende 
til  andre  af  Officererne;  hun  var  kort  sagt  bleven  en  rigtig 
Soldateriøs.  Alt  dette  vidste  baade  Mikkel  Kjemp  og  Jens 
Langkniv. 

„Du  har  Ret,"  sa  Jens  efter  nogen  Overvejelse.  „Jeg 
har  forhen  kunnet  gjøre  Indtryk  paa  den  lille  rødhaarede. 
Det  var  næppe  af  Vejen  at  probere,  om  ikke  noget  af  det 
gamle  Krudt  har  holdt  sig  tøri  fra  den  Gang.  Jeg  skal 
opsøge  hende  og  gi  dig  Besked  om  hendes  Sindelav.  * 

De  blev  endnu  sammen  i  nogen  Tid,  før  Mikkel  Kjemp 
og  Smeden  vendte  Næserne  ad  Hagebro  til.  Paa  et  Tids- 
punkt af  Samtalen  siger  Mikkel: 

„Men  hvad  er  da  det  for  en  forfærdelig  Skrigen,  en 
hører  hver  andet  Lidt?" 

Jens  Langkniv  forklared  dem  Sammenhængen  med  de 
to  vanvittige.  —  „De  Stakler!  vi  plejer  at  bringe  dem  lidt 
Æde,  naar  Sulten  tar  ren  Overhaand.  Hør  Jakob  Pust,  du 
bliver  nødt  til,  før  du  lægger  dig,  at  ride  over  til  dem 
med  nogle  af  Levningerne  der."  Jens  pegte  paa  det  af- 
pillede Dyreskrog. 

Jakob  fjerned  sig  med  Resterne.  —  Kort  efter  foriod 
ogsaa  Mikkel  Kjemp  og  Smeden  Krabbernes  sumpede 
Sovekammer. 
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Et  Par  Dage  efter  saa  man  en  prægtig  Studeflok  ca. 
100  i  Tal  drives  Østen  ud  af  Skive  By  og  videre  Sender 
paa  med  Skive-Kolding  Landevej.  Flokken  var  ledsaget  af 
tre  høje  Ryttere,  der  lyste  i  Vaabnene  mod  den  opgaaende 
Sol;  desuden  fulgtes  Dyrenes  kluntede  Bevægelser  af  en 
4 — 5  Drivere,  der  løb  frem  og  tilbage,  fægted  med  Ege- 
kjæppene  og  laved  en  Spektakel  med  Kjæveme,  der  var 
nær  ved  at  gjøre  de  arme  Dyr  rundtossede.  Nu  drev  de 
ind  over  Fly  Hede.  De  svære  hvide  vandrende  Dyrekroppe 
tog  sig  herligt  ud  mod  den  brune  Lyng;  Morgensolen 
faldt  ind  mellem  deres  Ben  og  kasted  deres  Skygger  langt 
mod  Vest:  Duggen  køled  deres  varme  Horn;  de  prusted 
af  Velvære,  slog  op  i  et  tungt  Brøl,  knalded  Hornene  sam- 
men og  udfægted  en  kort  Kamp,  til  Driverens  Egekjæp 
med  samt  hans  fule  Eder  og  Annammelser  atter  havde 
bragt  Ligevægt  til  Veje.  Andre  slog  Mulerne  i  den  dug- 
gede Lyng  og  napped  sig  en  Vederkvægelse  under  Marchen. 
Et  Par  Hunde  løb  og  fimred  omkring  Flokken,  gav  af  og 
til  et  Gams  og  et  gjaldende  Glam  fra  sig  for  ikke  i  Lann 
og  Halløj  at  staa  tilbage  for  Driverne.  Men  over  det  hele 
raged  de  tre  Ryttere;  som  ridende  Gudebilleder  saa  de  for- 
agteligt ned  paa  det  hele  Postyr  og  lod  fra  Sadlen  deres 
stive  forsoldede  Blikke  vandre  ud  imod  den  lille  fonevne 
Bondeby,  hvorfra  et  enkelt  rustent  Hanegal  lød  ud  til  dem. 

Mens  Rytterne  og  Studene  saaledes  i  bedste  Velgaaendc 
nærmed  sig  Fly  fra  Nord,  havde  Jens  Langkniv  og  Krab- 
berne heller  ikke  ligget  paa  det  grønne  Øre.  Jens  selv  var 
endda  kommet  til  Byen  Aftenen  i  Forvejen  og  havde  snakket 
meget  gedulgt  og  indgaaende  med  Troels  Christensen, 
Manden  i  Soelgaard,  der  laa  lige  op  ad  Landevejen.  Jens 
blev  hos  Troels  om  Natten.  Henad  Morgenstunden  tog  Byens 
Hunde  til  at  gø  saa  gudsforskrækkeligt,  og  da  Folk  kravled 
til  Dørene  i  det  blotte  Linned  og  keg  ud,  saa  de  en  4 — 5 
mystiske  Mandspersoner  med  forrevne  Kofter  og  flagrende 
Topluer  forsvinde  i  Porten  til  Soelgaard.  Det  var  en  Afde- 
ling Krabber,  hvis  ramme  Lugt  havde  staaet  de  Fly  Kø- 
tere i  Næsen.  Folk  i  Byen  var  da  klar  over,  at  her  var 
noget  i  Gjære,  og  da  de  kort  efter  saa  Rytterne  og  de  mange 
Stude  marchere  ind  i  Byen,  gjorde  enhver  sig  sine  egne 
Tanker  og  hvisked  stille  et  og  andet  til  Naboen. 

I  Soelgaard  havde  man  været  oppe  før  Fanden  fik  Sko 
paa ;  ja,  Troels  og  Konen  saa  nærmest  ud,  som  om  de  Ikke 
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havde  lukket  et  Øje  den  Nat ;  de  havde  da  faaet  saa  farlig 
travlt  med  at  brygge  en  Tønde  Mjød;  den  hede  Damp 
stod  i  blaa  Skyer  ud  af  Bryggersdøren,  og  inde  i  Dampen 
hørte  man  Klang  af  Baljer  og  Kobbertøj.  Jens  Langkniv 
gik  selv  i  graa  Sækkelærredsforklæde  og  med  et  Smil  om 
Munden  inde  mellem  Karrene  og  smagte  Varen  tilpas  som 
en  anden  Kjøgemester,  slog  Smask  med  Tungen,  før  han 
med  et  tilfreds  Nik  lod  øsen  gaa  tilbage  til  Troels  Chri- 
stensen. 

Nu  var  Studeflokken  naaet  ligeud  for  Soelgaard;  Krea- 
turerne brøled  mod  Vand;  de  ridende  Billedstøtter  drejed 
Halsene  om  mod  den  overdaadige  Em,  der  volmed  ud  af 
Gaardens  Bagdør;  for  første  Gang  under  Ridtet  syntes  der 
at  tændes  en  Gnist  inde  i  de  kolde  graa  Blyøjne.  Driverne 
stod  paa  overfor  Føreren,  at  det  vilde  være  nødven- 
digt, at  Studene  kom  om  til  Gaardens  Vandtrug,  ellers  blev 
de  ikke  til  at  regjere  med.  Rytterne  gav  gnavent  deres  Til- 
ladelse, og  red  nu  nærmere  hen  mod  den  kvulmende  Em, 
hvis  Duft  blev  sødere  og  sødere,  jo  nærmere  de  kom  dens 
Kilde. 

„Hvad  er  det,  I  brygger  der?"  spurgte  Anføreren  plud- 
selig Jens  Langkniv,  der  stod  i  Dørkarmen  med  sit  lige- 
gyldigste Ansigt  paa.  —  Jens  saa  stupid  hen  i  Vejret  og 
lod,  som  han  intet  havde  hørt. 

„Hvad  Satan,  er  han  døvstum,  Flynderho'de!" 

.Hwah?« 

,,Jeg  spørger,  hvad  det  er  for  en  liflig  Drank,  han  rører 
sammen  der  i  sit  Bryghus?* 

„Vi  brygger,"  svared  Jens  og  glaned  videre. 

»Ja,  for  salte  Helvede,  det  kan  jeg  jo  se!  men  hvad 
brygger  I?* 

„Aa,  det  er  saadan  en  enlig  Anker  Mjød  —  til  Husens 
Brug.  - 

„Saa  kan  I  vel  lange  os  en  Kande  herop  paa  Hesten, 
nu  mens  Studene  drikker." 

„Ja,  Mjøden  er  skam  ikke  min,  jeg  er  kun  en  ringe 
Brygmester,  som  brygger  for  Manden  her  i  Gaarden,  da 
han  ikke  selv  forstaar  Haandværket.  Jeg  bor  længere  her 
Sønder  paa.  Men  der  ser  jeg  Husbond  I  Nu  kan  I  selv 
spørge  ham  ad." 

Troels  var  kommen  til  Døren. 

Aakjær  vm.  33 
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,,Giv  OS  en  Kande  Mjød  hid;  jeg  er  —  ta  mig  Satan, 
saa  tørstig,  som  jeg  skulde  sprække!" 

.Gode  Herrer,  vi  er  ikkuns  fattige  Folk,  som  alle  Bønder, 
Gud  bedre  det,  i  disse  Egne.  Nu  havde  vi  denne  Smule 
Honning,  men  skal  vi  til  at  dele  det  ud  til  vejfarendes, 
saa  bliver  der  kuns  lidet  tilbage  til  vort  eget  Bamsøl." 

„Hør  mig  til  den  arge  Gniervom!  Hvis  ikke  du  straksen 
rækker  mig  og  Kammeraterne  en  Kande  hid,  skal  du  faa 
Gaarden  brændt  ned  om  din  formaledidede  Skaldepande; 
tro  mig  nu!" 

Troels  kom  nu  tilsyneladende  dybt  ængstet  frem  med 
Kanden  fyldt  af  duftende  Mjød.  Med  mange  dybe  Skradud 
gik  han  ogsaa  til  de  øvrige  Ryttere.  Heller  ikke  Driverne 
blev  forglemte.  Rytterne  raabte  „A — h!"  og  rakte  Kruset 
tilbage  for  at  faa  det  fyldt  paany.  —  Alt  dette  besørgede 
Troels  Christensen  inde  i  Gaarden.  Imens  havde  Jens  Lang- 
kniv set  sit  Snit  til  at  komme  ud  mellem  Studene  udenfor 
Gaarden.  De  havde  allerede  fyldt  Vommen  med  Vand  og 
var  oplagt  til  at  ta  en  Løbetur.  Folk  stod  overalt  og  keg 
ved  Hushjømerne;  Byens  Hunde  kom  hen  og  lugted  til 
Drivernes  Hunde. 

Paa  een  Gang  tog  Pokker  ved  Studene.  Fem-seks  af 
de  kraftigste  sprængte  ud  af  Flokken  under  vilde  Radier 
og  tog  til  Flyvt  over  Bybrinkerne.  Andre  fulgte  lige  saa 
ilfærdigt  efter  med  Halen  stift  op  og  Flag  paa  Masten. 
Jens  havde  nemlig  listet  sig  fra  Dyr  til  Dyr  og  havde  ef- 
tergjort Stikbremsens  Surren^  saa  skuffende  for  deres  laadne 
ører,  at  de  maatte  bisse!  .Gitrrr!  Gitnrr!"  hvisked  han 
endnu  et  Par  Gange  og  trak  sig  saa  ubemærket  tilbage  for 
at  afvente  Begivenhederne.  Imens  hang  Driverne  som  Humle- 
bier om  Døriræet  i  Soelgaards  sødtduftende  Bryggershus 
for  at  la  sig  fylde  til  Drøblen  af  den  stærke  varme  Mjød. 

Endelig  kom  Rytteriøreren  frem  i  Gaardsleddet  med  et 
Aasyn,  der  straaled  mere  pragtfuld  end  Solen  histude  over 
Daalum  Bakker.  Men  da  han  saa  Studenes  Haler  vifte  til 
sig  hinsides  Flæskjærdam,  idet  kun  den  mindste  Del  af 
Flokken  var  bleven  paa  sin  Plads  bagved  Laden,  blev  hm 
pludselig  hvid  af  Vrede.  Han  brøled  Driverne  hid!  Han 
svang  sin  Sabel  over  dem  som  en  Møllevinge;  der  steg 
Bobler  op  gjennem  Mjøden  og  eksplodered  i  hans  Hals 
som  forskrækkelige  Eder.  —  Hvi  havde  de  ladet  Studene 
sprede  sig  for  alle  Vinde !  Djævlen  skulde  ryste  deres  Kalua 
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for  sidste  Draabe,  om  ikke  de  øjeblikkelig  fik  Samling  paa 
Kreaturerne!  —  Driverne  knækled  af  Sted  ved  Egekjæppene. 
Rytteren  var  dog  ikke  mere  rusig,  end  at  han  kunde  se 
det  haabløse  i,  at  disse  halvfulde  Stympere  skulde  kunne 
bringe  Dyrene  tilbage. 

„Er  her  ingen  anden  Hjælp  at  annamme?'  raabte  han 
til  Jens  Langkniv,  der  stod  og  drev  ved  Husgavlen  og  atter 
havde  faaet  sit  stupide  Ansigt  paa. 

,Jow,  det  kunde  jo  være/  sa  Jens.  —  „Hvem  er 
du?*  Det  lød  som  et  Bøsseskud.  „Tho  det  var  jo  mig,  I 
snakked  med  før.  Jeg  gaar  omkring  og  brygger  for  Folk. 
Jeg  bor  noget  her  Sønder  paa." 

,Kan  du  skaffe  mig  nogle  Drivere?" 
„Ja,  maaskesig;  naar  I  vil  ta  til  Takke." 
Lidt   efter   kom  Jens   frem    med   de  Krabber,    der   var 
kommen  til  Soelgaard  med  Gryet.  De  blev  straks  antagne 
og  sendt  ud  i  Egnen   efter  Studene.  I   et  Nu  var  Flokken 
samlet.  Der  savnedes  ikke  et  Høved. 

Drivningen  fortsattes  gjennem  Trevad  og  Vridsted  ad 
Hagebro  til.  Rytterne  var  meget  oplivede;  de  sludred  ind- 
byrdes og  sang  Soldaterviser  og  havde  megen  ringe  Op- 
mærksomhed for  Studene,  og  hvad  der  angik  dem.  Des- 
mere vaagedes  der  af  Jens  Langkniv  og  Krabberne.  De 
havde  enhver  især  faaet  en  god  „Kukmand"  med  i  Inder- 
lommen, og  de  gjorde  den  ikke  selv  stor  Skade;  skjønt 
de  satte  den  flittig  for  Munden,  svandt  den  næppe  en 
Draabe,  men  raktes  indbydende  over  til  Driverne,  der  snart 
var  bleven  Drivere  i  dobbelt  Forstand,  rendte  paa  tværs  af 
Vejen,  slog  Baglænssving  ind  over  Marken,  for  omsider  at 
staa  paa  Hovedet  i  Grøften  og  blive  liggende.  Den  sidste 
slog  Næsen  i  Jorden  ud  for  Egebjærg.  Derfra  fortsattes 
Driften  med  bar  Krabber  foruden  de  tre  Ryttere. 

Da  nlan  naaede  Hagebro,  var  der  endnu  et  godt  Stykke 
til  Aften.  For  Studenes  Skyld  kunde  der  dog  ikke  drives 
længere  foreløbig,  da  de  maatte  bede.  —  Hos  Bromanden 
i  Løvig  var  der  —  takket  være  Jens  Langkniv  —  sørget 
rigelig  for  baade  Mad-  og  Drikkevarer;  især  for  de  sidste. 
Føreren  banded  jo  grumt  over  Driverne  —  de  Svin!  — 
som  havde  lagt  sig  paa  Vejen,  uden  at  gi  ham  Spor  af 
Undskyldning.  Han  trøsted  sig  dog  med,  at  de  nok  kom 
bagefter,  naar  de  først  havde  faaet  Rusen  sovet  ud,  hvad 
Jens  bestyrked  ham   i.  Derefter  gav  de  tre  Ryttere  sig  til 

32» 
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at  solde  ganske  sindssvagt  i  de  fremsatte  vaade  Varer.  Før 
en  Time  var  gaaet  til  Ende,  var  de  saa  hønefulde,  at  de 
bad  om  at  faa  sig  anvist  Logis.  ,,Saa  gjemel"  sa  Bromanden 
og  blinked  polisk  til  Jens  Langkniv.  I  det  samme  sank 
Rytternes  Hoveder  ned  imod  Skiven;  de  snorksov.  Ved 
Aaen  laa  der  en  Baad  parat.  Rytterne  blev  baame  ud  een 
for  een  og  lagt  i  Bunden  af  Baaden. 

«Saa,  Smaabørn,  nu  er  I  alle  tre  kommen  pænt  i  Lullen  I* 
sa  Jens,  da  den  sidste  Rytters  trætte  Hoved  bumped  mod 
Baadens  Planker.  „Bare  I  nu  ikke  faar  Dada,  naar  I  kommer 
hjeml''  —  Baaden  førtes  midtstrøms,  et  Puf  1  og  den  drev 
af  Sted  Nord  efter  saa  roligt  og  sikkert,  som  kjendte  den 
forlængst  Vejen. 

Karupaaen  var  paa  dette  Tidspunkt  ret  vandrig.  Baaden 
piled  af  Sted  som  en  Hest;  somme  Tider  rendte  den  Næsen 
i  Brinken,  besindede  sig  et  kort  Nu,  drejede  rundt  og  fik 
den  anden  Stævn  forrest.  Saadan  fortsattes  der  med  smaa 
Forhindringer.  Ud  paa  Natten  gled  de  under  Skive  Bro. 

Næste  Morgen  fandt  nogle  Fiskere  en  Baad,  der  havde 
boret  sig  ind  i  nogle  høje  Siv  i  Aaen  ud  for  Krabbesholm. 
Men  Gud  forbarme  sig,  der  laa  jo  Folk  i  Baaden!  Uniformer! 

Rytterne  snorked  svagt  endnu,  da  de  afleveredes  til 
Brovagten  paa  Skivehus.  —  Omtrent  samtidig  havde  Jens 
Langkniv  i  Ro  og  Mag  reddet  de  hundrede  hvide  Salling- 
stude  og  de  tre  blommede  Rytterheste  ind  i  sin  af  dybe 
Moradser  velbefæstede  Lejr  i  Feldmose. 


Da  Ritmester  Timmer  i  Efteraaret  1627  kom  fra  Skive- 
hus til  Øst-Salling,  var  det  et  Land,  j,der  flød  med  Mælk 
og  Honning" ;  efter  at  ha  boet  der  med  sine  Ryttere  nu 
halvandet  Aar  var  det  lykkedes  ham  at  forvandle  det  til 
en  ørken  beboet  af  Stoddere.  Kort  efter  sin  Ankomst  til 
Nørgaard  lod  han  østsallings  Bønder  stævne  til  Mede  i 
Breum,  hvor  der  paalagdes  enhver  især  de  haardeste  Ydel- 
ser saavel  i  Naturalier  som  i  rede  Penge.  I  den  første  Tid 
betalte  Sallingboen  med  Kongens  Mønt  uden  at  kny;  di 
den  slap  op,  og  Strømpeskaftet  bare  var  en  gammel  tømt 
Las,   letted  han  ved  Sengehalmen  eller  Loens  aaisgamlc 
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Hø  Og  fandt  de  henstukne  Sølvbægre  eller  endogsaa  et 
eller  andet  Sølvkrucifiks,  som  ens  Forældre  endnu  havde 
anset  for  de  kraftigste  at  bede  til  i  Nød  og  Vaade;  nu 
blev  de  baame  til  Ritmesterens  griske  Oppebørselsbetjente 
og  med  rystende  Haand  lagt  paa  Sølwægten  for  at  af- 
skrives én  i  Qvitancebogen;  men  end  ikke  dette  forslog. 
Fjenden  holdt  ikke  op  at  malke,  før  der  kom  Blod.  Man 
maatte  gribe  til  at  levere  sine  Høvder  for  Skatten  til  den 
Pris,  som  Fjenden  fastsatte,  først  Stude  og  Smaafæ,  saa 
fulgte  Køerne  og  endelig  det  sidste,  en  Bonde  skiller  sig 
ved:  hans  Plovøg.  Men  da  var  Nakkerne  blevne  krogede 
blandt  de  Sallingbomænd,  hvor  de  før  havde  været  stejle 
og  kalkunske. 

Men  under  alt  dette  havde  der  samlet  sig  et  fortærende 
Had  til  Ritmesteren,  der  trued  ham  med  voldelig  Under- 
gang. Timmer  vidste  nogenlunde  god  Besked  med  Sinds- 
stemningen hos  sine  Undergivne  og  indretted  sig  derefter. 

—  Nørgaard  ejedes  den  Gang  af  de  Pors*er,  men  som 
alle  Sallings  Herremænd  vidste  ogsaa  Nørgaards  at  salvere 
sig,  mens  Tid  var.  Ritmester  Timmer  indretted  sig  nu  i 
den  tomme  Rede  som  i  en  Fæstning;  Gravene  blev  renset 
og  Vindebroen  udbedret.  Nye  Porte  byggedes,  og  Smeden 
fik  travlt  med  at  forsyne  Portdøre  og  andre  Indgange  med 
lispundstunge  Jærnstænger  og  kjæmpemæssige  Laase  og 
Lukkeiser  af  alle  Slags.  Men  efterhaanden  som  Krabbernes 
Magt  tiltog,  og  Mord  og  dristige  Overfald  paa  Fjendens 
Folk  blev  hyppigere,  lod  Timmer  Vagtposterne  fordoble, 
foruden  at  Borggaarden  Nat  og  Dag  var  fuld  af  store, 
glubske  Hunde.  Timmer  tog  næsten  aldrig  ud  af  Frygt  for 
at  møde  Hævnen,    men   sad  —  i  hvert  Fald  om  Vinteren 

—  hjemme  ved  Kaminen  og  plejed  sin  Spleen  og  sin 
Podagra. 

Præstekonen  var  led  og  kjed  af  det  Liv,  der  for  hen- 
des Vedkommede  formed  sig  mere  og  mere  som  en  Arrest; 
det  blev  hende  tilsidst  uudholdeligt  at  sidde  her  i  det  Hul 
og  lyske  den  gamle  arrige  Bjørn,  der  kun  havde  slæbt 
hende  med  sig  for  at  mætte  sin  raa  Sanselighed.  I  Be- 
gyndelsen havde  han  dog  været  menneskelig  mod  hende, 
men  efterhaanden  som  hans  egen  Ængstelse  tiltog,  steg  ogsaa 
hans  Tyrrani  og  Grusomhed  mod  hende;  nu  var  der  næppe 
en  Dag,  hvor  han  ikke  overfaldt  hende  med  Ridepisken 
eller  endogsaa   traadte   paa  hende  med  sine  Rytterstøvler. 
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Hver  Nat  ved  hans  Side  var  hende  en  Væmmelse.  Hun 
maatte  ud  af  dette,  om  saa  hun  skulde  brænde  Gaarden 
af  over  Hovedet  paa  dem  begge.  —  I  alt  dette  var  der 
vel  ogsaa  en  spirende  Forstaaelse  af,  at  der  maatte  noget 
til  for  at  sone  den  Harme,  som  Befolkningen  husede  mod 
den,  der  saa  aabenbar  som  hun,  var  gaaet  over  til  Fjen- 
den. Hvad  vilde  der  ske  med  hende,  den  Dag  Timmer 
drog  ud  af  Landet  og  lod  hende  sidde  tilbage  uden  Gran 
af  Beskyttelse?  Befolkningens  Dom  over  hende  vilde  sik- 
kert blive  haard;  hendes  bedragne  Mand  vilde  næppe  mere 
ta  hende  til  Naade.  Den  eneste,  som  hun  haabede  endnu 
nærede  nogen  Følelse  for  hende,  var  Jens  Langkniv.  Til 
ham  stod  nu  al  hendes  Tillid;  han  kunde  frelse  hende, 
men  Ritmester  Timmer  maatte  være  Løsesummen. 

Saa  mødtes  hun  da  endnu  en  Gang  med  Jens  Lang- 
kniv —  i  Krabbesholm  Skov  —  og  havde  en  indgaaende 
Samtale  med  ham. 

Under  Foregivende  af,  at  hun  skulde  træffe  nogle  vig- 
tige Familiedispositioner  i  Skive,  var  det  lykkedes  hende 
at  komme  løs,  saa  Ritmesteren  havde  givet  sit  Minde  til« 
at  hun  foretog  denne  Udflugt  under  behørig  militær 
Eskorte. 

Her  gav  hun  Krabbernes  Høvding  sit  ufort>eholdne 
Tilsagn  om  at  staa  ham  bi  under  hans  Bestræbelser  for 
at  faa  denne  Landsbøddel  nedlagt. 

Det  var  en  pragtfuld  Maaneskinsaften  i  Midten  af  April 
1629.  Ritmester  Timmer  og  Præstekonen  sad  ved  et  Tælle- 
lys i  Nørgaards  Østerstue.  I  denne  Stue  tilbragte  Ritmeste> 
ren  nu  altid  sine  Aftner,  da  den  var  lettest  at  forsvare  sig 
i,  om  alle  de  Rygter,  der  kom  ham  for  Øre,  skulde  blive 
til  Virkelighed. 

—  „Hvad  gjorde  du  saa  i  Skive  forleden?*  sa  plud- 
selig Ritmesteren  og  retted  sine  haarde  Øjne  imod  hende. 

»Jeg  besørged  mine  Ærinder,*  svared  PræstekoneOi 
mens  hun  rejste  sig  op  og  gik  længere  ind  i  Halvmørket 
for  at  unddrage  sig  hans  fikserende  Blik. 

, Hørte  du  ikke  noget  om  Krabberne?" 

„Jo,  det  kan  man  jo  ikke  blive  fri  for;  dem  taler  jo 
al  Landet  om,  især  optages  Sindene  af  en  Historie  om 
nogle  Stude,  en  svær  stor  Flok,  som  de  skal  ha  taget  faa 
Fjenden  —  fra  os  I  *  Præstekonen  rødmed  stærkt  ved 
sin  Fortalelse.    „Sig  du  kun  Fjenden.    Du   mener  det 
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jo  dog.  Alle  vi  Officerer,  som  du  har  søgt  Seng  med,  er 
jo  dine  Fjender.  Jens  Langkniv  —  som  du  forresten  vel 
ogsaa  har  søgt  Seng  med  —  er  din  Hjærte  Ven. 

Du  traf  ikke  den  Hallunk  i  Skive?"  —  Præstekonen 
tier.  „Du  tier.  Det  er  jo  ogsaa  et  Svar.  —  Hvad  talte  i 
om?*  Præstekonen  tier  stadig.  Ritmesteren  har  grebet  Pi- 
stolen,   der   altid   ligger  paa  Bordet,  selv  naar  han  spiser. 

„Hvilke  Planer  la  I  til  min  Undergang?*  Han  løfter 
Pistolen.  „Jeg  forlanger,  du  svarer  mig.  Skal  jeg  gaa  til 
Helvede  i  denne  Nat,  skal  du  komme  til  at  iyse  mig 
Vej.« 

En  Tjener  kom  ind  med  en  Grog,  som  han  ærbødig 
sætter  paa  et  Hjørne  af  Bordpladen.  Ritmesteren  rager  det 
ned  paa  Gulvet  med  et  Slag  af  Pistolløbet,  saa  Sukkertang 
og  Glasstumper  hopper  over  Gulvfliserne.  „Tag  det  Møg 
væk,  og  saa  ud  med  sig,  dumme  Dreng!  Tror  han,  der  nu 
er  Stunder  til  Pokulatzl"  —  Ritmester  Timmer  var  sprun- 
get op  og  gik  over  Gulvet  stadig  med  Pistolen  i  Haanden. 
Han  ømmed  lidt  paa  højre  Fod;  det  var  Vinterens  Poda- 
gra, der  endnu  slæbte  som  en  Kugle  ved  hans  Hæl. 

„Kom  her  hen  og  lad  mig  se  dig  i  Synet  1*  Han  tvang 
hende  hen  til  Lyset.  —  „Jo,  du  forraader  mig,  du  for- 
raader  mig  I  Hele  dette  forbandede  Land,  der  nu  i  halvandet 
Aar  har  staaet  en  efter  Livet,  spejler  sig  i  dine  lumske 
Øjnel  Jeg  vidste,  at  det  maatte  komme;  men  du  skal 
komme  til  at  gøre  mig  Følge!* 

„Naar  du  troed  mig  saa  ilde,  hvorfor  slap  du  mig  da 
ikke  som  jeg  bad  dig  om  —  ja,  som  jeg  bad  dig  om 
lige  fra  den  første  Stund?*  sa  Præstekonen  heftigt. 

„Du  var  saa  hed  dengang,  saa  du  næsten  skolded. 
Og  du  havde  rødt  Haar,  og  jeg  har  aldrig  kunnet  modstaa 
rødt  Haar.« 

„Det  har  alle  de  andre  ogsaa  sagt  til  mig.  —  Jeg  har 
rødt  Haar,  derfor  er  jeg  bleven  udset  til  at  være  Bold  for 
Mænds  Begjær,  ogsaa  deres,  jeg  hader.* 

„I  Tyskland  var  alle  Tøse  sorte.  Jeg  tror,  det  er  det 
eneste  Fortrin,  dit  Land  har,  at  dets  Døtre  nu  og  da  har 
rødt  Haar.  —  Thi  hvad  jeg  har  udstaaet  af  Gigt,  af  Søvn- 
løshed, af  Dødsangst  i  disse  to  Vintre  her  i  dette  Hunde- 
land, der  kun  synes  at  være  beboet  af  Ulve  og  Snigmor- 
dere, nej,  det  kan  jeg  ikke  udsige!  Hellere  end  jeggjorde 
disse  Aar  om  igjen,  gik  jeg  i  Krig  mod  Tiyntyrken.* 
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„Hvi  kom  du  her  saa?  Hvad  vilde  I  her  efter?"  spurgte 
Præstekonen  udfordrende.  „Det  var  vel  ikke  bare  for  at 
søge  efter  en  enkelt  stakkels  Rødhaaret  som  mig?" 

„Jeg  er  Soldat.  Jeg  gaa  hvorhen  min  Herre  peger.* 

„Det  gjør  Hunden  ogsaal* 

„Ritmesteren  vender  sig  imod  hende  med  sammen- 
bidte Tænder:    „Ja,    saa    er  jeg   en  Hund Og  du 

min  Tæve!  Og  nu  skal  du  sige  mig •  Han  har 

atter  løftet  Pistolen  imod  hendes  Bryst.  I  det  samme  høres 
Hundenes  heftige  Glammen  fra  Borggaarden.  Timmer  em- 
mer sig  hen  i  Døren  og  ser  ud.  „Vagt I"  raaber  han  ud  i 
Gaarden.  Ingen  svarer.  Han  gaar  længere  ud  paa  Trappe- 
stenen og  brøler  af  fuld  Kraft:  „Er  Vagten  paa  sin  Post  I* 
Stadig  intet  Svar.  Mens  Ritmesteren  er  ude,  er  Præste- 
konen lynsnar  henne  ved  Vinduei,  som  vender  mod  Øst 
Maanen  slænger  Guldbro  paa  Fjorden  helt  over  til  Jelsø- 
odde,  og  op  ad  den  maanelyse  Brink  til  Gaarden  ser  hun 
en  Flok  bevæbnede  Mænd,  der  sniger  sig  frem  bag  Buske 
og  Sten.  Hun  griber  Lyset  fra  Bordet  og  vifter  med  det 
ud  til  dem.  —  Ritmesteren  er  vendt  tilbage;  han  er  nu 
askegraa  i  Ansigtet;  han  holder  stadig  Pistolen  opspændt 
„Ingen  Vagt,"  hvæser  han  —  „ikke  ved  Døren  her!  Hel- 
ler ikke  ved  Slotsporten!"  —  I  et  Nu  har  han  aabnet  en 
Lem  i  Gulvet;  det  er  henne  lige  foran  Indgangsdøren, 
Den  fører  ned  til  en  dyb  Kjælder.  Saa  slukker  han  Lyset 
og  trækker  sig  ind  i  Stuens  Baggrund.  Hundenes  Halsen 
vedvarer.  Nu  høres  der  ogsaa  stærke  Tramp  mod  Sten- 
broen. Der  faldt  et  Skud.  Mere  Tramp.  —  Flere  Skud.  — 
En  Hund  hyler,  mens  en  Række  sorte  Skikkelser  grumser 
Maanelyset  foran  Indgangen.  Da  kaster  Præstekonen  sig 
rasende  frem  og  skriger:  „Aa,  Jens,  agt  dig  for  IQælder- 
lemmenl*"  I  det  samme  knalder  Ritmesterens  PIstoL 
Præstekonen  styrter  med  et  dumpt  Skrig  ned  i  den  dybe 
Kjælder.  — 

Men  hun  havde  jo  fortalt  Jens  om  Husets  hele  Ind- 
retning, ogsaa  denne  I^'ælderlem;  han  var  derfor  velfor- 
synet med  en  Baadshage;  med  et  Skrald  faldt  Lemmen 
tilbage  paa  sin  Plads.  Stuen  fyldtes  i  et  Nu  af  mørke, 
trampende  Mænd.  Ritmesteren  værged  mandelig  for  sig; 
men  de  var  ham  for  mange.  Inden  faa  Øjeblikke  var  han 
afvæbnet.  De  slæbte  ham  ud  paa  den  maanebelyste  Trappe. 
Han  klaged  ikke,    bad  ikke  for  sig.    Man  hørte  ham  kun 
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sige,  om  han  ikke  maatte  gaa  lidt  sagtere  af  Hensyn  til 
sin  Podagra.  —  ,,Aa,  maa  vi  ikke  faa  ham  lidt  længere 
her  hen  I"  lød  en  grov  Røst.  Det  var  Mikkel  Kjemp.  Han 
stod  med  øksen  lige  op  ad  Gaardens  Vippebrønd.  Det 
var  Mikkel,  der  gav  ham  Dødshugget,  men  de  andre  Sal- 
lingbomænd  kunde  heller  ikke  dy  sig  for  at  løbe  til  og 
gi  ham  et  Stik. 

Jens  Langkniv,  som  straks  havde  fundet  Pistolskuddet 
mistænkeligt,  var  gaaet  tilbage  til  Stuen;  her  fandt  han 
det  væltede  Tællelys,  han  tog  det  op  og  tændte  det  ved 
sit  Fyrtøj.  Nu  saa  han  Blodspor  omkring  den  mystiske 
Kjælderlem;  han  slog  en  Haand  i  Krampen,  aabned  Lem- 
men og  gik  ned.  Paa  Bunden  af  Kjælderen  laa  Præste- 
konen med  et  Skud  i  Siden.  Hun  aanded  endnu.  Da  hun 
mærked  Lyset,  slog  hun  sine  Øjne  op  og  saa  paa  Jens 
med  noget  af  sin  vante  Glød.  Han  trykked  et  langt  Kys 
paa  hendes  Læber,  hun  løfted  sine  Arme  op  som  for  at 
lægge  dem  om  hans  Hals;  kun  halvvejs  naaed  de,  saa 
sank  hun  tilbage  i  sin  Død.  Jens  tog  det  afsjælede  Le- 
geme paa  sine  Arme  og  bar  hende  op  i  Gaarden. 

„Uden  hende  havde  det  ikke  faldet  saa  helt  let,^  sa 
Jens;  han  tænkte  vel  paa  den  Ting,  at  Soldaterne  lige  før 
Aften  havde  fundet  alt  Krudtet  paa  Gaarden  overheldt 
med  Vand.  Da  Vagten  opdaged,  at  alle  Geværerne  fra 
den  første  til  den  sidste  klikked,  smed  de  Vaabnene,  løb 
deres  Vej  og  skjulte  sig.  Det  eneste  Skydevaaben,  der 
ikke  klikked,  og  som  aldrig  blev  koldt  i  Ritmesterens 
Haand,    var  det,  der  havde  ramt  Præstekonen  selv. 

Kort  efter  gled  en  Baad  over  Maanebroen  fra  Nørgaard 
Land  til  Lundø  Tap.  Det  var  Krabberne  med  Præstekonens 
Lig  i  Baaden. 

Faa  Dage  efter  jordedes  hun  i  al  Stilhed  paa  Daugbjærg 
Kirkegaard. 


Med  Mordet  paa  Ritmester  Timmer  havde  Krabbernes 
og  Jens  Langknivs  Dristighed  og  Frækhed  naaet  Top- 
punktet. Fjenden  var  rystet.  Dette  maatte  hævnes.  Faa 
Dage  efter  drog    en    Afdeling  Ryttere  Sønder  paa  ud  ad 


506  JEPPE    AAKJÆR 

Heden  til  med  dette  ene  Maal  for  Øje  at  fælde  Jens  Lang- 
kniv. —  Hos  Kjen  Smalend'  havde  Føreren  faaet  oplyst, 
at  Jens  fornylig  sammed  med  3 — 4  andre  Krabber  var  set 
omkring  Daugbjærg;  men  da  Rytterne  naaed  Daugbjærg, 
var  han  allerede  det  bedste  af  Vejen  til  Resen.  I  strygende 
Fart  gik  det  nu  mod  Sønder  Resen.  Rytterne  slog  Kreds 
om  Byen;  helt  lykkedes  det  dog  ikke  paa  Grund  af  Byens 
Udstrækning,  men  alle  Veje  og  Gangstier  havde  Hoved- 
styrken besat;  andre  trængte  ind  i  Husene  for  at  søge 
efter  de  flygtende. 

Da  begyndte  Kirkeklokkerne  pludselig  at  ringe.  .Hvor- 
for ringed  de?"  spurgte  Rytterføreren.  „For  der  var  Be- 
gravelse?* »Hvor  det?*  „I  den  Gaard  der.*  —  Rytteren 
gik  ind.  Huset  var  i  et  Gildesjag,  i  al  Tarvelighed.  Oppe 
i  Overstuen  stod  nogle  sortklædte  Mænd  omkring  en  til- 
lukket Ligkiste.  Én  stod  ved  Kistens  sorte  Forende  og 
sang  drøveligen  den  vante  Begravelsessalme.  .Hvem  be- 
graves?" spurgte  Rytteren  barsk.  „Min  gamle  Bedstemor!* 
snøfted  en  som  han  tog  for  Manden  i  Gaarden. 

Kort  efter  stolpred  det  sparsomme  Ligfølge  af  Sted. 
„Degnen*  gik  stadig  foran  og  sang  vemodigen.  Fire  sorte 
Mænd  bar  Kisten  hen  over  Brinkerne  mod  Kirken  og  den 
kaldende  Klokke.  Endogsaa  Rytterne  blotted  Hovederoe, 
naar  Følget  kom  forbi. 

Forskningen  efter  Jens  Langkniv  fortsattes  lige  ivrigt  i 
Nabogaardene. 

Hen  paa  Aftenen  sived  det  saa  ud,  at  hele  Begravelsen 
havde  været  en  Skinmanøvre,  foretaget  af  Jens  Langkniv 
og  Krabberne  og  i  god  Forstaaelse  med  Beboerne. 

I  disse  Egne  var  det  Skik  —  hvad  Fjenden  næppe  var 
undenettet  om  —  at  enhver  honnet  Mand  for  alle  Til- 
fældes Skyld  havde  sin  Ligkiste  staaende  i  Hjemmet 
Saaledes  ogsaa  her.  Imidlertid  var  det  Jens  Langkniv,  der 
laa  i  Kisten  og  hans  Kammerater,  der  bar  ham  bort.  Kom- 
men op  paa  Kirkegaarden,  hvor  ingen  Fjende  mer  iagttog 
dem,  havde  de  let  ved  at  snige  sig  væk  Vest  paa  over 
Karup  Aa.  Nu  sad  de  sikkert  alle  i  god  Behold  bag  den 
sumpede  Lejr  i  Feldmose. 
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Da  Rytterne  var  kommen  paa  det  Rene  med,  at  Jens 
Langkniv  ogsaa  denne  Gang  havde  taget  dem  ved  Næsen, 
udklækked  de  paa  staaende  Fod  en  mægtig  Hævnplan. 
De  slutted  som  saa:  Brænder  man  Laden,  saa  brænder 
vel  Rotterne  niedt  Og  saa  drog  de  ud  og  stak  Ild  i  den 
store  Alhede,  først  Østen  for,  siden  ogsaa  Vest  for  Karup 
Aa.  Gjennem  alle  Aarhundreder  havde  Jylland  næppe  set 
Mage  til  Brand.  Der  gik  en  fejende  Aprilsvind  over  Lyn- 
gen; denne  naaed  paa  Steder  en  Mand  til  Bæltet;  her  og 
der  var  den  isprængt  Vidje-  og  Egekrat.  Alt  forvandledes 
til  et  forkullet  Øde.  Gamle  krogede  Vejspor,  som  kun 
Hyrden  kjendte,  kom  nu  til  Syne  i  Jordsmonnet  som 
Rynker  i  et  gammelt  Ansigt,  efter  at  en  er  bleven  berøvet 
sit  Skjæg.  Flintestenene  sprang  i  Varmen  med  døvende 
Knald,  Hjorte  i  den  kongelige  Vildtbane,  som  havde  for- 
staaet  at  skjule  sig  for  de  tidligere  Efterstræbelser,  kom  i 
rasende  Spring  ud  af  Røgen,  men  styrted  inden  længe 
paa  de  forbrændte  Ben  og  slog  stønnende  Takkerne  i  Jor- 
den. Ræven  strakte  ud,  som  havde  han  Ild  under  Lunten; 
Urkokken  steg  som  Fugl  Phønix  op  af  Asken,  mens  Gni- 
sterne stritted  fra  dens  klaprende  Vinger.  Hugormene  snoed 
sig  som  levende  Reb  i  Tusindtal  langs  Jorden,  mens  de 
ustandselig  hvæsed,  som  vilde  de  svale  paa  den  altfor 
varme  Anretning.  Ulvene,  der  ellers  hidtil  havde  arbejdet 
i  god  Forstaaelse  med  Fjenden,  kom  luskende  med  Snu- 
den mellem  Benene  og  skulende  Øjne  til  Branden  og 
Omverdenen,  som  følte  de  sig  pludselig  forraadte  af  deres 
tobenede  Forbundsfæller. 

—  Saadan  brændte  det  i  mange  Døgn.  Fjends  Herreds 
Byer  og  Bakker  forsvandt  i  et  Dyb  af  blaa  Røg,  af  hvilket 
kun  Daugbjærgdaas  ragede  frem  som  Bunden  af  en  tjæret 
Kaag.  Helt  ud  til  Limfjorden  gik  vejfarende  med  den 
bedske  Smag  af  brændt  Lyng  paa  Tungen.  Solen  gik  hver 
Aften  ned  i  røggraa  Dyner,  kantede  med  Kobber,  og 
naar  Natten  blæste  ind,  og  man  vendte  Blikket  mod  den 
sydlige  Horisont,  var  dei,  som  læste  man  paa  Himmel- 
buen i  Flammebogstaver  det  Kapitel  af  ens  Børnelærdom, 
der  fortalte  om  Verdens  Undergang  og  den  evige  Ild. 

Natten  til  femte  Døgn  havde  Ilden  naaet  Ginneskov. 
Kunde  det  ikke  skjønnes  af  andet,  hørtes  det  i  hvert  Fald 
af  de  »vildes*  forfærdelige  Skrig.  I  Rædslen  var  de  kom- 
men   helt    bort  fra  hinanden.    Røgen  fra  den  brændende 
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Lyng  vældted  i  kvælende  Skyer  ind  over  deres  Skjulested, 
Som  Aber  for  de  op  i  Træernes  Toppe  og  skreg,  lytted 
saa  et  øjeblik,  indtil  ogsaa  den  anden  skreg,  maaske  helt 
fra  modsat  Ende  af  Skoven;  saa  ned  af  Træet  og  i  vral- 
tende Løb  efter  Lyden;  op  i  et  n)rt  Træ  for  atter  at  ud- 
støde et  sønderrivende  Skrig!  Saadan  blev  de  ved  et  godt 
Stykke  af  Natten. 

Men  engang,  da  den  ene  sprang  til  Jorden,  var  der 
allerede  Ild  i  Underskoven,  saa  han  sved  de  nøgne  Fod- 
baller; da  omklamred  han  paany  Stammen  og  løb  til  Vejrs 
helt  ud  paa  den  yderste  svajende  Gren;  herefter  var  hans 
Strube  eet  Skraal.  —  I  modsat  Ende  af  Skoven  sad  en 
lignende  Stakkel  og  lod  sit  Rædselshyl  hvirvle  ud  over 
den  forkullede  Hede. 

Snart  blev  Skovbunden  under  dem  et  Ildhav,  der  næ- 
redes mere  og  mere  af  Løv  og  Kvas.  Larmen  fra  den 
knasende  Ild  lød  op  til  dem,  som  gik  store  Dyr  dernede 
og  knækked  det  tørre  Grenværk.  Ilden  blafred  op  her  og 
der,  slog  en  gloende  Arm  i  en  hængende  Gren  og  klatred 
efter.  Varmen  begyndte  allerede  at  krølle  Huden  paa  deres 
nøgne  Ben.  Naar  de  aabned  deres  fortrukne  Mund  til  Skrig, 
fyldtes  den  med  Røg,  saa  deres  Strube  nu  blot  kunde 
udstøde  en  tør  Gøen.   Tilsidst  blev  ogsaa  den  rent  henne. 

Da  man  næste  Morgen  saa  ud  mod  Ginneskov,  var 
der  ingen  Skov  mere;  kun  her  og  der  en  forkullet  Bul 
med  et  Par  strittende  Pinde,  der  fosforescerede  i  Sollyset 
Ved  Foden  af  to  saadanne  forkullede  Træbul  laa  en  lille 
Dynge  Ben,  som  fortalte  om  Tvillingernes  ubønhørlige 
Skæbne. 

Men  Krabberne  og  Jens  Langkniv,  for  hvis  Skyld  alle 
disse  fnysende  Naturmagter  var  slupne  løs,  sad  imens  i 
god  Behold  bag  deres  Sumper,  fik  kun  nu  og  da  en  Snev 
af  Røgen,  naar  Vinden  kasted  sig  om  og  blæste  fra  et 
nyt  Hjørne.  Men  ellers  gjorde  Ilden  dem  ikke  andet,  end 
at  den  i  Forbifarten  spejled  sig  i  Pytterne  omkring  dere» 
Smuthul,  før  den  rased  videre  med  Tungen  ud  af  Hilsen. 
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Mikkel  Kjemp  fik  Ret:  Fjenden  sang  paa  sit  sidste 
Vers.  Bedst  som  man  saa  sig  om,  havde  han  rykket  sine 
Teltpæle  op  og  var  draget  sin  Kurs.  Befolkningen  fryded 
sig  over  hver  ny  Flok,  der  tog  Reisaus;  men  der  fulgte 
gjerne  adskilligt  med  dem,  ja,  ofte  ens  sidste  Stud  eller 
Ko,  og  da  var  Glæden  jo  lidt  blandet.  Men  nu  gik  alle 
Mikkel  Kjemps  saavel  som  Jens  Langknivs  Bestræbelser 
ud  paa  at  værge  Salling  og  Fjends  Herred  mod  frem- 
mede Troppers  Gjenneiiimarch.  Hvert  Øjeblik  trued  Fa- 
ren baade  fra  Thy  og  Vendsyssel;  men  Bønderne  sørged 
for  saa  vidt  muligt  at  holde  deres  Hjøleer  skarpe,  saa  de 
om  fornødent  kunde  bide  igjennem.  Mikkel  Kjemp  lod  sig 
ingen  Fred,  før  han  vidste  Sallings  Kyst  nogenlunde  sikret. 
Hvert  Øjeblik  blev  der  raabt  for  Døien  over  al  Sallingland: 
,Mand  af  Hus  I''  I  næste  Nu  vidste  hver  Bonde  sin  Plads; 
man  kunde  i  disse  Farens  Dage  1629  se  Folk  gjennem- 
stribe  det  grønne  Land  i  Hurtigløb  mod  Kysten,  mens 
deres  plumpe  Vaaben  og  Madkassen  rejste  Klang  over 
deres  Skuldre.  Mikkel  Kjemp  sov  i  den  Tid  hverken  Nat 
eller  Dag;  hans  dybe  Stemme  runged  over  dem  alle  og 
forened  dem.  Og  hvor  Fjenden  fra  mousat  Kyst  saa  de 
beslutsomme  Mænd  og  de  lange  krogede  Leblade,  der 
blinked  i  Solen,  der  bøjed  de  helst  udenom  for  ikke  at 
komme  under  saa  strid  en  Strigle.  Og  saaledes  lønnedes 
Mikkel  Kjemps  Anstrengelser  efter  Fortjeneste :  De  truende 
Hærmasser  mod  Nord  skød  ikke  Gjenvej  over  Mors  og 
Salling  for  at  komme  hurtigere  ud  af  vor  søndre  Port, 
men  tog  den  lange  Omvej  over  Aggertangen  og  videre 
gjennem  Bøvling  Len.  —  Hvad  der  muligvis  havde  ventet 
adskillige  af  dem,  om  de  var  komne  Mikkel  Kjemp  og 
Krabberne  under  Øjne,  derom  fortæller  følgende  lille  Til- 
dragelse, som  hændte  i  Skjellet  mellem  Freden  og  Bort- 
marchen. 

Ea  Dag,  da  den  blaa  Limfjords  smaa  Bølger  gik  aller- 
gladest igjennem  Sallingsund  og  op  under  den  Klynge 
straatakte  Huse,  som  udgjorde  det  daværende  Nykjøbing, 
red  her  en  fremmed  Rytter  hen  for  Døren  til  et  Hus  ud 
mod  Stranden,  hvorfra  han  havde  hørt  Slag  af  Smedehamre, 
og  bad  paa  en  brydsk  Maade  om  at  faa  noget  rettet  ved 
sin  Hests  Sko.  Smeden,  der  ikke  var  nogen  anden  end 
den  Chresten,  som  vi  sidst  traf  i  Feldmose,  saa  ikke 
særlig  fornøjet  ud  ved  Synet  af  den  fjendtlige  Uniform. 
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„Vi  har  godnok  den  Skik  her  i  min  Smedje,'  sa  Chre- 
sten, ,te  vi  borger  Øllet,  mens  det  drikkes  —  naar  vi 
da  har  med  skikkelige  Folk  at  gjøre.  Men  jeg  kjender  ett 
de  Klæder,  I  gaar  i,  Farlil,  eller  i  hvad  Ærind,  I  farer.' 

Det  kunde  vel  være  en  Smed  Hip  som  Hap,  mente 
R3rtteren. 

„Aaejow,  saadan  kund  en  godnok  tykk.  Men  saa  maa 
du  Dæwlen  wælt  mæ  rid  til  en  anden  Smedje  med  din 
Helmis,  Farlil!*  Nu  var  Chresten  varm. 

Ja  ja  da,  mente  Rytteren,  saa  kunde  han  da  ogsaa  s^e 
sit  Navn,  og  Ærinde  med,  saasom  han  var  en  af  de  Kro- 
ater, der  var  kommen  hid  fra  Randers  for  af  Staden  at 
opkræve  de  sidste  fjorten  Dages  Kontribution. 

Chresten  Smed  saa  med  et  Ryk  op  fra  Essen,  hvis  Ild 
spillede  paa  hans  Pande. 

, Kontribution !  —  nu,  da  Freden  forlængst  er  bekendt- 
gjort! Hvor  stor  er  vel  den  Kontribution?* 

Aa,  bare  smaa  2000  Rdl. !  Det  var  dog  ikke  noget  at 
flyve  i  Flint  for,  mente  Rytteren. 

,2000  Rdl.!  Af  denne  fattige,  udsugede  By!  I  skulde 
ha  en  Skok  Djævle  paa  jer  Hals,  og  den  der  oven  i 
Handelen,*  raabte  Chresten  og  slog  til  Rytteren  med 
Hammeren,  saa  han  styrted  fra  Hesten.  Paa  Stenbroen 
gav  han  ham  yderligere  sin  Bekomst.  —  Nu  var  Smeden 
bleven  ganske  vild;  han  raabte  til  Blæsedrengen  og  sin 
Søn  Peder,  at  de  skulde  følge  ham.  Som  de  alle  tre  gik 
og  stod  løb  de  igjennem  en  Gyde  til  Torvet.  Her  stod 
der  en  Afdeling  af  de  samme  ^Krabater*;  de  var  stegne 
af  Hestene,  mens  Anføreren  var  oppe  at  gi  sine  Ordrer 
hos  Borgmester  og  Raad.  Men  den  sorte  Chr.  Smed 
løb  forbi  dem  og  ind  paa  Raadhuset,  saa  hans  Tøfler  smæl- 
ded  mod  Trappetrinene.  Krabaterne  vented  med  Hagen 
mod  Hestenes  Manker  uden  at  ane  noget  ondt.  I  det 
samme  traadte  Chr.  Smed  atter  ud  paa  Raadhustrappen 
med  et  forvovent  Slagsværd  i  sine  sorte  Hænder.  Sværdet  var 
grimt  rustent  og  forøvrigt  et  Bøddelsværd,  men  Chresten 
havde  følt  det  paa  Æggen ;  han  troed  ikke,  der  var  noget 
i  Vejen  med  Biddet  —  og  det  faldt  i  hans  Haand,  som 
havde  det  været  Forhammeren.  —  I  det  samme  hæved 
han  Skræp  og  kløved  den  nærmeste  .Krabats*  Hoved 
lige  til  Akselen.  .Det  var  Nr.  2!*  sa  Smeden  og  gjorde 
et  langt  Trin  fremad   saa  Nr.   3  ramtes  i  Halsen*  Imens 
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gik  Peder  og  Blæsedrengen  dristigt  ind  paa  Bagtroppen. 
Hele  Tiuppen  slap  nu  Tøjlerne  og  rendte  for  Livet,  men 
Smeden  og  hans  Medkjæmpere  tvang  dem  op  i  en  Gade- 
vinkel, hvor  det  rustne  Bøddelsværd  boltred  sig  paa  Kryds 
og  Tværs,  mens  tunge  Smedehamre  bumped  paa  tykke 
Hjerneskaller.  Da  de  senede  Smedearme  sank  af  Mathed, 
var  det  lille  overgroede  Bytorv  sølet  til  med  Blod;  7 
„Krabater"  blev  paa  Pladsen  og  andre  undflyed  kun  med 
Nød  og  Næppe  de  Skrammer,  som  det  faldt  drøjt  nok  at 
faa  helet.  Saa  farligt  var  det  i  hine  Tider  at  tirre  en  Hov- 
smed, naar  man  gik  hans  Fædreneby  for  nær.  Thi  disse 
svære  Hug  og  Flænger  var  al  den  Kontribution  „Kraba- 
terne" hented  cig  hos  Morsingboerne  for  denne  Sinde. 

Ogsaa  i  den  lille  Nabokjøbstad  Skive  var  Lidelsernes 
Skaal  nu  tømt  til  Bunden.  Som  vilde  Dyr  havde  Solda- 
terne rumsteret  i  den  fattige  By,  som  havde  haft  Indkvar- 
tering baade  paa  Krabbesholm  og  Skivehus.  Især  dette 
sidste  var  forfærdelig  medtaget;  alt  var  sønderslaaet  og 
nedstyrtet  lige  fra  Vinduer  og  Døre  til  Tagstenene  paa 
Husene.  Slottet,  der  stod  saa  pænt  nykalket  før  Fjendens 
Komme,  og  spejled  sine  hvidtede  Mure  i  Karupaaens 
kringlede  Strøm,  holdt  nu  møjsommeligt  sine  udslagne 
Vægge  paa  Stagerne  og  maatte  ha  Stivere  baade  foran 
og  '  Rygg^fi  ^or  ikke  at  dejse  næsegrus  til  Jorden.  Men 
nu  skulde  ogsaa  Kaptajn  Teufel  paa  Døren  med  alt  sit 
Soldaterpak.  Nu  gjaldt  det  om  at  se  ham  paa  Fingrene, 
den  Kjeltring,  at  ikke  han  trak  dem  rent  af  Skjorten;  thi 
som  Myggene  suger  værst  mod  Aften,  saadan  plyndrer 
ogsaa  Soldaterne  styggest  mod  Udgangen.  Mikkel  Kjemp 
og  hans  Sallingboere  la  en  tæt  Ring  af  Vaaben  og  Mænd 
om  Byen  mod  Nord  og  Vest;  til  den  Side  skulde  de  ikke 
vente  sig  stort,  med  mindre  de  havde  Lyst  til  at 
forvisse  sig  om,  at  der  endnu  var  Bed  for  de  Hindborg 
Høleer,  eller  at  de  Ramsing  Høtyve  endnu  kunde  finde 
til  Bunds  i  selv  et  Par  vidtløftige  Rytterbuxer.  —  Saa  drog 
Kaptajn  Teufel  da  over  den  lange  Bro  og  Sønder  paa  med 
den  Smule  Proviant,  som  han  de  foregaaende  Dage  havde 
kunnet  kværke  fra  de  fattige  Skiveborgere  og  deres  nær- 
meste Omgivelser.  Ligesom  de  svinged  ud  af  Porten  paa 
Skivehus,  havde  de  foran  sig  Galgen,  i  hvilken  der  endnu 
hang  et  Par  indtørrede  Soldater  og  dingled  mod  Morgen- 
himlen.   Karupaa  gik  med  sød  Musik  ind  under  den  frøn- 
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interessante  Prøve,  da  det  Raab  gjaldede  over  hele  Byen 
og  Præstegaarden :  „Krabberne  kommer!  Jens  Langkniv  er 
i  Spidsen!"  —  I  det  samme  var  det,  som  om  enhver 
Mand,  der  før  havde  krøbet  og  skjæivet,  nu  rejste  sig  en 
Alen  i  Vejret.  Jens  var  i  Dag  i  Spidsen  for  hele  Krabber- 
nes Styrke,  desuden  fulgte  ham  de  fleste  af  Øst-Fjends 
Herreds  Bønder ;  det  gjaldt  om  for  enhver  Pris  at  forhindre, 
at  den  fjendtlige  Afdeling  her  i  Vridsted  svinged  til  venstre 
op  ad  de  forholdsvis  tæt  beboede  Sogne  Vroue  og  Daug- 
bjærg;  de  maatte  tvinges  til  at  holde  Vejen  ligeud  ad 
Hagebro,  til  Alheden.  Derfor  sloges  Bønderne  nu  iigesaa 
tappert  som  hin  Dag  ved  Ørum  Kirke.  Der  gik  en  Rystelse 
gjennem  det  til  daglig  saa  rolige  Vridsted:  Brøl,  Skud, 
Trommeslag  og  Hestevrinsken!  Med  WoUe  Grejersen  i 
Spidsen  anfaldt  Bønderne  med  Raseri  Rytterne,  der  var 
staaet  af  deres  Heste  for  at  plyndre  i  Gaardene;  adskillige 
blev  hugget  sønder  og  sammen  i  Gange  og  mørke  For- 
stuer, før  de  havde  sluppet  deres  Rov  og  faaet  Vaabnet 
af  Skeden.  Som  et  Uvejr  kom  en  halv  Snes  Krabber  med 
Jens  Langkniv  i  Spidsen  jagende  op  for  Præstegaaidens 
Rollinghus.  Jens  Langkniv  sprang  af  og  kanted  sig  ind. 
Krabberne  slog  Kreds  om  Døren;  Jakob  Fust  og  Drejs 
Ovenopaa  stod  som  et  Par  Vildmænd  ved  hver  sin  Side  af 
Dørstolpen.  Snart  hørte  de  inde  fra  Stuen  vrede  Stemmer 
og  den  for  dem  saa  kjære  Lyd  af  Vaaben. 

Saa  snart  Teufel  havde  hørt  det  stærke  Hestetrav  fonn 
Huset,  havde  han  væltet  den  halvt  besvimede  Præst  henad 
Gulvet,  grebet  sin  blodige  Sabel  og  skyndt  sig  mod  Ud- 
gangen. Han  mødte  Jens  Langkniv  i  Døren,  saa  de  næsten 
tørned  Panderne  mod  hinanden. 

„Godt,  at  jeg  træffer  dig  heri  Du  skylder  mig  Oprejs- 
ning fra  sidst.  Tag  din  Pistol!"  raabte  Jens.  —  Men 
Teufel  greb  sin  Sabel  og  førte  den  med  al  Magt  mod 
Jens'  Hoved,  skjønt  han  saa,  at  Jens  ejed  intet  Hugge- 
vaaben.  I  sin  Iver  tog  han  sig  dog  ikke  i  Agt  for  Lofts- 
bjælken, som  tog  det  væsentlige  af  det  haarde  Hug. 
Næste  Hug  afbøded  Jens  med  sin  Faareskindskofte,  som 
han  havde  viklet  om  vensre  Arm,  men  saa  snart  han 
havde  faaet  Kaptajnens  Ansigt  mod  Dørlysningen,  fyred 
han  og  knuste  hans  ene  Kjæveben.  Teufel  segned  over 
mod  Væggen.  Han  løfted  ikke  Vaabnet  mere.  »Pfaltl* 
sa  Jens  Langkniv.    »Anfalde  og  mishandle   en  væq;elas 
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Landsbypræst  —  det  kan  du;  men  kjæmpe  med  lige 
Vaaben  vilde  du  altsaa  ikke.  Vi  har  ikke  Raad  til  at  gjøre 
Fanger  under  disse  Forhold.  Jeg  burde  gi  dig  endnu  et 
Skud   her   paa   Dørtrinet   af    Fjends   Herred,    hvor   du  og 

dine  har  raset,  som  de  Djævle,  I  er  — Men 

Naa Jakob    og    Andreas  I    slæb   ham   ud  til  hans 

egne  I  Og  lad  os  saa  komme  til  at  slaas  igjenl* 

Da  Jens  var  steget  til  Hest  og  var  kommen  ud  paa 
Bygaden,  var  Fjenden  i  den  største  Forvirring,  fordi  saa 
mange  Ryttere  var  kommen  bort  fra  deres  Heste.  Det 
vakte  ogsaa  Ængstelse,  at  Kaptajnen  blev  borte;  og  da 
de  endelig  saa  ham  med  blodigt  Hoved  og  lallende  Tunge, 
ude  af  Stand  til  at  lede  dem  i  denne  vanskelige  Stilling, 
var  de  fleste  paa  Spring  til  at  flygte.  Da  greb  en  Hop- 
mand Beyfurt,  som  havde  haft  Kvarter  paa  Krabbesholm, 
Kommandoen.  Han  havde  været  imod  at  ta  Hagebro-Vejen; 
vilde  ha  været  ad  Tastum  —  Ilsø  —  Børs%g  osv.  Derfor 
vilde  han  nu  føre  Afdelingen  over  Vroue  og  videre  mod 
Øst;  det  var  netop  det  Fjends  Herreds  Bønder  frygted 
allermest,  og  hvorom  den  efterfølgende  Del  af  Kampen 
kom  til  at  staa.  Og  Bønderne  stod  som  en  Mur  og  lede- 
des med  stort  Overblik  af  Jens  Langkniv.  Han  fik 
Byens  Ungdom  til  at  kjøre  en  Hoben  Arbejdsvogne, 
Tromler,  Plove  og  Harve  Østen  om  Kirken  og  stille  det 
tværs  over  Vroue-Vej,  saa  der  blev  en  uigjennemtrængelig 
Vold  af  Vogne  fra  Kirkegaardsdiget  ud  til  en  dyb  Dam 
mod  Syd,  hvor  man  i  Fortiden  havde  taget  Mursand. 
Længere  Syd  paa  var  Terænnet  bølget  og  opgravet.  Om- 
sider maatte  da  Beyfurt  bekvemme  sig  til  at  vende  Næsen 
mod  Hagebro;  men  før  det  skete,  havde  mange  Ryttere 
ladt  Livet  paa  Vridsted  Bybrinker. 

Fjendens  March  fortsattes  hen  over  Vridsted  Hede,  foibi 
Egebjærggaard  og  videre  Sønder  paa.  Bønderne  og  Krab- 
berne fulgte  efter,  og  holdt  sig  stadig  til  venstre  for 
Hærafdelingen,  for  at  den  ikke  skulde  knibe  ud  og  komme 
Østerpaa.  Ved  Hagebro  stod  der  endnu  en  kraftig  Skjær- 
mydsel  mellem  Beyfurt  og  Bønderne,  da  Afdelingen  her 
med  Vold  og  Magt  vilde  tiltvinge  sig  Adgangen  til  Sejbæk 
og  maaske  marchere  videre  ad  Mønsted  og  Fiskbæk.  Men 
Bønderne  og  Krabberne  sloges  som  Djævle,  og  tilsidst 
maatte  Beyfurt  og  hans  Tropper  bide  i  det  sure  Æble, 
dreje    skarpt  til    højre   og  marchere  over  Broen,   der  førte 
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interessante  Prøve,  da  det  Raab  gjaldede  over  hele  Byen 
og  Præstegaarden :  .Krabberne  kommer  I  Jens  Langkniv  er 
i  Spidsen!"  —  I  det  samme  var  det,  som  om  enhver 
Mand,  der  før  havde  krøbet  og  skjælvet,  nu  rejste  sig  en 
Alen  i  Vejret.  Jens  var  i  Dag  i  Spidsen  for  hele  Kiabber- 
nes  Styrke,  desuden  fulgte  ham  de  fleste  af  Øst-Fjends 
Herreds  Bønder ;  det  gjaldt  om  for  enhver  Pris  at  forhindre, 
at  den  fjendtlige  Afdeling  her  i  Vridsted  svinged  til  venstre 
op  ad  de  forholdsvis  tæt  beboede  Sogne  Vroue  og  Daug- 
bjærg;  de  maatte  tvinges  til  at  holde  Vejen  ligeud  ad 
Hagebro,  til  Alheden.  Derfor  sloges  Bønderne  nu  ligesaa 
tappert  som  hin  Dag  ved  Ørum  Kirke.  Der  gik  en  I^stelse 
gjennem  det  til  daglig  saa  rolige  Vridsted:  Brøl,  Skud« 
Trommeslag  og  Hestevrinsken!  Med  Wolle  Grejersen  i 
Spidsen  anfaldt  Bønderne  med  Raseri  Rytterne,  der  var 
staaet  af  deres  Heste  for  at  plyndre  i  Gaardene;  adskillige 
blev  hugget  sønder  og  sammen  i  Gange  og  mørke  For- 
stuer, før  de  havde  sluppet  deres  Rov  og  faaet  Vaabnet 
af  Skeden.  Som  et  Uvejr  kom  en  halv  Snes  Krabber  med 
Jens  Langkniv  i  Spidsen  jagende  op  for  Præstegaardens 
Rollinghus.  Jens  Langkniv  sprang  af  og  kanted  sig  ind. 
Krabberne  slog  Kreds  om  Døren;  Jakob  Fust  og  Diejs 
Ovenopaa  stod  som  et  Par  Vildmænd  ved  hver  sin  Side  af 
Dørstolpen.  Snart  hørte  de  inde  fra  Stuen  vrede  Stemmer 
og  den  for  dem  saa  kjære  Lyd  af  Vaaben. 

Saa  snart  Teufel  havde  hørt  det  stærke  Hestetrav  form 
Huset,  havde  han  væltet  den  halvt  besvimede  Praest  henad 
Gulvet,  grebet  sin  blodige  Sabel  og  skyndt  sig  mod  Ud- 
gangen. Han  mødte  Jens  Langkniv  i  Døren,  saa  de  næsten 
tørned  Panderne  mod  hinanden. 

„Godt,  at  jeg  træffer  dig  her!  Du  skylder  mig  Oprejs- 
ning fra  sidst.  Tag  din  Pistol!*  raabte  Jens.  —  Men 
Teufel  greb  sin  Sabel  og  førte  den  med  al  Magt  mod 
Jens*  Hoved,  skjønt  han  saa,  at  Jens  ejed  intet  Hugge- 
vaaben.  I  sin  Iver  tog  han  sig  dog  ikke  i  Agt  for  Lofts- 
bjælken, som  tog  det  væsentlige  af  det  haarde  Hug. 
Næste  Hug  afbøded  Jens  med  sin  Faareskindskofte,  som 
han  havde  viklet  om  vensre  Arm,  men  saa  snart  han 
havde  faaet  Kaptajnens  Ansigt  mod  Dørlysningen,  fyied 
han  og  knuste  hans  ene  Kjæveben.  Teufel  segn^  over 
mod  Væggen.  Han  løfted  ikke  Vaabnet  mere.  .I^aHl* 
sa  Jens  Langkniv.    »Anfalde  og  mishandle   en  værgdøs 
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Landsbypræst  —  det  kan  du;  men  kjætnpe  med  lige 
Vaaben  vilde  du  altsaa  ikke.  Vi  har  ikke  Raad  til  at  gjøre 
Fanger  under  disse  Forhold.  Jeg  burde  gi  dig  endnu  et 
Skud    her   paa   Dørtrinet   af    Fjends   Herred,    hvor   du  og 

dine  har  raset,  som  de  Djævle,  I  er  — Men 

Naa  —  —  Jakob  og  Andreas !  slæb  ham  ud  til  hans 
egne!  Og  lad  os  saa  komme  til  at  slaas  igjen!" 

Da  Jens  var  steget  til  Hest  og  var  kommen  ud  paa 
Bygaden,  var  Fjenden  i  den  største  Forvirring,  fordi  saa 
mange  Ryttere  var  kommen  bort  fra  deres  Heste.  Det 
vakte  ogsaa  Ængstelse,  at  Kaptajnen  blev  borte;  og  da 
de  endelig  saa  ham  med  blodigt  Hoved  og  lallende  Tunge, 
ude  af  Stand  til  at  lede  dem  i  denne  vanskelige  Stilling, 
var  de  fleste  paa  Spring  til  at  flygte.  Da  greb  en  Hop- 
mand B  e  y  f  u  r  t,  som  havde  haft  Kvarter  paa  Krabbesholm, 
Kommandoen.  Han  havde  været  imod  at  ta  Hagebro-Vejen; 
vilde  ha  været  ad  Tastum  —  Ilsø  —  Børs^ijpg  osv.  Derfor 
vilde  han  nu  føre  Afdelingen  over  Vroue  og  videre  mod 
Øst;  det  var  netop  det  Fjends  Herreds  Bønder  frygted 
allermest,  og  hvorom  den  efterfølgende  Del  af  Kampen 
kom  til  at  staa.  Og  Bønderne  stod  som  en  Mur  og  lede- 
des med  stort  Overblik  af  Jens  Langkniv.  Han  fik 
Byens  Ungdom  til  at  kjøre  en  Hoben  Arbejdsvogne, 
Tromler,  Plove  og  Harve  Østen  om  Kirken  og  stille  det 
tværs  over  Vroue-Vej,  saa  der  blev  en  uigjennemtrængelig 
Vold  af  Vogne  fra  Kirkegaardsdiget  ud  til  en  dyb  Dam 
mod  Syd,  hvor  man  i  Fortiden  havde  taget  Mursand. 
Længere  Syd  paa  var  Terænnet  bølget  og  opgravet.  Om- 
sider maatte  da  Beyfurt  bekvemme  sig  til  at  vende  Næsen 
mod  Hagebro;  men  før  det  skete,  havde  mange  Ryttere 
ladt   Livet  paa  Vridsted  Bybrinker. 

Fjendens  March  fortsattes  hen  over  Vridsted  Hede,  foibi 
Egebjærggaard  og  videre  Sønder  paa.  Bønderne  og  Krab- 
berne fulgte  efter,  og  holdt  sig  stadig  til  venstre  for 
Hærafdelingen,  for  at  den  ikke  skulde  knibe  ud  og  komme 
Østerpaa.  Ved  Hagebro  stod  der  endnu  en  kraftig  Skjær- 
mydsel  mellem  Beyfurt  og  Bønderne,  da  Afdelingen  her 
med  Vold  og  Magt  vilde  tiltvinge  sig  Adgangen  til  Sejbæk 
og  maaske  marchere  videre  ad  Mønsted  og  Fiskbæk.  Men 
Bønderne  og  Krabberne  sloges  som  Djaevle,  og  tilsidst 
maatte  Beyfurt  og  hans  Tropper  bide  i  det  sure  Æble, 
dreje    skarpt  til    højre    og  marchere  over  Broen,    der  førte 
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ind  i  Ginding  Herred.  Mænd  og  Heste  kasted  sig  her 
over  Aaen  og  drak  som  en  Flok  Oxer.  Rytterne  lod  deres 
Heste  svømme  over,  mens  Fodfolk  og  Træn  benytted  den 
skrøbelige  Bro,  der  slynged  og  svajed  til  alle  Kanter.  Al- 
drig saa  snail  var  Afdelingen  ovre,  før  Krabberne  og 
Fjandboerne  besatte  Broen  og  i  et  Nu  havde  revet  alle 
Plankerne  til  sig.  Krabbernes  snilde  Anfører  havde  sørget 
for,  at  de  var  løsnede  i  Forvejen.  Nu  var  Tilbagetc^et 
over  Karup  Aa  afskaaret,  og  Beyfurt  havde  kun  to  Veje 
frem:  Den  Syd  paa  til  Haderup  over  Hederne,  —  og 
den  Vest  paa  ad  Holstebro.  Den  sidste  syntes  dog  ikke 
mindre  vanskelig  end  Vejen  til  Viborg;  thi  heller  ikke 
Ginding  Herreds  Bønder  havde  sovet  Tiden  væk,  men  stod 
mandsstærke  tværs  over  Holstebrovejen,  som  de  vilde  forsvare 
med  Tænder  og  Kløer.  Her  tog  Wolle  Grejersen  og  hans 
Fjandbo-Bønder  med  drøje  Næveklask  Afsked  med  Jens 
Langkniv  og  drog  hjem  efter  godt  Dagværk.  Jens  lod  sig 
og  sine  færge  over  Aaen  for  bestandig  at  være  Fjenden  i 
Sporet.  Beyfurt  slog  ikke  uden  Gysen  ind  paa  Vejen  mod 
Syd;  kort  forude  lyste  Hadderup  Kirke;  men  denne  3} s 
fattige  Indvaanere  var  næppe  værd  at  staa  af  Hestene  for; 
de  havde  knap  Salt  til  et  Æg  siden  mere;  desuden  lod 
de  væbnede  Bønder  og  Krabberne  dem  ingen  Ro  tU  «at 
proviantere'',  som  de  med  et  flot  Udtryk  betegned  deres 
Plyndringer.  Kort  udenfor  Hadderup  begyndte  de  uhyre  af- 
brælridte  Heder,  hvis  gnistrende,  blaasorte  Jammer,  hvor 
Ilden  ikke  havde  levnet  en  Spire,  lignede  Forgaarde  til 
Helvede.  Heste  og  Soldater  stønned  af  Tørst  og  Træthed; 
det  var  nu  paa  det  Tidspunkt,  da  de  skulde  kampere; 
men  Krabberne  lod  dem  ingen  Ro,  men  indvikled  dem  i 
Smaakampe,  der  yderligere  udmatted  dem.  Lyngen  var 
afbrændt  paa  hele  to  Dagmarcher.  Da  Krabberne  havde 
fulgt  dem  omtrent  til  Midten  af  den  afbrændte  Hede  og 
sørget  for,  at  de  altid  var  kommet  langt  uden  om  de 
Partier,  hvor  der  fandtes  Vand  og  naturlige  Damme  i 
Jordsmonnet,  søgte  disse  i  Galop  tilbage,  og  fandt  snart 
Næring  for  sig  selv  og  deres  Heste. 

Nu  først  kunde  Fjendens  Hærkorps  tænke  paa  Natte- 
hvile.  Hestene  la  sig  langs  ad  Jorden  og  stønned; 
Foder  var  her  intet  af,  men  det  allerværste  var  dog  Savnet 
af  Vand.  Dagen  havde  været  mild  med  en  varm  Majmaa- 
nedssol,  der  gjorde  Savnet  dobbelt  følbart;  nu  kom  Natten 
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med  rappe  Vindpust,  der  hvirvled  den  fine  Lyngaske  ind 
i  Dyrs  og  Menneskers  Næser  og  Lunger. 

Aldrig  har  en  Troppeafdeling  søgt  Nattelejr  paa  en 
mere  trøstesløs  Plads.  Bunden  gnistred  af  en  sort  Glasur, 
hvor  den  ikke  var  dækket  af  den  tynde,  hvide  Aske,  som 
Vinden  kjørte  med  fra  Sted  til  Sted.  Flintestenene  glaned 
i  Skumringen  med  den  spøgelsesagtige  Hvidhed,  som  de 
faar  efter  at  være  skjørnede  i  Ild.  Ikke  en  Busk,  der 
sused,  ikke  en  pippende  Mus.  Og  over  det  hele  Sceneri 
Fuldmaanen  og  Stjærnerne.  Efter  denne  Nat  kom  en  ny 
Dag  endnu  mere  trøstesløs.  Da  Beyfurt  atter  naaed  grøn 
Mark  og  beboede  Steder,  ligned  han  og  hans  Følge 
en  Række  Dødninger,  der  paa  en  mirakuløs  Maade  var 
undsluppet  Underverdenen. 

Dog  ikke  alle  slap.  De  saarede  satte  næsten  alle  Livet 
til.  Blandt  disse  Kaptajn  Teufel.  Han  havde  lidt  for- 
færdelig paa  denne  March,  først  af  Saarfeberen,  siden  af 
Tørst.  Det  var  ikke  muligt  at  skaffe  ham  nogen  Lindring 
for  nogen  af  Delene.  Han  døde  under  hæslige  Febersyner 
fra  sit  vilde  ryggesløse  Krigerliv.  De  kasted  hans  Grav 
herude  paa  den  milevide  afbrændte  Hede  og  rejste  et 
simpelt  Trækors  over  ham,  som  bar  det  ene  Navn:  Teu- 
fel. Korset  smuldred  omsider  hen;  men  Navnet  blev. 
Og  der,  —  paa  „æ  Dæwels  Grav",  —  holdt  ingen  i 
Fremtiden  af  ved  Nattetider  at  dvæle  længere  end  lige  til. 


Det  var  21.  Juni  samme  Aar,  at  der  lystes  Landefred 
i  alle  Heiredets  Kirker.  Folk  strømmed  ind  i  Gudshusene, 
de  unge  Piger  havde  deres  Forklæder  fulde  af  Markblom- 
ster, som  de  strented  over  Gulvet,  over  Stolene,  over  Al- 
tret og  Knæfaldet.  Der  var  næppe  en  Kirke,  som  ikke 
var  .plyndret  og  mishandlet  oppe  og  nede,  næppe  een, 
hvor  ikke  Alterkalken  var  stjaalen.  Stolene  brækk'ed  og 
Dørfyldingen  udslagen;  mange  Steder  kunde  Menigheden 
ikke  ringes  sammen,  fordi  Klokken  var  nedstyrtet.  Men  al- 
ligevel sad  Kirke-Folket  og  hørte  paa  Præstens  Ord  med 
et  Smil  paa  Læben;  thi  det  vor  Far  »lagde  ud  om'  var 
jo   det   sødeste   Ord   i   Skriften:    .Fred  paa  Jorden!"    Et 
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Ord,  hvis  Sødme  de  end  dybere  havde  lært  at  skatte  un- 
der Pønitensens  Svøbe. 

Ingen  Kirke  i  det  ganske  Herred  var  dog  saa  medtaget 
som  Mønsted  Kirke.  Ti  Alen  af  Muren  var  helt  nedstyrtet; 
andet  stod  paa  Rav,  saa  det  var  halvvejs  forbundet  med 
Livsfare  at  ta  Plads  i  dens  Skib.  Ikke  desto  mindre 
strømmed  Sognefolket  ind  i  dens  Ruiner  og  opfyldte  helt 
dens  søndrede  Stolestader.  Aldrig  er  det  gamle  tusind- 
aarige  Te  deum  bleven  sunget  med  en  mere  højtidsfuld 
Grebethed  end  her  blandt  disse  Bønder,  der  efter  halvan- 
det  Aars  Pinsel  og  Angst  nu  endelig  vidste  sig  helt  be- 
fried  fra  deres  Bødler.  Deres  Hjem  var  maaske  en 
Askehob,  deres  Kirke  en  ravende  Ruin,  men  Uvejret  var 
ovre,  Fjenden  havde  atter  trukket  sig  tilbage  over  Lande- 
grænsen, og  deres  vante  Konge  var  paany  sit  Land  mæg- 
tig. De  gamles  Øjne  strømmed  over  af  Taarer,  mens  de 
hælded  de  hvide  Hoveder  tilbage  og  sang: 

Dit  Navn  lovsjunge  Kerubim, 
dit  Navn  lovsjunge  Serafim! 
Og  med  de  høje  Engles  Chor 
Lovsjunger  dig  den  frelste  Jord. 

Du  samler  Folket  i  din  Favn 
og  skaber  Fred  i  Jesu  Navn. 
Halleluja!  vor  Sorg  er  slukt, 
og  Paradis  igjen  opluktl 

Folk  sad  i  dyb  Betagethed  og  saa  op  gjennem  det 
gabende  Hul  i  Loftet  og  ud  gjennem  Kirketaget,  hvor  de 
fleste  af  Blytavleme  var  bortrøvet,  og  Sommerdagens  fre- 
delige Klodeskyer  drev  mageligt  højt  oppe  over  de  blottede 
Sparretræer  og  sattes  af  de  enfoldige  i  Forbindelse  med 
Salmens  „Kerubim"  og  ^Serafim".  Det  slagne  Hø  dufted 
ind  gjennem  den  nedstyrtede  Kirkemur;  af  og  til  slog  et 
fjernt  Kobrøl  ind  f  Præstens  Prædiken.  En  hvid  Sommer- 
fugl sejled  ind  ad  en  af  de  knuste  Ruder,  satte  sig  en 
Stund  paa  Præstens  foldede  Hænder  og  flagred  saa  som 
en  lille  lysende  Velsignelse  hen  over  alle  de  blottede  Ho- 
veder, der  nu  var  bøjed  i  Bønnen. 

Men  forinden  Præsten  gik  af  Stolen,  havde  han  endnn 
en  betydningsfuld  Meddelelse  at  gjøre  sin  Menighed,  og 
med  en  kjendelig  Stigen   i  Stemmen  sa  han:    ,Saa  lyser 
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jeg  da  hetved  første  Gang  til  Ægteskab  for  Ungkarl  Jens 
Olesen  fra  Qualderhuset  og  Pigen  Laura  Mikkels- 
datter,  Sejbæk.*  Folk  vendte  sig  hurtigt  om;  og  der  sad 
Kjæmpen,  som  havde  været  deres  Nætters  Rædsel,  men 
var  bleven  deres  forgudede  Helt,  med  et  Hoved,  der  var 
set  hyppigere  gjennem  Krudtrøg,  bag  Vaaben  og  blin- 
kende Knive  end  i  Kirkens  andagtstyste  og  stille  Rum. 
Og  lige  overfor  ham  paa  Kvindesiden  sad  Laura,  Faarc- 
pigen  fra  den  store  Alhede;  ogsaa  hun  havde  vundet  Be- 
folkningens taknemlige  Agtelse  i  denne  saa  sørgelige, 
men  Gud  være  takket !  nu  afsluttede  Fejdetid.  Det  var  ikke 
fri  for,  at  mange  syntes,  at  denne  Ægteskabslysning  var 
det  smukkeste  og  mest  højtidsfulde  ved  hele  den  med 
saa  megen  Glæde  imødesete  Gudstjeneste.  Præsten  var  jo 
her  den  samme  som  i  Daugbjærg,  den  haardt  prøvede 
Hr.  Jacob.  Der  var  mange,  der  tvivled  paa,  at  han  kunde 
føre  den  Lysning  igjennem  —  Jens  Langkniv  og  Præste- 
konen —  aaeja!  der  var  nok  at  tænke  ved.  Men  Præ- 
sten var  ikke  blegere  end  sædvanlig;  det  var  nu  ogsaa 
vanskeligt  at  blive  —  men  Stemmen  havde  sin  naturlige 
Styrke,  og  efter  Gudstjenesten  gik  han  hen  og  ønsked  til 
Lykke  —  saa  havde  Jenses  Heltedaad  ogsaa  her  skabt 
Forsoning. 

En  gammel  bøjet  Kvinde,  i  hvem  man  gjenkjendte 
Jens  Langknivs  Mor,  Woldborg,  græd  saa  underlig  stødvis 
og  tungt  og  tørred  de  gamle  Øjne,  mens  Præsten  dvæled 
ved  denne  Lysning.  Hun  tænkte  paa  alle  de  tusinde  Næt- 
ters Graad  og  Savn  for  denne  vidtløftige  Søn,  og  kunde 
nu  slet  ikke  beherske  sit  arme  Hjertes  Grebethed.  Een 
Stund  i  Lykke  havde  jo  altid  for  hende  været  Indgangen 
til  talrige  andre  i  Ulykke.  Her  sad  nu  hun  og  Jens  ikke 
mange  Skamler  fra  hinanden  og  følte,  hvor  Hjærtet 
løb  fuldt  af  Fryd.  Det  kunde  næppe  gaa  rigtig  til.  Der 
maatte  snart  komme  Besked  om,  at  det  hele  var  en  Fejl- 
tagelse. Saadan  tænkte  Woldborg,  mens  hun  trak  den  pi- 
bede „Kappe*  frem  over  de  taarevædede  Kinder. 

Baade  Parret  og  den  gamle  Woldborg  fik  mange  lyk- 
ønskende Haandtryk  den  Søndag  ved  Mønsted  Kirke.  — 
Under  al  den  Glæde  og  Godhed  i  og  udenfor  Kirken 
havde  ingen,  med  Undtagelse  af  Jens  selv,  lagt  Mærke 
til  et  Par  skumle  Skikkelser  der  havde  haft  Plads  paa 
Kjeltringbænken   bagest  i  Forsamlingen,   og  som  forinden 
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de  svandt  i  Mængden,  havde  kastet  nogle  onde,  truende 
Blikke  ikke  blot  til  Jens  Langkniv  og  hans  Kjæreste,  men 
ogsaa  til  den  gamle  trippende  Woldborg,  der  støtted  sig 
tungt  til  Krogkjæppen,  mens  hun  søgte  at  blive  Herre 
over  sin  altfor  store  Rørthed. 


I  flere  Dage  var  der  bleven  aget  Kvas  og  Brændsel 
sammen  til  det  Fredsbaal,  som  det  sydlige  Fjendsherred 
St.  Hansaften  agted  at  optænde  paa  Daugbjærgdaas.  Af- 
tenen kom  med  Fuldmaane  og  mild  Dugg  og  lange,  dra- 
gende Fjerskyer  af  Nordvest.  Det  var  Jens  Langkniv,  der 
var  bleven  udset  til  at  stikke  Kjæmpebaalet  i  Brand.  Han 
gik  frem  imod  det  som  en  Offerpræst  med  Tjærefaklen 
højt  løftet;  kort  efter  lyste  det  vældige  Baal  som  en 
Landsbavn,  der  kasted  sine  Varsler  helt  ind  under  Viboig 
Domkirketaame  mod  Øst.  ud  til  Skive  og  Limfjorden  mod 
Nord,  hen  mod  Holstebro  og  Storaaen  mod  Vest;  imod 
Syd  skjalv  dens  Flammer  over  de  afbrændte  Lyngheders 
uendelige  øde.  Kort  efter  tændtes  ogsaa  Fredsblusset  paa 
andre  Højder  i  Herredet,  som  Kobjærg,  Møgelhøj,  Kap- 
høje og  Daasbjærghøje.  Overalt  skrev  de  glade  Flammer 
det  Budskab  paa  Midsommemattens  bleggraa  Himmel,  at 
Freden  nu  paany  var  Menneskenes  Eje,  at  Herredets 
Gaarde  nu  atter  kunde  ligge  i  Tryghed  paa  deres  Tofte, 
og  den  dræende  Rug  uden  Ængstelse  igjen  indbyde  Him- 
lens Dugg.  —  Flest  kom  der  dog  til  Stævnet  paa  Daug- 
bjærgdaas. Ud  paa  Aftenen  var  der  næppe  under  et  Tu- 
sinde Mænd  og  Kvinder,  der  leged  og  sang  i  det  luende 
Skjær,  som  udgik  fra  Baalet.  En  Gang  imellem  gik  der 
ligesom  et  Kornmod  fra  Dalen  og  op  imod  dem;  det  var 
Kalkbrænderne  dernede  ved  Ovnene  i  Daugbjærg,  som  ikke 
kunde  forlade  deres  Arbejde,  men  ved  dette  Ildtegn  — 
de  udkastede  Emmer  —  vilde  vise  Omverdenen,  at  ogsai 
de  var  med  i  den  almindelige  Glæde. 

Jens  Langkniv  blev,  som  naturligt  var.  Festens  Midt- 
punkt: Han  sad  paa  Lyngskrænten  i  Baalglansen  med  sit 
stærke  Ansigt  mod  Fjends  Herred  og  fortalte  manende  og 
djærvt  om  de  hundrede  af  Æventyr  og  Farer,  som  de  for- 
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løbne  Fejdeaar  havde  ødslet  paa  ham  og  hans  nærmeste 
Omgivelser,  ligefra  Slaget  ved  Ørum  Kirke  til  Kaptajn 
Teufels  Dødsflugt  over  den  afbrændte  Alhede.  Ynglinger 
og  Oldinger  stod  i  Skare  om  ham;  alle  hørte  gjerne  paa; 
alle  havde  de  været  med  til  noget  af  hvert  i  disse  for- 
færdelige Aar.  Jens  sad  og  vipped  Laura  paa  sit  Knæ, 
lod  nu  og  da  under  Fortællingen  ligesom  halvt  aandsfra- 
værende  sin  store  ru  Haand  glide  klappende  ned  over  hen- 
des Kind.  Flammerne  leged  over  hans  stærke  Profil  og 
kantede  Kindben,  fremhæved  et  vildt  Ar  over  den  skjæg- 
løse  Hage,  og  svang  som  en  blinkende  Kniv  for  hans 
brune  Øjenstene.  En  Gang  imellem  tog  han  Laura  ind  til 
sig  i  et  Knug,  dukked  sit  Hoved,  indtil  han  kom  under 
hendes  Øjne  og  fik  dem  til  at  smile. 

Med  eet  blev  der  Latter  og  høj  Tale  henne  tilvenstre 
for  Baalet,  hvor  man  saa  en  mørk  Gruppe  arbejde  sig 
træls  og  besværligt  op  ad  den  stejle  Daas. 

„Hvad  er  der  i  Vejen  der?*  spurgte  Jens  en  ung 
Knøs,  der  kom  grinende  henne  fra  Gruppen.  —  „Aa,  det 
er  bare  Kjeltringeme,  der  er  kommen.  Daniel  Runsel  har 
faaet  sig  en  Snisser,  og  Kjen  Smalend  er  gal,  som 
hun  plejer.  Saa  har  de  en  med;  ham  kjender  jeg  ikke.* 

Nu  fik  Jens  Langkniv  endelig  Udsigt  til  Gruppen,  der 
anstrengte  sig  for  at  komme  op  og  faa  nogen  Glæde  af 
Baalets  Varme,  men  hvert  Øjeblik  stødtes  de  ned  ad 
Skraaningen  af  de  andre,  som  ikke  vilde  taale  deres  Nær- 
hed. Runselen  var  i  sit  Fuldskab  nærmest  ligeglad,  men 
Kjesten  langed  flere  Gange  ud  med  Kjæppen  og  „gav  af 
Saxen*.  I  Tredjemand  gjenkjendte  Jens  Langkniv  strax 
Anders  Hvidbjærg,  som  han  nok  havde  hørt  havde  sluttet 
sig  til  Rakkerne,  efter  at  han  var  bleven  bortjaget  af 
Krabberne.  Jens  havde  ogsaa  godtnok  set  et  Glimt  af  dem 
alle  tre  sidste  Søndag  i  Mønsted  Kirke,  men  sørget  for 
bestandig  at  ha  Ryggen  til  dem.  —  Det  hagled  ned  over 
Taterne  med  Ukvemsord.  „Gaa  væk,  I  Pak,  hvad  kommer 
I  her  og  snager  efter!*  En  anden  sa:  „Hvad,  Kjen  Sma- 
lend er  du  her  endnu?  Jeg  troed,  du  var  taget  med  Ty- 
skerne? I  havde  jo  saa  megen  Samgang  med  hinanden. 
Det  var  sær,  ikke  en  af  Officererne  tog  dig  med  sig.  Han 
kunde,  minsæl,  ha  faaet  en  knøv  Kone  i  dig!  —  Som  nu 
ham  „æ  Dæwel*,  du  altid  havde  saadan  en  Flegger  med. 
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—  Men  tho  det  er  sandt,  han  ligger  jo  herude  under  en 
Hedetørv;  —  der  skulde  du  misæl  ogsaa  ha  ligget." 

En  tredje:  „Ja,  det  er  ikke  hendes  Skyld,  om  en  en- 
kelt endnu  har  et  Øg  i  sin  Gaard  eller  en  Sæk  Kom  paa 
sin  Lo.  Føj  for  Helvede,  at  holde  med  saadan  noget 
Røverpak,  der  har  gjort  vi  arme  Bønder  al  den  Ynk! 
Kommer  du  mere  i  min  Gaard,  skal  du,  mi  Salighed! 
faa  Hunden  i  dine  Hæle  og  en  Slavl  over  din  Nakke!* 

En  fjerde:  „Ja,  hun  skulde  minsyv  haft  hendes  Ende 
varmet,  mens  Tid  var!* 

,,Ja,  der  var  nok  fler  end  mig,  der  kunde  trænge  til 
at  faa  deres  Ende  varmet,  selv  om  en  ikke  ser  dem  her 
hvereenl*  gjæffed  Kjesten  og  saa  med  Høgeøjne  paa  Jens 
Langkniv. 

Da  alle  vidste,  hvor  besværligt  det  i  sin  Tid  faldt  at 
redde  Jens'  Mor  fra  Heksebaalet,  tog  ingen  fejl  af  den 
tykt  understregede  Adresse. 

,Tag  din  Mund  i  Agt,  Kjesten.  Vi  har  ganske  vist 
faaet  Fred  i  Landet,  men  derfor  maa  du  ikke  indbilde 
dig,  te  jeg  lar  nogen  fornærme  hverken  mig  eller 
mine." 

Kjesten  puffede  nu  Anders  Hvidbjærg  haardt  i  Side- 
benene. Det  var  øjensynligt,  at  hun  vilde  ha  ham  i  Kast 
med  Jens  Langkniv.  Anders  skræved  et  Par  Trin  foran 
Kjesten  og  sa,  mens  hans  onde  Blik  ligelig  delte  sig 
mellem  Jens  og  Laura,  der  stadig  sad  paa  Jens'  Skjød: 

„God  Aften,  Jens!  Maa  jeg  ønske  dig  Lykke  med  din 
Brud!  Det  skulde  en  snart  ikke  tro,  te  der  kunde  ha  ble- 
ven et  Par  af  Jer  andre,  den  Dag  du  lod  hendes  Far 
undlive  og  begrave  i  Mosen  tilligemed  de  her  Ryttere.* 

Laura  sprang  ned  fra  hans  Knæ.  I  samme  Nu,  som 
ogsaa  Jens  sprang  op,  saa  man  Anders  Hvidbjærg  gjøre 
talrige  Vejrmøllespring  afvexlende  med  Hovedet  ned  og 
op,  fra  Afsats  til  Afsats  lige  til  Daasens  Fod.  «Det  var 
godt  langet  ud,*  mumled  Folk  og  trængte  sig  sammen 
om  Parret. 

„Hvad  var  det  endda,  han  sae  om  min  Far?  Har 
han  været  her  paa  Egnen  de  sidste  Aaringer?  Har  du 
lagt  Haand  paa  ham?* 

„Vær  nu  fornuftig,  Laura?* 

„Hvorfor  har  du  aldrig  sagt  et  Ord  til  mig  om  det?* 
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Lauras  Næsefløje  dirred;  hun  følte  Graaden  stige  op  fra 
sit  Væsens  dybeste  Kilder. 

,Der  skete  saa  meget,  der  hvor  jég  har  maattet  fær* 
des,  som  en  helst  tier  stille  med;  men  da  jeg  i  Dag  har 
fortalt  en  Del  mere,  end  jeg  plejer  —  lad  mig  saa  for- 
tælle det  ogsaa."  Folk  stod  nu  i  Klynger  om  ham. 

»Mikkel  Vistisen  kom  her  ind  i  Landet  sammen  med 
Fjenden.  Til  Fjenden  angav  han  de  villeste  af  hans  gamle 
Bekjendter.  Jeg  greb  ham  som  en  skadsk  Stimand  med 
falsk  Skjæg  paa  en  Kippe  i  Skive.  Dagen  efter  kom  han 
i  Følge  med  fjendtlige  Ryttere  ind  til  Hr.  Niels  i  Vridsted 
og  behandled  ham  paa  den  mest  skarnagtige  Maade;  I  kan 
spørge  Præsten  selv,  om  jeg  lyver.  I  sidste  Øjeblik  kom 
jeg  til  og  frelste  Præsten  af  hans  Haand." 

„J2L  men  Jens,  er  det  sandt,  te  du  slog  ham  ihjel! 
Min  Far,  aa,  min  ulykkelige  Far  I" 

„Hvad  skulde  jeg  gjørel  Jeg  haded  denne  Skumpl, 
som  havde  forfulgt  min  stakkels  uskyldige  Mor  med  sine 
Løgne.  —  Vi  fandt  i  hans  Lomme  en  lang  Liste  over 
alle  dem  her  i  Herredet  —  Bønder  og  Præster  —  som 
han  vilde  angive  til  Fjendens  Pinsler  og  Udplyndringer. 
Jeg  har  truffet  flere  her  i  Aften,  som  stod  paa  den  Liste. 
Skulde  jeg  nu  gi  ham  frie  Hænder  til  at  gaa  videre  paa 
hans  Liste,  eller  skulde  jeg  sætte  ham  mit  Punktum  alle- 
rede ved  det  første  Navn.  Jeg  foretrak  det  sidste.  Jeg 
sendte  ham  sammen  med  hans  medskyldige  til  vor  Lejr  i 
Feldmosen  og  gav  Befaling  til  mine  Kammerater,  te  —  ja, 
te  han  skulde  undlives.* 

Jens  saa  langt  og  tungt  over  paa  Laura.  Men  hun 
brød  hulkende  ud  af  Kredsen;  og  med  Hænderne  for  Øj- 
nene gik  kun  ned  ad  Bjærget  og  forsvandt.  Jens  tog  et 
Par  Spring  bagefter,  standsed,  saa  i  Jorden  og  mumled; 
drejed  saa  —  stadig  med  jordvendte  Øjne  —  i  en  anden 
Retning. 

Baalet  paa  Daugbjærgdaas  slukkedes  langsomt  i 
Natten. 
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Denne  Sommer  gik.  Efteraaret  kom,  og  man  sad  nu 
allerede  i  Højvinteren  og  bøded,  saa  godt  det  lod  sig 
gjøre,  paa  al  den  Skade,  som  Fjenden  havde  slaaet 
Landet. 

Jens  Langkniv  var  kommen  hjem  over  Heden  for  at 
fejre  Juleaften  med  sin  Mor.  Han  var  ellers  bleven  saa 
underlig  og  menneskesky  siden  Bruddet  med  Laura.  Han 
havde  glædet  sig  til  at  komme  i  en  fredelig  Levevej, 
faa  Hjem  og  Familje,  en  Hustru  at  klappe,  en  Ko  at 
fodre  med  Hø. 

Hans  Bysbørn  i  Mønsted  og  Daugbjærg  havde  givet 
ham  Løfte  om  en  Stilling  yed  Kalken,  en  Slags  Fører- 
hverv, der  nærmest  bestod  i  at  finde  passende  Arbejds- 
kraft, men  først  og  fremmest  nye  Kunder  for  Afsætningen, 
hvad  der  næppe  vilde  falde  ham  vanskeligt  med  hans 
nære  Kjendskab  til  Befolkningen  og  dens  Vilkaaar  rundt 
om  i  de  tilstødende  Herreder.  At  der  vilde  blive  en  umaa- 
delig  Fragen  efter  Kalk  nu  efter  alle  de  Ødelæggelser 
baade  i  Kjøbstæderne  og  paa  Herregaardene,  var  en  given 
Sag;  der  var  allerede  indgaaet  store  Bestillinger  baade 
fra  Skivehus  og  Silkeborg  Slot,  saa  det  var  nok 
værd  for  Grubernes  Ejere  at  ha  en  myndig  og  tillige  han- 
delssnedig  Mand  til  at  ta  sig  af  Tingene  under  de  nye 
Forhold.  Det  var  ogsaa  i  sin  Egenskab  af  Bøndernes  Mel- 
lemmand, at  han  havde  rejst  det  meste  af  sidste  Sommer 
og  Efteraar.  Men  Bruddet  med  Kjæresten  havde  ligesom 
lammet  hans  Energi,  han  blev  grublende  og  indadvendt« 
syntes  heller  ikke,  at  al  den  Handlen  og  Tasken  med 
pruttende  Ladefogder  og  storsnudede  Slotsforvaltere  var  en 
værdig  Beskjæftigelse  for  en,  hvis  blotte  Navn  havde  sat 
Skræk  i  hele  Hærkorps.  Han  talte  i  denne  Tid  med  Mo- 
deren om  at  rejse  over  til  Kongen  og  faa  en  Ansættelse  i 
Hæren  eller  paa  anden  Maade,  blive  skikket  til  Norge, 
eller  —  hvem  ved  —  komme  med  en  af  Kongens  Op- 
dagerskibe,  som  der  taltes  saa  meget  om,  enten  til  Nord- 
kap eller  til  de  Morianers  Land.  Moderen  blev  altid  lige- 
som hvingelsyg,  naar  Jens  ivred  i  den  Slags  Tale.  —  De 
Morianer,  aa  Gud  fri  en  naadig  vel!  Saa  kunde  han  jo 
gaa  hen  og  blive  taget  til  Fange  af  Tyrken  eller  Paven! 
»Lad  nu  mig  dø  først,  Jens;  saa  kan  du  endda  gjere, 
hvad  du  vil.*  —  Og  Jens  elsked  denne  Mor  overalt  paa 
Jorden.    I   denne   haarde  Vinter  havde  man  set  ham  baere 
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hende  ad  de  tilsneede  Stier,  som  langs  de  store  ind- 
skaarne  Lyngbanker  førte  til  Qualderhuset,  for  at  det  gamle 
Menneske  en  Gang  imellem  kunde  ha  den  Plaser  at 
komme  i  Guds  Hus  med  andre  gode  Kristne.  Og  var  hun 
syg>  hvad  ikke  saa  sjælden  hændte,  blev  han  hjemme  og 
kogte  hendes  Grød,  letted  ved  hendes  Sengehalm  eller 
gik  lange  Veje  til  Naboerne  for  at  hente  hende  Mælk  i 
Lerkrukken. 

Vinteren  havde  været  meget  streng  dette  Aar,  alle  Øst- 
fjendsherreds  dybe  Dalslugter  var  føgne  til  med  riflet  Sne, 
saa  gamle  Woldborg  var  ængstelig  for,  at  Sønnen  ikke 
skulde  kunne  naa  hjem  til  hende  og  Julegrøden.  Vist  de 
hundrede  Gange  havde  hun  været  henne  ved  den  lille 
kluntede  Glasrude,  der  vendte  ud  mod  Syd  og  de  mæg- 
tige Hedeflader,  men  hver  Gang  havde  hun  set  det  samme : 
Til  venstre  for  Hytten  den  gamle  krogede  Poppel,  hvis 
forvredne  Stamme  næsten  lagde  sin  Top  mod  Jorden,  og 
lige  ud:  De  endeløse  Lyngsletter,  der  nu  var  kræppede 
med  Pibekraver  af  fin  Sne.  Men  lige  i  Mørkningen  hørte 
hun  tunge  Tramp  foran  Hytten  og  Lyd  af  en,  der  stryger 
Sneklumper  fra  Støvlesinkerne  mod  Dørtrinet.  I  det  samme 
traadte  Jens  Langkniv  ind  i  Moderens  lille  Stue;  han 
havde  en  god  Dragt  Brænde  paa  Nakken,  og  ovenpaa 
Brændet  laa  en  tung  Hare  med  brustent-blakkede  Øjen- 
stene.  Jens  tog  Haren  ved  Bagbenene  og  holdt  den  op 
for  Moderens  Ansigt.  Der  drypped  Blod  ned  i  Strøsandet 
fra  dens  groft  kløftede  Næse. 

«Aa,  Gud  ha  Lov,  du  kom,  Jens!  Jeg  var  saa  ræd, 
det  skulde  være  gaaet  dig  paa,'  sa  Woldborg  og  smiled 
stolt  til  ham. 

,Ja,  jeg  har  gaaet  fire  Mil  over  Lyngen.  Det  er  lige- 
som noget  træls  Føre  i  Dag.  Men  nu  snakker  vi  ikke  om 
det.  Maa  jeg  nu  hjælpe  dig  med  Aftensmaden,  Mor.  Jeg 
har  saadan  et  Greb  paa  at  stege  den  Slags  Smaakræ.  Jeg 
kunde  vel  godt  ha  luret  mig  til  en  Urkok;  men  saavidt 
jeg  husker  holder  du  mere  af  Hare?'' 

Snart  dufted  hele  den  lille  sodede  Hytte  af  Steg  og 
anden  Liflighed.  Renvaskede  satte  de  sig  til  Bordet  og 
spiste. 

Da  de  havde  spist  lidt,  lagde  Jens  sin  Lommekniv, 
rakte  over  og  klapped  Moderens  magre  Haand  med  sin, 
mens  han  sagde:  ^^Aa,  hvor  er  det  fomywle  at  sidde  saa- 
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dan  med  dig  denne  ene  Juleaften !  Det  er  længe  siden  nu. 
Hvad  for  Juleaftner  tror  du,  jeg  har  haft  i  de  sidste 
Aaringer?  De  samme  som  alle  Skovgangsmænd,  der  lige- 
som Ræven  maa  løfte  Ørerne  og  l3rtte  for  hvert  Bid  de 
synker.  ,, Under  Jorden  er  der  Fred,"  hedder  det.  Jovist; 
for  de  døde,  men  ikke  for  den  levende  Skovgangsmand, 
der  skal  agte  paa  hvert  Kremt  og  nære  Mistro,  hver 
Gang  en  Gren  knager  over  hans  Hoved."  Lidt  efter  sa 
han:  »Jeg  kan  ikke  ta  en  Bid  af  denne  velsignede  Mad 
i  Munden,  uden  jeg  maa  tænke  paa  mine  stakkels  Kam- 
merater. Hvor  tar  de  Føden  paa  denne  hellige  Aften  ?  Har 
de  en  gammel  rar  Mor,  der  vil  lægge  i  Ovnen  for  dem 
og  dreje  Harestegen  ind  mod  deres  Haand  og  sige:  Tag 
det  der;  det  er  det  bedste  Bid!  —  Jeg  faar  nok  det, 
jeg  skal  ha,  og  faar  jeg  det  ikke,  saa  er  jeg  saa  fri  at 
hugge  det  selv.  Men  mine  stakkels  Kammerater  —  Jakob 
Fust,  Drejs  Ovenopaa  —  dem  hverjen  —  de  fører  nu  et 
hovsomt  Liv. 

Mens  Fjenden  var  Landet  mægtig,  satte  de  deres  Liv 
ind  saavel  som  nogen;  tænkte  grumme  lidt  paa  sig  selv. 
Men  siden  der  er  bleven  Fred  —  hvem  tror  du,  der  tæn- 
ker paa  dem?  Tror  du  ikke,  te  deres  Færd  ved  Ørum 
Kirke,  ved  Vridsted,  alle  de  Træfninger,  hvor  de  sloges, 
saa  Blodet  drev  ned  i  deres  Sokker,  —  jeg  siger,  mener  du 
ikke,  te  de  allerede  er  saa  godt  som  glemt?  Mon  een 
eneste  rækker  dem  en  Haandfuld  Gryn  mere  af  den 
Grund. 

Og  hvad  mig  selv  angaar  —  jo,  jeg  er  jo  endnu  den 
Jens  med  den  farlig  lange  Kniv  og  de  gode  Armkræfter, 
—  ham  der  spilled  Fjenden  de  mange  grinagtige  Puds; 
men  det  er  jo  snart  et  Aars  Tid  siden.  Og  nu  har  vi  jo 
alle  Fred  og  ingen  Fare.  —  Men  jeg  taaler  det  ikke  ret 
længe!* 

,Aa,  Jens,  er  der  nu  igjen  noget  i  Vejen?" 
»Ja,  de  tror  jo  ikke,  te  en  Mand,  der  engang  var 
Landevejsrøver,  kan  sælge  deres  Kalk  uden  selv  at  stikke 
Profitten  i  Lommen.  Og  vist  er  det  ogsaa  forbandet  svært 
at  leve,  men  et  Ord  er  et  Ord,  og  jeg  har  altid  holdt 
mit.« 

j,Da  er  der  da  ogsaa  gode  Mennesker,  Jens.* 
»Ja  vistnok.  Du  vil  vel  ikke  nævne  mig  en  halv  Snes 
Stykker?" 
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»Der  er  WoUe  Grejersen  og  der  er  jo  da  den  rare 
Præst  i  Vridsted." 

,,Ja,  de  to  kan  godt  gjøre  det  ud  for  ti  alene;  og  det 
kommer  de  nok  ogsaa  til,  kan  jeg  mærke ;  for  du  e  r  nok 
færdig  med  din  Nævnen!" 

»Bare  der  endda  ikke  skal  blive  gjort  mere  ud 

af  deres  Hexehistorier  og  deres  Paafund.  For  det  er  endda 
no  streng  noget.  Den  her  nye  Kaptajn,  som  kom  til  Ros- 
borg i  Anreps  Sted,  han  skal  nok  være  ren  i  Bande,  hvad 
den  Slags  angaar,*'  sa  gamle  Woldborg  og  sukked  ved 
Tanken  om  tidligere  Lidelser. 

»Har  du  hørt  noget  om  det?**  spurgte  Jens,  skoldhed 
over  hele  Kroppen. 

»Aa,  der  flegres  jo  om  saa  meget;  og  det  skulde  være 
den  her  sølle  grimme  Kjæn  Smalend,  der  havde  været 
ved  Kaptajnen  og  forklaget  baade  den  ene  og  den 
anden.*' 

»Er  der  noget  om  det,  da  burde  du  og  jeg  forlade 
denne  Egn  i  Morgen  den  Dag,**  sa  Jens. 

»Forlade  vor  bitte  Hjemmen!  Og  hvor  skulde  vi  rejse 
hen  og  finde  noget  igjen  her  midt  Vinter  I  Nej,  det  kan 
jeg  ikke  gi  dig  Medhold  i,  Jens.** 

»Ja,  men  søde  Mor,  skulde  jeg  da  endnu  en  Gang  la 
dig  spores  op  og  sønderrives  af  de  Ulve,  der  sidst  tumled 
dig  i  deres  Klør.** 

»Aa,  det  kan  der  slet  ikke  blive  Tale  om;  nu  Mikkel 
Degn  kom  saa  galt  af  Sted  sidste  Gang,**  sa  Woldborg 
beroligende.  Snart  havde  hun  lempet  Talen  ind  paa  frede- 
ligere Felter,  og  Jens  lod,  som  han  for  denne  Sinde  var 
gjort  tryg. 

Maaltidet  var  til  Ende. 

Jens  gik  et  Øjeblik  uden  for  Døren.  Da  han  kom  ind, 
iaa  der  store  Sneflager,  runde  og  blanke  som  Sølvskillin- 
ger, paa  hans  Lædervams.  Han  satte  sig  for  den  aabne 
Ovn,  bøjed  sig  ned  efter  en  Glød  og  fik  Ild  paa  Kridt- 
piben. Oljen  i  den  flade  Jærnskaal,  hvoraf  Lampen  be- 
stod, skjared  svagt,  mens  Sivet  suged  den  ind  under  smaa 
Smæld. 

Jens  var  sluppen  i  Tanker. 

»Skulde  vi  saa  ikke  synge  en  Salme,  Jens,  saadan  en 
h)rwhøtte  Aften?**  sa  den  gamle,  der  var  krøbet  bag  ved 
Rokken  df  gammel  Vane. 
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„Jo,  Mor,  syng  du  en  I  Jeg  har  glemt  alle  mine,'*  sva- 
red  Jens. 

„Har  du  glemt  dem  hvereeni"  Hun  saa  tungt  over  paa 
Sønnen. 

„Ja;  saa  nær  som:  „Alleniste  Gud*.* 

„Tho  da  er  den  ligesaa  god  som  en  anden."  Wold- 
borg  sang  og  lod  Rokken  akkompagnere.  Jens  fulgte 
famlende  efter  Moderen  i  et  dybt  Brum,  der  endogsaa  for- 
undrede ham  selv.  Woldborg  græd  allerede  i  første  Linje: 

Aleniste  Gud  i  Himmerig 

ske  Lov  og  Pris  for  sin  Naade, 

som  han  har  os  skjænket  rundelig 

at  fri  os  af  Syndsens  Vaade! 

Paa  Jorden  er  kommen  stor  Fryd  op  Fred; 

vi  Mennesker  maa  vel  glædes  ved 

Guds  Yndest  og  gode  Vilje. 

O  Jesus  Christ,  Guds  Søn,  Guds  Lam, 
som  vil  os  Himmerig  give, 
du  tog  vor  Skyld  og  bar  vor  Skam, 
vor  Sjæl  at  holde  i  Live 

Nu  slog  Mindet  om  Fortiden  og  Angsten  for  Frem- 
tiden som  en  Brænding  sammen  om  den  gamles  Hoved, 
saa  Sangen  drukned  i  hendes  Strubes  Hulken,  og  Jens 
kunde  ikke  nok  af  Salmen  til  at  redde  den  fra  Forlis. 

Alligevel  var  den  gamle  svært  godt  fornøjet.  »Nej, 
hvor  vi  har  haft  en  skjøn  Aften  med  hinanden,  imodsom 
naar  jeg  tænker  ved  alle  de  Juleaftner,  mig  gamle  Kvinde 
har  siddet  her  muttersene  og  ikke  engang  vidst,  om  du, 
mit  eneste  Barn,  var  i  Live,  eller  hvordan  du  var  i 
Live." 

„Ja,  Mor,"  sa  Jens,  nu  meget  alvorlig:  „Dig  har  jeg 
da,  Gud  ske  Tak,  endnu!  Men  der  er  en,  der  er  bleven 
henne  i  Aften,  som  jeg  havde  ventet  paa  med  det  bedste, 
der  er  i  mig." 

„Jeg  ved  godt,  hvem  du  nu  tænker  paa,  mit  Barn. 
Men  hende  er  det  ikke  sundt  for  dig  at  ha  i  Tanker  mere 
end  jævnhen.  Hun  skal  nok  ligefrem  ha  været  smaatuntet 
at  kalde  for." 

„Ja,  og  det  er  altsammen  min  Skyld,"  sa  Jens,  nu 
helt  et  Bytte  for  sit  Tungsind. 

Moderen  gik  hen  og  klapped  ham  med  usikker  Hiand 
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paa  Haaret:  „Aa,  mon  jeg  ikke  ogsaa  maa  bære  min 
Part?« 

.Du,  Mor?« 

«Ja,  hvis  ikke  Mikkel  Degn  havde  været  saa  grim 
ved  mig  gamle  Ting,  saa  havde  han  maaske  endda 
faaet  Lov  at  rende?« 

Jens  saa  hastigt  op  i  Moderens  Ansigt  og  skifted 
over  paa  et  andet  Sæde.  Paa  anden  Maade  svared  han 
ikke. 

Kort  efter  gjorde  de  sig  rede  til  at  gaa  i  Seng.  Jens 
spændte  langsomt  sin  mægtige  Kniv  af  sig  og  hængte 
den  op  paa  Stuens  Midtesule.  Det  saa  ud,  som  lod  han 
sig  afvæbne  af  en  eller  anden  usynlig  Magt,  der  for  en 
Kvæld  havde  gjort  hans  Sind  blødt  og  mildt. 


Da  den  latterlige  og  intetsigende  Johan  Anrep  ved  Be- 
gyndelsen af  sidste  Fejde  var  gaaet  ud  af  Bestillingen,  kom 
der  i  hans  Sted  en  Kaptajn  Niels  Munk,  der  i  det  ydre 
som  i  det  indre  var  sin  Formands  afgjorte  Modsætning. 
Anrep  havde  altid  ladet  Folk  passe  sig  selv,  saa  længe  de 
ikke  fornærmede  ham;  intet  havde  saaledes  været  ham 
mere  ligegyldigt  end  Trolddomssager,  indtil  man  fik  ham 
overbevist  om,  at  de  var  rettet  mod  hans  egen  personlige 
Sikkerhed.  Anderledes  med  Niels  Munk;  han  kløed  for- 
melig efter  at  komme  i  Kast  med  den  Slemme  og  udrydde 
al  hans  Yngel,  til  hvilken  han  i  første  Linje  regned  Hekser 
og  Troldkarle,  af  det  ganske  Fjends  Herred.  Krigen  var 
da  knap  nok  sluttet,  før  Befolkningen  i  disse  Egne,  takket 
være  denne  skumle  Kaptajn,  hengav  sig  med  bæstisk  Li- 
denskab til  sit  Aarhundredes  Menneskeæderi :  Hexeforføl- 
gelserne.  Ganske  vist  laa  den  ivrige  Hexeopsporer,  Degnen 
Mikkel  Vistisen  forsvarlig  nedsænket  i  Feldmosen,  men 
man  fandt  snart  Erstatning,  og  man  var  ingenlunde  nøje- 
regnende. Den  blotte  Beskyldning  toges  hyppigst  for  Bevis. 
En  af  de  første,  der  blev  afhentet  og  „hektet«,  var  Wold- 
borg  i  Qualderhuset.  Som  hendes  Hovedvidner  optraadte 
Kjæn  Smalend'  og  Daniel  Runsel.  Kjesten  gik  nu  næsten 
lige   saa  frit  til  Kaptajn  Niels  Munk  som  tidligere  til   de 
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fjendtlige  Officerer.  Hun  havde  jo  i  klar  Erindring  den 
mærkelige  Historie  med  de  rasende  Bier  hin  Efteraarsdag 
i  Aakjær,  der  havde  indbragt  hende  saa  mange  Spott^loser 
og  Stiklerier.  Nu  var  det  bleven  oplyst,  at  Rytteren  var 
kommen  til  Aakjær  fra  Østfjendsherred,  og  at  han  der  havde 
passeret  en  Vej,  hvor  gamle  Woldborg  nc^le  Øjeblikke 
forinden  havde  gaaet  med  sit  Spind  og  været  saa  uheldig 
at  tabe  et  Par  Garnfed  ned  i  Sandet.  Garnet  havde  den 
galopperende  Hest  faaet  viklet  om  Skankerne  og  slæbt  det 
lange  Veje;  der  skulde  efter  Kjestens  Paastand  være  set 
Rester  af  det  Garn  om  Hestens  Ben,  da  Rytteren  naaed 
Søndergaard.  Men  dette  Garn  hørte  med  til  Woldborgs 
Trolddomskunster;  gjennem  dette  forgjorde  hun  terst  Ryt- 
teren, som  overførte  Smitten  til  Bierne;  fra  Bierne  rased 
Djævelen  videre  til  Kjesten  og  de  nøgne  Tatertøse.  Det 
var  en  ualmindelig  fin  Syllogismus.  Det  tykte  ogsaa  Kap- 
tajnen. Og  paa  den  fældedes  gamle  Woldborg.  Som  det 
sandhedskjærlige  gamle  Meimeske  hun  var,  vilde  hun  ikke 
fragaa,  at  hun,  der  var  noget  stummelvorn  paa  Benene, 
paa  den  her  Vej  var  kommen  til  at  tabe  et  Par  Garnnøgler 
ud  af  sin  Kurv.  Dette  var  det  faktiske;  Holdepunktet.  Resten 
besørged  Kaptajnen  —  og  hans  fortrinlige  nyanskaffede 
Tommeskruer. 

Jens  Langkniv  havde  været  helt  nede  i  ^æ  Sønden' 
med  en  Drift  Græsstude.  Bagefter  havde  han  slaaet  sig 
løs  og  set  sig  godt  om  i  disse  for  ham  ukjendte  Egne; 
havde  været  baade  i  Bremen  og  Hamborg  og  ligeved  at 
skulle  la  sig  hværve  til  Svenskekongen,  ham  Gustav  Adolf; 
men  Tanken  paa  Moderen  havde  endnu  en  Gang  drevet 
ham  mod  Qualderhuset.  Hans  Lommer  strutted  paa  Hjem- 
vejen af  Smaagaver  til  hende.  Da  han  havde  gjennem- 
vandret  Hederne  og  kom  til  den  Bakke,  hvorfra  han  var 
vant  til  at  ta  sit  første  varme  Indtryk  af  det  lave  Hjems 
Kjærhed,  da  var  der  ikke  noget  Hjem  merel  —  Han 
stirred,  han  skjalv;  hvorledes!  Var  han  bleven  blind  eller 
gal!  Den  gamle  Poppel  stod  der;  den  halvt  opbrugte  Hede- 
tørvstak  med  det  omvendte  Ovnskod  —  ogsaa  den  stod 
der  —  men  Hjemmet,  Huset,  hans  gamle  Mors  Hus!  — 
Den  svære  Tre-Alens  Karl  stod  der  i  Vinden  og  græd. 

I  Trav  som   en  ung  Plag  kom   han  ind  i  Garden  til 
Wolle  Grejerscn, 
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Hvad  var  der  sket?  Hvor  var  hans  Hjemmen?  Hvor 
var  hans  Mor? 

Wolle  Grejersen  ømmed  sig  paa  Bænken;  han  anstrængte 
sig  med  at  sige  det  saa  skaansomt  som  muligt. 

Jow,  de  havde  saamænd  taget  hende.  Og  siden  Huset. 
Til  Rettens  Udlæg  vel  sagtens.  Jow,  hun  var  saamænd  henne! 
Det  var  hun.  —  Det  var  paa  en  af  Højene  der  Østen 
Bryrup.  Niels  Paaske  var  ved  hende  i  det  Sidste.  —  — 
Jens  Langkniv  sad  inde  mellem  Bord  og  Bænk.  Med  Et 
bøjed  han  sit  mægtige  Legeme  ind  over  Bordskiven  og 
hulked,  saa  Bordets  Brædder  gungred  op  og  ned  med  hans 
Sideben.  Et  Øjeblik  efter  styrted  han  ud  af  Gaarden  med 
vanvittige  Øjne.  Af  hans  halvt  uforstaaelige  Trusler  frygted 
Wolle  Grejersen,  at  han  skulde  ta  Vejen  mod  Mønsted. 
Kanske  det  ogsaa  har  været  hans  Hensigt,  men  i  sin  Sinds- 
forvirring løb  han  mod  Syd,  ud  over  Hederne.  Med  sin 
dragne  Kniv  fægted  han  vildt  i  Luften,  som  vilde  han  snitte 
alt  Liv  ned  paa  sin  Vej. 

Saadan  blev  han  ved  at  rende  som  en  gal  ind  over 
Lyngen,  saa  længe  Wolle  kunde  følge  ham  med  Øjnene. 


Det  maa  ha  været  saadan  en  halv  Snes  Aar  efter.  Jens 
Langkniv  havde  i  disse  udviklet  sig  til  en  af  de  farligste 
Forbrydere,  Jylland  havde  kjendt.  Før  havde  han  været 
den  hvide  Røver,  nu  var  han  bleven  den  sorte,  —  den 
hos  hvem  al  Skaansel  og  Ædelmod  var  saa  godt  som 
bortblæst.  Ingen  var  mere  sikker  mod  hans  Efterstræbelser. 
Skattebæreren  som  Fragtmanden,  Prangeren  som  Bissekræm- 
meren —  han  spared  ingen.  De  forvorpneste  Karle  søgte 
til  ham  og  gik  i  hans  Sold.  Han  grassered  over  det  meste 
af  Vestjylland,  men  »virked"  helst  paa  de  Veje  og  Stier, 
der  førte  til  og  fra  Fjends  Herred.  Der  indgik  i  Skokkevis 
af  Klager  over  ham,  men  han  spotted  dem  alle.  Hans  Sne- 
dighed syntes  endeløs.  Kongen  skjændte  paa  sine  Kap- 
tajners og  Lensmænds  Magtesløshed;  han  sendte  Brev  paa 
Brev  til  „Os  elskelig*"  Lensmand  paa  Hald  eller  Silkeborg 
med  ^Vor  Gunst  tilforn*  og  lod  formelde,  at  eftersom  Vi 
naadigst  kommer  i  Forfaring,  hvorledes  at  det  Gesinniken, 
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som  forsamled  sig  i  Fjendens  Tid  i  vort  Land  Jylland  og 
lod  sig  kalde  Krabber,  endnu  alle  Vegne  i  Skove  og 
paa  Alfarveje  sig  skal  sammenrotte,  den  vejfarendes  Mand 
til  stor  Skade  og  Afbræk,  en  Del  paa  Livet,  en  Del  paa 
deres  Gods,  —  da  beder  vi  dig  og  naadigst  ville,  at  du 
med  dine  underhavendis  Officerer  din  største  Flid  anvender, 
hvor  samme  Krabber  saavel  som  andre  Løsgjængere  og 
Landløbere  kan  opspørges,  dem  dig  da  at  kunne  bemæg- 
tige og  os  enhver,  levendis  eller  død,  at  forskaffe.*  —  Og 
Lensmanden  lod  Ordren  gaa  videre  nedefter  —  men  Re- 
sultatet var  bestandig  det  samme:  —  Jens  Langkniv  trak 
sig  bare  længere  ind  i  Hederne,  til  den  værste  Fare  var 
overstaaet,  saa  kravled  han  langsomt  frem  igjen  med  Kniven 
mellem  Tænderne  og  gjorde  et  nyt  blodigt  Kup. 

En  Septemberdag  omkring  samme  Tid  gik  den  vilde 
Jagt  over  den  vide  Alhede.  Lyngen,  der  jo  var  bleven  af- 
svedet i  den  store  Fejdetid,  var  nu  skudt  frem  med  dobbelt 
Glans  og  bød  rigelig  Næring  for  Vildtbestanden,  hvorfor 
den  kongelige  Vildtbane  i  de  senere  Aaringer  var  bleven 
en  kjær  Tumleplads  for  de  høje  Herrer  fra  Hald  og  Silke- 
borg. I  Aar  havde  selve  Kong  Christian  den  Fjerde  faaet 
Lyst  til  for  en  Gangs  Skyld  at  røre  de  krigshærdede  Lemmer 
i  disse  øde  Egne  og  med  egne  Øjne  forvisse  sig  om,  at 
man  ikke  førte  ham  bag  Lyset  ved  Indberetningerne  om 
Vildtets  Trivsel  og  Tilstand  i  denne  Afkrog  af  sit  Rige.  — 
Christian  ynded  helt  vel  Jagten  i  disse  for  ham  saa  uvante 
Omgivelser.  Dog  ikke  saa  meget  for  Jagtens  Skyld  som 
for  selve  Ridtets.  Han  var  endnu  en  kraftig  Mand  paa 
Tærsklen  til  Tredserne  og  havde  hele  sin  svulmende  Livs- 
lyst i  Behold.  Hvor  risled  det  gjennem  hans  kongelige 
Hjærte,  naar  Hesten  for  løse  Tøjler  sprængte  hen  over  de 
milevide  Lyngsletter,  mens  den  hvide  Lav  kastedes  i  flade 
Buer  ud  fra  Dyrets  Bagsko  I 

Christian  den  Fjerde  havde  i  sit  stræbsomme  Liv  set 
flere  Solopgange  end  alle  de  oldenborgske  Konger  tilsam- 
men, selv  om  de  tog  deres  Dronninger  med;  da  han  hin 
Dag  sprængte  forbi  Karup,  sled  den  stedlige  Klokker  søv- 
nigt gabende  i  sit  Klokkerreb  for  at  de  to  Majestæter,  Him- 
lens og  Jordens,  samtidigt  kunde  være  paa  Pletten,  før 
den  første  Vildtbanepæl  var  passeret.  Heden  havde  den 
Morgen  taget  sin  fineste  Kjole  paa:  lilla  og  rødt  med  en 
Dugghinde  af  blaat  paa  dybbrun  Bund.  Natteduggen  bio- 
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dered  Kjolen  over  med  Perler  og  Diamanter;  det  skjared, 
det  lyste,  det  funkled ;  her  og  der  emmed  det,  hvor  Mosset 
var  blødt  og  dybt,  som  laa  der  et  levende  Væsen  under 
dets  Puder;  Hededammene  røg  i  Morgensolen,  men  ikke 
mere  end  nysiet  Mælk.  Ulvefoden  rakte  sine  lange  Halse 
op  af  Lyngen  og  satte  gule  Støvstriber  over  den  sorte  Hests 
Hove.  Kongen  red  længere  og  længere  ind  i  dette  Æven- 
tyr,  han  berused  sig  i  Ridtet;  hans  svære  graa  Skikkelse 
ranked  sig;  han  sad  og  lytted  til  det  stødvise  Sus  mod 
sit  Øre,  naar  Hesten  la  rigtig  vældigt  i  med  de  blanke 
Forben,  der  var  strakt  fremefter  som  to  Slagler. 

Kongen  blev  ved  at  ride;  red  sit  Følge  sønder  og 
sammen,  fremad,  fremad;  over  hvide  Lavsletter  og  grønne 
Rævlingklynger;  over  smaa  Sænkninger  med  lavt  Enebær- 
krat, forbi  Damme,  randed  af  Pors  og  Drosera;  —  og  saa 
igjen  ud  over  den  brune  ubrudte  Hedeslette! 

Op  ad  Formiddagen  traadte  et  nyt  Fænomen  ind  i 
Rækken  af  alle  de  tidligere:  Fata  morgana  begyndte 
at  tegne  med  usynlig  Finger  paa  den  fjerne  Himmelvæg. 
Kongen  standsed  sin  Hest  og  saa  forbavset  ud  for  sig. 
Hans  hvide  Hattefjer  vajed  som  en  Fane.  Hvad  var  dog 
dette!  Et  Syn,  han  aldrig  før  havde  set!  Hans  overtroiske 
Hjærne  begyndte  at  kombinere.  Det  skulde  vel  aldrig  være 
et  Himmeltegn,  et  Varsel  om  kommende  Krige  og  Ulykker, 
en  Sejr  for  Paven  eller  TryntyrkenI  —  En  By  stod  i  Skyen 
med  Tag  og  med  Tind;  Taarn  steg  op  bag  ved  Taam. 
Udenfor  Byen  et  knejsende  Slot;  befæstet  saa  det  ud  til 
at  være,  og  sandelig!  laa  der  ikke  noget  som  en  Hær, 
færdig  til  Berending!  En  Flod  løb  i  Bugter  der  forbi.  Bro 
over  Floden:  et  Brotaarn,  og  hvad  der  ellers  hører  til  et 
ret  Slot,  fattedes  ikke  heller!  —  Inden  Kongen  havde  be- 
sindet sig,  var  Disens  Svamp  gaaet  over  det,  og  nye  Un- 
dere aandedes  ud  over  Himlens  blaa  Tavle. 

Men  hen  over  Middag  kom  Havgusen;  den  slukte  i  et 
Nu  alle  Dagens  skjære  Farver;  Vest  fra  kom  den;  rullende, 
væltende,  som  Krudtrøgen  over  en  Slagmark. 

Men  da  var  den  kongelige  Jagt  allerede  i  bedste  Gjænge. 

Men  nu  blev  Lyngheden  farlig,  fordi  ingen  kjendte 
hverken  Vej  eller  Sti.  Lensmanden  begyndte  allerede  at 
tale  om,  at  det  nok  var  paa  Tide  at  finde  tilbage  til  Silke- 
borg. Men  det  vilde  Kongen  ikke  høre  Snak  om.  Nu  havde 
de  jo  netop  efter  megen  Søgen  fundet  frem  til  Vildtet;  saa 
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skulde  de  vel  ikke  stikke  Halen  mellem  Benene  for  en  Smule 
Taage  og  forlade  det  hele  midt  paa  Sommerdagen;  det  vilde 
jo  netop  være  en  kostelig  Adspredelse  at  lege  lidt  Blinde- 
buk sammen  herude  under  disse  uvante  Forhold.  Her  var 
dejlig  langt  til  Væggene,  man  risikered  ikke  at  løbe  Panden 
imod!  —  Kongen  var  i  det  skjæmtende  Hjørne,  og  der 
vidste  Lensmanden,  at  han  ikke  kom  nogen  Vej  med  ham. 
Jagten  gjenoptoges  af  Kongen  med  den  største  Iver  og 
Lidenskab.  Det  vared  ikke  længe,  saa  rejste  han  et  Kron- 
dyr. Han  fyred.  Han  ramte  det.  Det  slap  dog  fra  ham,  men 
hinked  stygt;  han  skulde  sikkert  med  Lethed  indhente  det 
Hjorten  knækled  af  Sted  som  en  Kænguru.  Hesten  med 
Kongen  i  Iljag  bagefter.  Kongens  Ledsagere  anstrengte  sig 
af  alle  Livsens  Kræfter  for  at  følge;  efter  nogle  Minutters 
Forløb  maatte  de  dog  opgive  Ævret ;  mens  Taagen  lukked 
sig  om  Kongens  brede  Ryg,  stødte  hans  to  Ledsagere  de 
mest  vaandefulde  Toner  ud  af  Valdhornet.  Kongen  lod  haant 
om  deres  Tuden,  fyred  endnu  en  Gang,  men  fejled  Skuddet 
Forfølgelsen  fortsattes,  over  Hedelavninger  og  Højlyng,  mens 
den  kolde  Havgus  køled  Kongens  ru  Kinder  og  satte  tunge 
Draaber  i  Hestens  Manke  som  i  Christians  dinglende  Marelok. 
Paa  en  Gang  mærked  han  paa  Hestens  Løb,  at  Grunden 
blev  sid  og  sumpet.  Foran  sig  saa  han  et  graaligt  Buskada 
af  Vidjer  og  Elietrunter,  dog  ikke  højere,  end  at  den  flyg- 
tende Hjnrt  raged  tydelig  op  over  det.  Atter  knalded  Kon- 
gens Skud.  Hjorten  styrted  og  knækked  Vidjebuskene  under 
sig;  Kongen  førte  af  gammel  Vane  Jagthornet  for  Munden, 
men  fik  ikke  frembragt  en  Tone,  før  en  Skikkelse  af  uhyre 
Former,  som  Taagen  forstørred,  og  et  skrækindjagende  Ud- 
seende, traadte  frem  af  en  Art  Pindehus  eller  Hule  og  stilled 
sig  halvvejs  op  foran  Kongens  Hest.  Det  var  for  Kongen 
ikke  til  at  afgjøre,  om  hans  Holdning  maatte  betegnes  som 
truende,  eller  om  det  ikke  snarere  var  Mandens  blotte  Til- 
synekomst, der  maatte  slaa  selv  en  Konge  af  Christians 
Mod  med  Rædsel.  Hans  Haar  og  Skjæg  var  blandet  til  et 
Vildnis,  der  gjorde  det  vanskeligt  at  afgjøre,  hvor  det  ene 
endte,  og  det  andet  begyndte.  Øjnene  var  sorte  og  haarde 
som  Flint  og  laa  dybt  inde  under  et  Par  Benbuer,  over 
hvilke  Panden  laa  fuld  af  blodsprængte  Valker  og  Rynker. 
Fødderne  var  nøgne,  og  de  grove  Klæder,  der  engang 
havde  været  hvidt  Vadmel,  var  plettet  af  Dynd  og  Blod; 
mærkeligt  var  det  at  se  denne  skidne  Dragt  oversaaet  med 
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ægte  Sølvknapper;  og  under  det  Reb,  der  udgjorde  Bæltet, 
lyste  et  Spænde  af  det  pure  Guld,  ligesom  han  havde  Guld- 
ringe paa  Fingrene  og  i  Ørerne. 

„Hvem  er  du?"  sa  Kongen,  da  deres  Øjne  havde  flintret 
nogle  Sekunder  imod  hinanden. 

„Eders  Undersaat,  gue  Kong*  sa  den  fremmede  med 
dyb  Bastone  og  en  ærbødig  Hovedbøjning. 

„Ja,  det  hører  jeg  paa  dit  Maal.  Men  hvad  er  din  bor- 
gerlige Bestilling?" 

.Røver,  gue  Kong,*  sa  den  anden  uden  at  forandre 
Mine. 

„Naa,  du  er  nok  en  Mand  uden  Omsvøb,  og  min  Tro 
modsiger  dit  Udseende  dig  ikke! 

Gaar  Forretningen  saa  godt?"  Et  spidst  Smil  tegned 
sig  om  Kongens  stærke  Mund. 

„Jeg  maa  ett  klav  i  æ  Tid,  gue  Kong."  Nu  var  det 
den  fremmede,  der  smiled. 

„Hvad  er  dit  Navn?"  spurgte  Kongen,  noget  irriteret 
af  den  andens  overlegne  Ro. 

„Jeg  har  nok  flere  Navne.  Tho  i  Kirkebogen  der  skal 
jeg  hedde  Jens  Olesen  —  men  hvem  kan  regne  med, 
hvad  Præster  smører  op?  De,  der  vil  indynde  sig  ved  mig, 
tho  de  kalder  mig  meget  af  Tiden  for  „Hedens  Konge"  — 
men  de,  der  er  ræd  for  mig  —  og  det  er  de  fleste  — 
kalder  mig  —  Jens  Langkniv." 

„Jens  Langkniv!"  Kongens  Bryn  rynked  sig.  „Den  for- 
vovne Bandit,  som  — " 

„Aaeja,  det  er  mig,  gue  Kong." 

„Den  pestilenske  Skjælm,  hvis  Ofre  fylder  vor  Regjerings 
Kontorer  med  deres  Klager!" 

„Det  er  mig." 

„Som  har  opfyldt  Landevejene  her  i  vort  Nørrejylland 
med  Plyndring  og  blodig  Bandsværk,  og  har  holdt  mine 
Lensmænd  og  Kaptajner  for  Nar  i  otte  Aar  eller  mere!" 

„Jow,  gue  Kong,  det  er  saamænd  mig!" 

„Vil  du  saa  skyndsomst  følge  med  til  Lensmanden!" 

Kongen  sætter  Jagthornet  for  Munden  og  blæser.  Der 
svares  i  Taagen  langt  borte. 

„Jeg  hørte  nok  ikke  ret,  hvad  det  var,  I  sa,  gue 
Kong!" 

„Jeg  sa:  Jeg  har  i  Dag  ved  et  Lykketræf  fanget  Lan- 
dets største  Forbryder." 
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»Jeg  er  snart  al  led  ved  at  skulle  sige  Eder  det,  gue 
Kong,  men  det  er  sgi  ett  mig,  men  Eder  selv,  der  i  Dag 
er  bleven  Fange." 

„Djævlen  heller!  Er  jeg  maaske  din  Fange." 

Kongens  Stemme  aanded  idel  Spot. 

,Jow,  det  kunde  snart  lade  til  det.* 

Kongen  med  en  Bevægelse  mod  sit  Sværd: 

„Det  skal  du  faa  at  kjende  om  lidt,  naar  Lensmanden 
er  kommen  hid  med  mine  Folk.* 

.Aaejow,  naar  han  kommer;  men  det  kunde  godnok 
ligne  den  bitte  Lensmand  at  blive  henne,  gue  Kong." 

Kongen  tuder  igjen  i  sit  Horn.  Der  svares  svagt,  men 
dog  nærmere. 

, Hører  du!  De  er  allerede  nærmere.* 

,Jow,  jeg  hører  det.  Men  ett  nær  nok,  gue  Kong. 
Tho  lad  mig  da  ligesaa  vel  sige  Eder  det  med  det  samme: 
Mosen  her  hedder  Feldmose,  og  minsajn  om  ett  den  har 
været  som  en  Fælde  for  mange,  men  aldrig  for  nogen 
saa  store  som  i  Dag,  gue  Kong.  Jeg  kan  se  paa  Eders 
Lader,  te  I  tror  mig  ett.  Vil  I  da  ett  prøv  at  la  jer  bette 
Øg  bære  Eder  tilbage,  gue  Kong?" 

Kongen  vender  sin  Hest  og  driver  den  frem;  den  er 
dog  ikke  kommen  ret  mange  Skridt,  før  dens  Forben  syn- 
ker uhjælpeligt  i.  Kongen  forsøger  et  andet  og  et  tredje 
Sted,  men  med  samme  Udfald. 

„Guds  bitre  Død!  Dette  er  jo  Trolddom!* 

.Jow,  tho  saadan  har  andre  ogsaa  kaldt  det;  men  jeg 
ynder  nu  bedst  at  kalde  det  for  Guds  Tilskikkels.' 

„Er  du  da  ikke  blot  Røver,  men  ogsaa  Troldmand!* 

I  min  Levevej  maa  man  ta  til  Takke  med  alle  Slags 
Bestillinger,  gue  Kong." 

„Saa  forklar  mig  det  dog,  Mand!  Jeg  kom  herhen 
uskadt.  Hvi  kan  jeg  ikke  vende  uskadt  tilbage?" 

„Ja,  tho  saadan  sa  ogsaa  Bjørnen,  han  sad  med  hans 
Laller  i  Saksen  I- 

,Lad  mig  nu  snart  være  fri  for  dine  Gloser.  Jeg  taber 
ellers  Taalmodigheden." 

„Skulde  I  ett  sætte  andet  ild  Vej  for,  saa  er  I  ett  at 
beklav,  gue  Kong.  For  jeg  kan  ikke  sige  andet:  Det  er 
et  grimt  Hul,  I  her  er  kommen  til,  og  her  slipper  I  sgi 
ett  fra  uden  Hjælp  fra  gue  Mennesker  som  mig  og  mine 
Lige,  gue  Kong.* 
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„Her  var  en  Indgang,  saa  maa  her  vel  ogsaa  være  en 
Udgang,*  svared  Kongen. 

„Sandt  nok.  Der  gaar  en  smal  Jordbro  hertil.  For  lidt 
siden  var  vi  to,  der  kjendte  den;  der  ligger  nu  den  ene.* 

Jens  pegte  ind  i  Vidjebuskene. 

„Hjorten?"  sa  Kongen. 

„Aaejow;  det  var  et  sølle  Dyr,  der  havde  faaet  i  Vane 
at  komme  her  i  den  strenge  Vinter  og  hente  en  Mundfuld 
Hø  af  min  Haand;  saadan  er  den  kommen  her  i  mange 
Aar.  I  Dag  er  den  kommen  tidlig  nok.  Men  den  tog  al- 
drig fejl  af  Stien;  saa  længe  Eders  Hest  fulgte  den,  var 
der  ingen  Fare." 

„Og  nu  er  du  ene  om  at  kjende  Udgangen?*  sa 
Kongen. 

„Vist  saa.  Og  jeg  er  jo  knap  saa  villig  til  at  gaa  for- 
ved Eders  Hest,  gue  Kong,  især  da  jeg  ser,  hvad  Tak  der 
er  falden  af  til  den  sidste.* 

Der  høres  atter  et  Valdhorn.  Kongen  smider  sit  til  Mun- 
den endnu  en  Gang. 

„Nu  er  de  atter  nærmere,*  sa  Kongen. 

„Jeg  tror  ett,  det  nytter  svar  meget.  Mine  Moser  og 
Grave  er  dem  for  brede,  og  dybe  er  de  da  ogsaa.  Der 
skal  en  ualmindelig  god  Flint  til  at  naa  her  over;  helsen 
havde  jeg  migi  været  kaput  for  længe  siden;  som  æ  sølle 
Hjort  der.* 

„Og  det  havde  været  bedst  for  alle  Parter,*  henkasted 
Kongen. 

„Det  skal  I  endda  ett  sige  af,  gue  Kong.  I  Dag  er  jeg 
Røver  —  men  det  har  jeg  endelig  ett  været  alle  mine 
Dage. « 

„Hvad  var  du  da  før?* 

„Ja,  nu  er  vi  ved  Humlen,*  sa  Jens  og  skifted  om 
paa  Fødderne.  „Skulde  Kongen  aldrig  ha  hørt  et  eneste 
Ord  om  den  her  Egn  under  den  sidste  Fejde?* 

„Jeg  mindes  det  ikke.* 

„Kongen  skulde  ett  ha  hørt  Tale  om  en  Ritmeister, 
den  her  Timmer,  som  vi  lod  slaa  ihjel  ..." 

„Timmer!  Ritmester  Timmer  —  fra  Sallingholm!  Og 
saa  var  der  en  Kaptajn  paa  vor  Lensgaard  Skivehus  ..." 

„Jow;  Teufel,  gue  Kong.* 

„Rigtig,  ja.  Nu  mindes  jeg  det  smukke  Navn.* 
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„Det  var  mig,  som  havde  den  Ære  at  gjøre  det 
færdigt.  • 

„Var  det  det!  Nu  mindes  jeg  ogsaa  Navnet,  Jens 
Langkniv,  som  du  dengang  bar  med  Hæder.  Jeg  husker, 
at  jeg  tænkte :  Satan  til  Gut  I  Bare  jeg  havde  haft  det  Mod 
blandt  mine  Admiraler  I* 

Jens  Langkniv  træder  sig  selv  over  Tæerne,  mens  han 
ærbødig  mumler: 

„Det  var  gjævt  sagt,  gue  Kong!  I  skulde  vel  ett  endnu 
kunne  bruge  mig  til  et  eller  andet?** 

Lysende  af  Skjælmstykker  svarer  Christian: 

„Jeg  kan  vel  ikke  ret  —  efter  hvad  der  senere  er 
hændet  —  udnævne  dig  til  min  Admiral,  saa  meget  mere, 
som  du  synes  at  ville  holde  mig  i  Baand  og  Fangenskab. 
Er  en  Admiralspost  Prisen  for  min  Løsladelse,  da  skal  det 
just  ikke  kaldes  Røverkjøb  men  vel  en  Røverpris. 
—  Men  gjør  mig  nu  ikke  din  Spøg  for  lang.  I  Dag  er 
jeg  Jæger  og  taaler  en  Jægerspøg.  Vel  kan  hverken  jeg 
eller  min  Hest  flyve  igjennem  Luften  til  den  anden^Bred, 
men  hvad  om  vi  forsøgte  at  slaa  Bro  i  Fællesskab?  Du 
viser  mig  uden  Skalkhed  Stien  tilbage,  og  jeg  lover  at 
faa  undersøgt  den  Sag,  du  nævnte  før  om  dine  Fortjenester 
af  disse  Egne  under  den  sidste  Fejde.** 

„Det  er  al  kjønt  af  Eder,  gue  Kong.  Men  den  Ulej- 
lighed er  jeg  saamænd  ikke  værd  nu.  Lad  os  hellere  la 
det  fare,  gue  Kong. 

Men  er  det  Eders  Alvor,  te  I  vil  bevise  mig  en  Tje- 
neste, saa  var  der  endlemaal  en  anden  Sag  som Ja, 

nu  maa  I  ett  bliv  vred,  gue  Kong.** 

„Tal  du  kun  ud." 

„Jow,  det  var  min  Mor.  Hun  var  saamænd  en  meget 
fattig  Kone;  hvor  skulde  hun  blive  andet!  Men  hun  var 
det  rareste  bitte  Menneske  —  da  for  mig  at  tykke  —  der 
kunde  gaa  paa  Jorderig.  Men  det  hjalp  hende  ikke  det 
mindste  Gran,  da  de  først  havde  faaet  hende  lagt  for  Had. 
Og  en  Gang,  da  jeg  havde  været  hjemmefra  i  et  Par 
Maaneder,  saa  havde  de,  der  er  sat  til  at  vogte  Kongens 
Lov,  taget  hende  og  ladet  hende  brænde  som  Troldkone.* 

„Som  Troldkone!**  udbrød  Kongen.  „Saa  er  det  altsaa 
fra  hende,  du  har  taget  Haandværket  i  Arv?  Thi  det  for- 
holder sig  aldrig  rigtigt,  hvad  du  fortalte  om  Hjorten 
der.« 
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Jens  svared  med  frygtelig  Stemme: 

„Sig  ikke,  min  Mor  var  en  Troldkone,  om  ogsaa  hun 
dømtes  saadan.  For  hun  var  en  Guds  Engel,  saa  sandt 
som  Engle  er  til  I* 

Jens  Langknivs  Læber  begyndte  at  skjælve  ynkelig 
rundt  inde  i  det  stygge  Skjæg.  Hans  Øjnes  staalhaarde 
Kulde  var  brudt  —  der  rulled  Taarer,  tunge  som  Hagl, 
ned  over  hans  revnede  Kofte. 

„Hvad  Røver,  du  græder!"  sagde  Kongen  og  rykked 
sin  Hest  nærmere  til  ham.  „Du  syntes  før  at  ha  en  Bøn 
til  mig?* 

„Vil  Kongen  i  en  ledig  Stund  ta  den  gamle  Kones 
Sag  op  igjen  og  rense  hende  for  Vanæren,  om  Kongen 
tykkes,  te  hun  er  værd  at  rense?" 

„Det  vilde  jeg  gjøre  for  enhver  af  mine  Undersaatter, 
der  bad  mig  derom,  hvorfor  da  nægte  dig  det,  om  end- 
skjønt  du  er  en  Røver.** 

„Mangfoldig  Tak,  gue  Kong!"  stammed  Jens.  —  „Lad 
os  saa  komme  af  Sted  I  For  jeg  kan  vel  stole  paa,  te  der 
ikke  sker  mig  nogen  Uskjel?" 

„Der  skal  ikke  blive  tilføjet  dig  noget  ondt,  saa  længe 
du  ledsager  din  Konge!" 

Jens  fandt  med  Lethed  Lønstien  og  havde  under  Over- 
farten Kongens  Hest  ved  Bidslet.  Kongen  lod  gjentagende 
sit  Jagthorn  lyde  og  fik  omgaaende  Svar. 

Da  de  var  naaet  over  paa  den  anden  Bred,  ledte  Jens 
Kongen  i  en  lang  Zigzaglinje  bort  fra  Lønvejen;  han 
skjøtted  ikke  om  at  faa  sin  „Befæstnings"  Hemmeligheder 
røbet  til  flere  end  højst  nødvendigt. 

Kort  efter  stødte  Lensmanden  og  Følge  atter  til  Kon- 
gen. „Deres  Majestæt,"  sa  han  med  Tegn  paa  Fortvivlelse, 
„vi  ere  alle  vilse!" 

„Det  vil  jeg  gjeme  tro!"  sa  Christian  med  en  Latter. 
„Det  er  for  Sanden  ikke  første  Gang,  jeg  finder  mine 
Lensmænd  og  den  øvrige  Adel  vild  paa  Kareten!  Saa  bli- 
ver her  næppe  andet  for  end  at  anmode  Manden  der"  — 
Kongen  pegede  paa  Jens  Langkniv  ~  ,den  eneste,  der 
synes  at  være  klar  over  Bestikket,  om  at  vise  os  Vej 
gjennem  sit  Rige." 

„Hvem  er  denne  Mand?"  spurgte  Lensmanden,  mens 
han  saa  forbløffet  fra  Kongen  til  Røveren. 

„En  landflygtig  Kollega,  som  jeg  traf  herude  i  Mosen; 
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jeg  kjender  tyske  Fyrster,  som  ikke  er  Konger  over  halvt 
saa  meget  Land  som  han.  Han  hedder  nok  —  Jens 
Langkniv,  den  gode  Lensmand  til  Efterretning." 

„Jens  Langkniv  I*"  udbrød  alle  paa  een  Gang. 

„Det  var  i  Sandhed  Storvildt,  som  Deres  Majestæt 
der  har  fanget,  **  sa  Lensmanden. 

„Nej,  tøv  lidt,*  sa  Kongen,  „jeg  skylder  at  bekjende, 
det  er  ikke  ham,  der  er  min  Fange,  men  mig,  der  er 
hans  Fange. 

Jeg  har  givet  ham  mit  Lejde  til  Solnedgang." 

Lensmanden  saa  mellemfornøjet  ud. 

Kongen  fortalte  med  muntre  Overdrivelser  om  sit  Ja^er- 
æventyr,  mens  Jens  Langkniv  leded  ham  og  hans  adelige 
Følge  gjennem  Taagen  ud  til  banet  Vej. 

Vejen  faldt  de  blødagtige  Ryttere  lang.  De  begyndte 
at  stikke  Næbene  sammen  og  gjøre  betydningsfulde  Hoved- 
slæng mod  Jens  Langkniv,  der  skred  tavs  frem  i  sine 
Pjalter.  Saa  hvisked  en  i  det  samme  til  Lensmanden; 
denne  bøjed  sig  ud  fra  Sadlen  og  hvisked  til  Kongen. 

„Du  leder  os  vel  uden  Skalkhed ?*"  sa  Christian  og  saa 
forskende  paa  Røveren. 

Jens  svared,  mens  hans  Blik  fo'r  som  lynende  KUnger 
ud  over  den  fløjlsklædte  Rytterskare: 

„Skulde  der  være  nogen  her,  der  har  mere  Vid  om 
Vejen  end  mig,  saa  kan  jeg  saa  meget  godt  træde  tilbage, 
gue  Kong." 

„Gaa  du  bare  videre!"  —  Nu  vendte  Kongen  sig  mod 
Lensmanden:  „Hvi  er  der  aldrig  blevet  mig  indberettet 
noget  hverken  her  fra  Lenet  eller  Nabolenene  om  denne 
Mand  og  hans  Fortjenester  af  denne  Landsdel  i  den  sidste 
Fejde?« 

„Deres  Majestæt,  jeg  var  ikke  her  ved  Lenet,  da  Fjen- 
den var  Landet  mægtig." 

„Nej,  deri  har  du,  min  Tro,  Ret.  Du  og  de  øvrige 
Lensmænd  smed  m  d  et  Tøjlerne  til  Ladegaardsfogder  og 
Skriverdrenge  for  at  komme  af  Sted  over  Hals  og  Hoved 
og  saaledes  hytte  Eders  eget  Skind,  mens  I  lod  den  ge- 
mene Mand  som  ham  og  hans  Lige  ha  al  Ulejligheden 
og  Livsfaren  med  Landets  Værn  og  Forsvar.* 

Da  Lensmanden  følte,  at  det  trak  sammen  til  et  Op- 
gjør,  gjorde  han  et  Par  snilde  Manøvrer  for  at  laempe 
Samtalen  ind  i  en  anden  Gade. 
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Solen  var  atter  brudt  igjennem  Gusen.  Forude  glimted 
Vandet  i  Pytterne  paa  den  Vej,  der  pegte  lige  ud  mod 
Vor  Frues  høje  Taarn  i  Karup.  Nu  var  yderligere  Led- 
sagelse overflødig. 

Kongen  tog  en  Rosenobel  op  af  sin  Pung  og  rakte 
den  ned  mod  Røveren. 

»Jeg  tar  ikke  imod  Sold  for  Ærestjenester/  sa  Jens 
Langkniv  og  beholdt  højre  Haand  i  sit  Bælte. 

»Lad  det  saa  være  for  Hjorten,  som  jeg  fælded  til  din 
Mishag.* 

Jens  tog  nu  Mønten.  Kongen  rakte  ham  sin  stærke 
Haand. 

„Tak  for  ærlig  Ledsagelse.  Husk  din  Konge,  og  bliv 
herefterdags  en  brav  Mand!" 

»Jeg  er  ræd  for,  det  er  bleven  for  silde,   gue  Kong!" 

Lensmanden  holdt  i  nogen  Afstand  og  skumled  over 
Kongens  „Tosse-Godhed".  —  Kort  efter  galopperede  den 
lystige  Rytterskare  ad  Karup  til.  Solen  lyste  gyldent  over 
alt  det  røde  Fløjl  og  glimted  i  det  hoppende  Brokade  paa 
Hestenes  Skaberakker.  Kongens  høje  Skikkelse  blev  længe 
ved  at  ses  over  de  andre,  naar  Jens  Langkniv  vendte  sig 
om  paa  sin  ensomme  Gang  imod  Sumpen. 


Det  var  et  Aars  Tid  efter,  men  længere  ud  paa  Efter- 
aaret.  Jens  Langkniv  havde  aldrig  rigtig  kunnet  forvinde 
det  Besøg,  som  Kongen  saa  ufrivillig  aflagde  ham.  Han 
blev  ved  at  gjentage  for  sig  selv  og  de  enkelte  Kamme- 
rater, der  var  bleven  ham  tro,  de  Ord,  der  var  faldne  ved 
den  Lejlighed.  Især  den  Ytring,  ved  hvilken  Christian  den 
Fjerde,  om  end  blot  i  Tanker,  havde  opstillet  ham  som  et 
IVlønster  for  sine  Admiraler,  blev  Gang  for  Gang  fremdra- 
get, hyppigst  under  Rørtheds  Taarer.  Han  gjorde  ikke  noget 
større  Kup  efter  den  Dag;  helt  holde  sig  rolig  formaaede 
han  ganske  vist  ikke,  om  ikke  andet,  saa  skulde  n^k 
Sulten  spore  ham  frem.  Men  han  havde  efter  Mødet  med 
Kongen  faaet  et  Tilbagefald  til  sin  gamle  »Ædelhed*  og 
sin  halvvejs  ridderlige  Behandling  af  Ofrene ;  og  det  taaltes 
daarligt   i   hans   Levevej.     Saa  følte  han  sig  heller  ikke 
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mere  i  Besiddelse  af  sit  gamle  Jernhelbred,  som  han  hidtil 
havde  kunnet  byde  alt.  Gang  paa  Gang  i  de  senere  Aarin- 
ger  var  han  bleven  hærget  af  Kolden,  og  naar  den  slap 
ham,  tog  Gigten  fat  og  martred  ham,  som  vilde  den  bryde 
ham  Led  for  Led.  Alt  dette  bevirkede,  at  hans  Sanser  og 
Aarvaagenhed  ikke  mere  gjorde  ham  saa  uangribelig  som 
tidligere.  Det  var  hændet  flere  Gange,  at  hans  Forfølgere 
var  lige  paa  Nippet  til  at  ta  ham. 

Kaptajnen,  Niels  Munk  paa  Rosborg,  var  en  Mand,  der 
var  saare  nidkjær  i  Tøjet;  han  havde  netop  dette  Efteraar 
anskaffet  sig  en  fin  Sporhund  og  et  Par  nye  Hjælpere 
blandt  Rytterne,  som  i  første  Linje  havde  den  Opgave  at 
snuppe  Jens  Langkniv.  Jens  vidste,  at  det  overalt  gjaldt 
hans  Liv.  Naa,  at  de  skød  ham  død,  det  fik  være,  —  han 
havde  aldrig  haft  saa  overdreven  megen  Angst  for  et  Bøsse- 
løb —  men  at  de  skulde  ta  ham  levende,  som  et  andet 
Stykke  Fæ,  hvad  al  deres  Hu  stod  til,  det  vilde  han  føle 
som  den  dybeste  Beskjæmmelse.  Han  havde  egentlig  altid 
hadet  Røverhaandværket  som  det,  der  savned  enhver  Idea- 
litet; han  havde  først  givet  sig  det  i  Vold,  naar  han  ingen 
anden  Udvej  øjned.  Hans  Livs  Glanstid  havde  været  Kri- 
gen, da  alle  bares  af  en  stor  fælles  Bølge  af  Mod  og  Op- 
ofrelser. Men  de  Dage  var  forlængst  henne.  Og  nu  var 
han  gammel  og  graa  i  Toet.  —  Saa  en  Middagsstund,  dt 
Sulten,  den  gemeneste  Sult,  havde  tvunget  ham  til  at  for- 
lade sit  Skjulested  for  muligvis  at  stjæle  et  Lam,  optraadte 
ganske  uformodet  Kaptajnen  og  hans  to  Ryttere  og  afskar 
ham  Tilbagevejen.  Han  var  dog  saa  heldig  i  første  Om- 
gang at  slippe  fra  dem  og  komme  ind  over  nogle  Bløder, 
hvor  Hestene  ikke  kunde  træde,  og  videre  Nord  paa,  over 
Aaen  ad  Koldkur;  men  Rytterne  var  paa  hans  Spor  og 
vilde  sikkert  denne  Gang  ikke  gi  fortabt.  En  lille  Timestid 
senere  saa  man  Jens  Langkniv  komme  i  strakt  Løb  Østen 
om  Vridsted  By  og  storme  ind  til  hans  og  Moderens  tro- 
faste Ven,  Præsten  Niels  Christensen  Paaske.  Denne  var 
nu  en  gammel  hvid  Gubbe,  hvis  Syn  var  ved  at  dummes. 
Men  Godsindet  i  ham  var  lige  rent  og  uplettet. 

»Naa,  kommer  du  nu,  Jens,*  sa  Præsten  og  rakte  ham 
sin  svage  Haand.  Vild-Lugten,  der  stod  ud  fra  Røveren, 
fyldte  den  hvidtede  Stue.  — 

»I  Dag  gjælder  det  Liv  eller  Død  I'  sa  Jens  Langkniv 
med  en  Hovedbevægelse  ud  imod  Gaardsiden. 
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„Det  har  det  jo  altid  gjort,  hvor  vi  to  saas/ 

„De  er  efter  mig.  Og  de  rider  vel.* 

.Skal  jeg  skjule  dig?" 

»Nej,  jeg  har  været  skjult  længe  nok.  Lad  dem  nu  se 
mig,  som  jeg  er.    Men  vil  I  hjælpe  mig?" 

„Hvad  mener  du,  Jens?* 

„Som  I  hjalp  min  Mor?" 

„Nu  forstaar  jeg  dig.  Du  vil  skrifte  dine  Synder?* 

De  talte  længe  sammen.  Jens  la  med  stor  Oprigtighed 
hele  sit  store  Synderegister  frem,  paa  en  tør,  næsten  for- 
retningsmæssig Maade.  Nu  og  da  syntes  Præsten,  at  der 
endogsaa  var  en  Art  Triumf  i  Stemmen,  især  naar  Jens' 
Udaad  var  gaaet  grundigt  ud  over  hans  egne  eller  hans 
Mors  Plagere.  Præsten  hørte  taalmodigt  paa,  indskød  nu 
og  da  et  lille  Spørgsmaal,  hvorpaa  Jens  mumled  videre. 
Hr.  Niels  havde  iført  sig  Ornatet  og  gjorde  sig  Rede  til 
at  række  ham  Alterets  Sakrament.  Da  sa  Præsten:  „Jeg 
var  jo  hos  din  Mor  i  hendes  sidste  Stund." 

„Ja,*  sa  Jens  og  blev  kortaandet.  „Kom  hun  til  at 
gaa  meget  igjennem,  inden  hun  døde?* 

„Hun  var  jo  uskyldig,  og  det  bærer  over  alt.  Hun 
gav  mig  en  Hilsen  til  dig;  det  har  ikke  været  mig  muligt 
at  overbringe  dig  den  før,  og  nu  vilde  jeg  næsten  ønske, 
at  jeg  maatte  spares  for  at  sige  dig  den.* 

Men  Jens  vilde  høre  den. 

„Naa,  ja  ja!  Hun  sa:  Hils  min  Søn,  te  hvis  han  ikke 
vil  forstyrre  hans  Mors  Fred,  saa  maa  han  aldrig  hævne 
mig.    For  af  ondt  kommer  der  bare  mere  ondt.* 

Jens  Langkniv,  hvis  Hoved  før  havde  rejst  sig  med 
stride  Børster  mod  Bjælkerne,  sank  nu  sammen  som  et 
saaret  Dyr. 

„Min  Mors  Fred!  Min  Mors  Fred!  Saa  har  jeg  altsaa 
ikke  gjort  andet  i  alle  de  mange  Aar  end  forstyrret  min 
sølle  Mors  Fred!  De  andre  pinte  hende  een  Nat,  kanske 
to,  men  jeg  —  hendes  Søn!  —  har  pint  hende  i  ti  Aar.* 

Han  kasted  sig  ned  og  hulked. 

I  det  samme  hørtes  Larm  fra  Gaarden,  det  løste  sig 
ud  som  Hestetrav.  Jens  Langkniv  sprang  op.  Kaptajnen  og 
hans  to  Ryttere  holdt  for  Indgangen.  De  trængte  ind  i 
Præstens  Stue  uden  at  banke  paa. 

„Hvorledes   er  det,   I  kommer  til  Huse,  Hr.  Kaptajn?* 
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sa  Præsten.  »Kan  I  dog  ikke  unde  en  Synder  Frist,  mens 
han  beder  I* 

«Vi  har  undet  den  Skjælm  alt  for  lang  en  Frist;  han 
faar  vel  altid  nogen  Frist  fra  Fængslet  til  Galgen.  Lad 
ham  da  bede,  om  han  finder  det  Møjen  værd.* 

«Jeg  var  just  i  Færd  med  at  række  ham  den  hellige 
Nadver,  som  ingen  nok  saa  haardhjærtet  Bøddel  har  nægtet 
sit  Offer.  Jeg  forlanger,  at  I  under  ham  Livsfred  saa 
længe." 

Kaptajnen  gjorde  Mine  til  de  to  Ryttere,  at  de  skulde 
ta  Opstilling  ved  Stuens  tvende  Inderdøre.  Selv  stilled  han 
sig  saa  med  spændt  Hane  ved  Stuens  Udgangsdør.  Ogsaa 
de  to  Kyttere  spændte  Hanerne  paa  deres  Karabiner.  Jens 
saa  udfordrende  paa  dem  alle  tre,  men  holdt  sig  ellers 
rolig  i  Stuens  Midte.  Præsten  optog  sin  saa  voldsomt  af- 
brudte Fromhedstjeneste.  Jens  satte  sig  paa  sine  Knæ  med 
foldede  Hænder,  mens  Præsten  tog  Bibelbogen  og  læste: 

„Og  David  sagde:  Jeg  er  saare  angst.  Kis^i  l^d  os 
falde  i  Herrens  Haand,  thi  hans  Barmhjærtighed  er  stor; 
men  jeg  vil  nødig  falde  i  Menneskens  Haand.*  —  — 
Præsten  løftet  sine  svage  Øjne  fra  Bogen  og  sa:  ,To 
Gange,  Jens,  er  du  tidligere  kommen  ind  i  denne  Stue 
og  har  frelst  mig  af  Menneskehaand.  Maatte  jeg  i  Dag 
saalangt  mine  svage  Evner  rækker,  faa  Kraft  til  at  frelse 
dig  —  over  i  Guds  Haand!" 

Nu  var  Jens  tilsyneladende  i  indre  Forstaaelse  med 
sig  selv.  Det  saa  ud,  som  fandt  han  sig  med  den  største 
Ro  i  sin  Skæbne. 

„I  gjør  os  dette  Skriftemaal  noget  langt,  Hr.  Niels!' 
sa  Kaptajn  Munk  og  undersøgte  Fængkrudtet. 

„Naar  Vorherre  har  kunnet  bie  paa  ham  saa  længe, 
saa  kan  I,  Hr.  Kaptajn,  vel  ogsaa  bie  dette  Skrifte  til  Ende,' 
svared  Niels  Paaske. 

Præsten  rakte  Jens  Brødet  og  Vinen. 

„Ex  jeg  nu  kvit,  Præst?" 

Niels  Paaske  gik  hen  og  la  sin  Haand  paa  hans  Hoved : 
„Det  samme  ængstelige  Spørgsmaal  gjorde  ogsaa  Røveren 
paa  Korset.  Og  Jesus  sagde  til  ham:  Sandelig  siger  jeg 
dig,  i  Dag  skal  du  være  med  mig  i  Paradis.' 

I  en  Lynsnarhed  havde  Jens  Langkniv  rejst  sig  op 
med  sit  vilde  Hoved  mod  Loftsbrædderne, 

I,  Nuvel!  Tag  mig  saa  I' 


545  JENS    LANGKNIV 

Med  denne  Udfordring  greb  han  sin  Kniv  og  slængte 
den  af  al  Magt  ind  i  Dørbjælken  over  Kaptajnens  Hoved. 
„Jens!"  raabte  Præsten,  der  ligesom  de  andre  troed,  han 
sigtede  mod  Kaptajnen. 

I  det  samme  lød  et  døvende  Skrald.  Tre  Geværkugler 
bored  sig  fra  modsatte  Sider  ind  i  Jens  Langknivs  Hjærte. 

Da  Krudtrøgen  tyndedes  hen,  laa  han  rolig  med  et 
Smil  paa  Læberne.  Om  det  gjaldt  den  hinsidige  eller  denne 
Verden,  derom  var  Meningerne  længe  delte. 

Hans  Kniv  var  ikke  til  at  vriste  ud  med  almindelig 
Menneskehaand,  og  da  man  vilde  gaa  mere  metodisk  til 
Værks,  bad  Præsten  om,  at  den  maatte  blive  siddende, 
hvor  den  sad.  Og  saaledes  blev  Jens  Langknivs  Vaaben  i 
mangfoldige  Aar  en  gysende  Seværdighed  i  Vridstedpræ- 
stens Studiekammer. 

Men  endnu  et  Minde  bevared  Eftertiden  fra  Røverens 
sidste  Dage,  nemlig  den  Bodssalme,  som  Præsten  skrev  i 
Jens  Langknivs  Navn,  og  som  Følget  afsang,  før  de  klap- 
ped  Mulden  til  over  hans  urolige  Hjærte: 

Tag  min  Sjæl, 
naaderige  Gud, 
før  min  Marterpæl 
skyder  nye  Skud! 
Satans  Vingestræk 
rev  min  Modstand  med. 
Tag  mig  Synder  væk 
til  din  Fred! 

Syndsens  Spe 
stinger  Kjød  og  Blod, 
Taarens  Anger-Ve 
drypper  for  min  Fod. 
Alt,  hvad  jeg  fik  kjær, 
Moder,  Viv  og  Ven  — 
Verdens  Bygevejr 
bar  det  hen. 

Slangen  bed, 
Smærtens  Skaal  løb  fuld, 
mens  i  Mulm  jeg  stred 
for  en  Sjæl  af  Guld. 
Om  min  Kjærlighed 
regnes  mig  til  Fejl  — 
Herre,  skjær  den  ned 
med  din  Segl! 
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